


En varios planos narrativos, alternan-
do una multitud de géneros periodisti-
cos, el Cronista de Cancun, Fernando
Marti, retrata la experiencia colectiva
del mayor desastre natural en la histo-
~ ria de Quintana Roo: el huracan
- Wilma. En base a relatos y reportajes,
mas de un centenar entrevistas, una
~ amplia investigacion hemerografica y §
su testimonio personal, el autor nos
traslada a la personalisima vivencia de
enfrentar un huracan, recreando
todas las fases de la tragedia: las com- &4
pras de panico, la busqueda de refu- ==
gios, el azote de los fuerzas de la natu-
raleza, el estupor ante la destruccion,
el episodio de los saqueos y las fogatas, |
el reparto de viveres, la evacuacién;g@

los turistas y la hazana de la recon
ci6n, rematando con una critica pun- |
tual y documentada sobr‘e la cob ura
que le dieron al evento
comunicacion nacionales,
como los propios vientos
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AHI VIENE WILMA

nquieto, incrédulo, absorto en su trabajo, el meteorélogo Jeff Masters se ubico

frente a su computadora al caer la tarde del 20 de octubre del 2005, en el frio

ambiente otonal del boscoso estado de Michigan. Director de uno de los sitios de
climatologia mds populares del Internet, Weather Underground, Masters habia estado
siguiendo desde su nacimiento la trayectoria del huracin Wilma y, hablando con fran-
queza, se sentia incomodo con sus observaciones.

Wilma no se estaba comportando como un huracan normal, si esa expresion
tiene sentido. En las ultimas horas, el meteoro habia desafiado las predicciones de
todos los modelos de computadora y, de la noche a la manana, se habia convertido
en el huracan mads potente de la historia, con un ojo diminuto de dos millas nduticas
y una asombrosa presiéon de 882 milibares, la mas baja en 150 anos de registros en el
Océano Atlantico. Mas extrano aun, sin razéon aparente, Wilma sostenia un franco
derrotero hacia el oeste, una falta de respeto para los pronésticos que la colocaban
sobre la isla de Cuba o, a lo maximo, en el Canal de Yucatan.

Cuando las imagenes mas recientes de satélite aparecieron en la pantalla,
Masters efectué una serie rapida de calculos. Sabia lo que buscaba porque, donde los
neofitos sélo ven colores, el ojo experimentado de los cientificos es capaz de descu-
brir cortinas de viento, camulos de granizo, torrentes de agua y masas de vapor que,
enloquecidas pero organizadas, forman ese fenémeno impredecible y mortifero que
llamamos huracan.

Masters sinti6é un leve escalofrio cuando terminé sus mediciones. Wilma no
s6lo era potente; ahora, también era un huracan extremadamente lento, con un hip-
nético avance de ocho kilémetros por hora, que abria la posibilidad de que en las
siguientes horas se volviera estacionario. Si lo hacia sobre el mar, malo, porque los
huracanes se fortalecen en las aguas calidas del océano, para luego descargar esa
energia acumulada cuando tocan tierra. Pero peor, mucho peor, si se mantenia inmé6-
vil sobre el litoral, por el efecto destructivo de los vientos prolongados sobre las pobla-
ciones costeras.

Muy consciente de que sus comentarios en Internet son leidos por miles de per-
sonas, minutos antes de las nueve de la noche, Masters apunté en su blog: “Wilma efec-
tué su esperado giro hacia el norte, y se dirige a Cozumel como un extremadamente
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peligroso Categoria 4, capaz de destruccién masiva. El ojo interior se ha colapsado,
dejando en su lugar un ojo nuevo, enorme, de 40 millas de didmetro.”

Masters no se hacia ilusiones en su pronéstico: “El impacto de Wilma en
México puede ser catastréfico. Una franja de 50 millas recibird vientos sostenidos de
mas de 200 kilémetros por hora, causando un dano increible. El paso de Wilma dura-
ra dos dias, provocando mucho mas estragos que una tormenta en rapido movimien-
to. De hecho, la extrema duracién de los vientos puede causar el peor dano que
jamas se haya visto en un huracan. Y una marea de 11 pies originara terribles danos
a las estructuras costeras.”

Con tono sombrio, Masters concluia: “Wilma puede ser el peor desastre natu-
ral en la historia de México.”

X )

Dos dias antes del mensaje de Masters, a 10 mil kilémetros de distancia de los moni-
tores de Weather Underground, el gobernador de Quintana Roo, Félix Gonzilez Canto,
auxiliado por graficas multicolores y un proyector de imdagenes, pronunciaba una
conferencia frente a un grupo de empresarios espanoles, en el puerto mediterraneo
de Valencia, Espana.

Sabedor que octubre es un mes intenso en la temporada de huracanes,
Gonzalez Canto se habia mostrado renuente a participar en el encuentro. En su
animo pesaba la experiencia de su antecesor, el gobernador Joaquin Hendricks,
quien se habia visto envuelto en un escandalo nacional cuando se descubrié que
paseaba por Europa, mientras los vientos huracanados de Isidore devastaban la costa
norte del estado.

Pero Gonzéalez Canto también tenia buenas razones para no faltar. La reu-
nion, el Emex 2005, organizado por la Generalitat de Valencia, era un encuentro de
alto nivel entre la Conferencia Nacional de Gobernadores de México, la Conago, y
sus pares espanoles, los presidentes de las comunidades auténomas. Doce goberna-
dores y un par de ministros mexicanos ya habian confirmado su presencia. Ademas,
Félix habia sido invitado a presidir la mesa de Turismo, un tema que tenia personal
interés en impulsar, no sélo por ser la actividad troncal de Quintana Roo, sino tam-
bién porque el pais anfitrién, Espana, era desde hacia anos el principal inversionista
en laregién. En cuanto a los huracanes, para esas fechas Quintana Roo ya habia sufri-
do el azote del Emily, en julio, y el de Stan, a principios de octubre. En términos esta-
disticos, era poco probable recibir un tercer impacto el mismo ano, y las aguas del
Caribe parecian tranquilas cuando el gobernador inicié su gira, en la manana del
sabado 15 de octubre.

No lo estaban. Ese mismo fin de semana una indecisa depresién tropical se
estaba convirtiendo en tormenta en las cercanias de la isla de Jamaica. Y, treinta y seis
horas después, se incorporaba a los libros de récords, con la intensificacion mas vio-
lenta que hubiera registrado un huracan en la cuenca del Caribe
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Por celular, mientras cenaba con su comitiva, el gobernador recibié un men-
saje de Luis Pavia Mendoza, un radiodifusor de Cozumel, advirtiendo que Wilma se
habia convertido en una amenaza. De inmediato se comunicé a su oficina.

— Viene directo, es Categoria 1-, le dijeron.

— Voy para alla, armen una reunién de Proteccién Civil —, replicé.

Fue una decision correcta, porque la gira habia dejado a Quintana Roo en
un estado de relativa indefensién, con muchos mandos medios incorporados a la
comitiva. Junto a €l estaban los alcaldes de Cancun, Francisco Alor; de Playa del
Carmen, Carlos Joaquin; de Cozumel, Gustavo Ortega Joaquin; y de la capital del
Estado, Chetumal, Cora Amalia Castilla, responsables directos de la seguridad de sus
comunidades. También lo acompanaban el vocero del Gobierno, Jorge Acevedo, a
cargo de un drea critica, ya que la informacién se vuelve critica en caso de huracan,
y la secretaria de Turismo, Gabriela Rodriguez, pieza clave para coordinar el traslado
de turistas a refugios, o en caso extremo, para evacuarlos.

A Espana cada quien habia llegado por su cuenta, arreglando su propio iti-
nerario, de modo que la subita decision de cortar la gira se convirtié en una noche
frenética de empacar maletas y cambiar reservaciones. Félix mismo vol6 esa madru-
gada a Madrid, para de ahi seguir a Miami, donde lleg6, por el cambio de horario, a
las tres de la tarde del dia 19. En el aeropuerto se encontré con la secretaria de
Turismo, a quien le pregunto, en ese momento, cuantos turistas habria en Quintana
Roo.

- Unos 70 mil -, informé Rodriguez.

— Pues va a estar duro, porque esa fregadera ya se convirti6é en Categoria 5 —,
apunto Félix.

La funcionaria pidi6 instrucciones:

— Lo mismo que hicimos con el Emily, evacuar a los turistas que podamos y
atender a los que no podamos. Pero nos vemos en la noche, en la reunién de
Proteccion Civil —, remat6 el gobernador.

El volaria en el jet privado del Gobierno del Estado, para luego iniciar una
rapida gira en helicéptero por las poblaciones mas expuestas de la zona.

Mientras esperaba la salida de su vuelo comercial, Rodriguez comprendié lo
paradéjico de la situacién: contra el mas elemental instinto humano, el de supervi-
vencia, un variopinto grupo de personas se afanaba en esos momentos, cada uno por
sus propias razones, para llegar a la zona de peligro antes de que Wilma hiciera impo-
sible todo acceso a Quintana Roo.

66

A esa misma hora, todo era actividad en el cuartel general de la Cruz Roja,
Delegacion Cancun. En parte, eran los preparativos contra el impacto de Wilma, que
si bien atin podia cambiar de opinion, y no golpear Canctn, de cualquier manera iba
a impactar otro rincén de Quintana Roo.
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Pero la otra parte del ajetreo obedecia al incesante despacho de viveres que
la sucursal de Cancin estaba mandando a Chiapas, devastada hacia un par de sema-
nas por las lluvias torrenciales del huracan Stan. A nivel Cruz Roja, Canctn tenia una
deuda moral con la delegacion de Chiapas: en 2003, para la reunién ministerial de la
Organizacion Mundial de Comercio, famosa porque se suicidé un activista coreano y
se militariz6 la zona hotelera, Chiapas habia mandado dos trdilers cargados de equi-
po, siete ambulancias, un hospital moévil y 60 elementos de apoyo, soporte tan opor-
tuno como generoso. Ahora, mientras Wilma se acercaba a sus costas, Cancun estaba
devolviendo el favor.

Y lo estaba devolviendo con mucho brio, bajo la supervision estrecha del
director de la delegacion, Ricardo Portugal. Publicista de profesion, Portugal habia
estado ligado a la Cruz Roja durante tres décadas, empezando desde la misma base
de la piramide, como socorrista, de los que montan ambulancias y participan en los
rescates. Al tiempo, todavia como mercadélogo, habia asesorado a la Benemérita en
sus campanas para obtener recursos, como el Oro Raspadito y la Colecta Nacional, y
en un paso légico, terminé incorporandose a la némina al frente del drea llamada
Captacion de Fondos. Ese trabajo le fascinaba pero, anos después, al enterarse que se
encontraba vacante la direccion de Cancun, él mismo se propuso para el puesto.

Portugal habia aplicado a fondo sus destrezas para lograr donativos por la
emergencia del Stan. El acopio fue formidable y la delegaciéon habia enviado a
Chiapas varios camiones cargados de alimentos, ropa y medicinas, cuampliendo con
rigor los protocolos internos de Cruz Roja. En palabras llanas, eso significa que los
alimentos se pesan, se envuelven y se agrupan en despensas, calculadas para soportar
una familia durante un lapso especifico. De igual forma, la ropa se separa por tama-
no y por sexo, se comprueba que las medicinas sean las requeridas y no hayan cadu-
cado, y cada paquete se etiqueta. Por experiencia, Portugal sabia que vale mas retra-
sar unos dias los despachos que enviar la ayuda a granel, pues el personal de las zonas
afectadas, légicamente, siempre esta abrumado por la contingencia misma.

Mientras preparaba el ultimo envio, Portugal no estaba seguro si esa ayuda le
harfa falta a Cancin en las préximas horas. El dia anterior, tras la emisién de un pro-
grama de radio, habia sostenido una fugaz conversacion con José Chi, el meteorélo-
go oficial del Ayuntamiento.

— ¢Gémo lo ves? —, pregunt6 Portugal.

— Errdtico, caprichoso... —, arguy6 Chi.

— ¢Entonces?

— No se puede decir todavia si viene o no viene, o con qué fuerza viene, o si
se disuelve o no se disuelve, pero hay que ponerle atencién.

Viniera o no viniera, Portugal era quizas el cancunense que llevaba mas tiem-
po preparandose por si venia. Eso es rutina en las delegaciones de Cruz Roja: ante la
mas minima sospecha de desastre, los mandos hacen sus preparativos para la batalla.
Hay que checar cudles vehiculos funcionan y cudles no, y cudles se podrian reparar en
caso dado. Hay que revisar el estado de los equipos de rescate. Hay que hacer acopio

12



AHI VIENE WILMA

de material médico para emergencias y efectuar los pedidos con semanas de antici-
pacion. Hay que conseguir mapas de las zonas criticas y discutirlos con los cuadros
de socorro. Hay que revisar una y otra vez la lista de paramédicos y de voluntarios.
Hay que determinar los turnos de servicios y las labores de cada quien. Hay que dise-
nar esquemas de comunicacién entre los participantes, comprobar que funcionen
los radios, verificar el estado de los conmutadores, prever cientos de llamadas de
emergencia. Hay que preparar el avituallamiento del cuartel general. Y hay que
mantener, todo el tiempo, prevenida a la opinién publica.

Por suerte, Portugal dirige una de las delegaciones mejor equipadas del pais,
que en su inventario suma siete ambulancias, dos unidades de rescate urbano —una
con equipo hidraulico, que remueve muros caidos o separa los hierros retorcidos en
los accidentes automovilisticos; la otra a base de cuerdas, para hacer rapel en pozos
o edificios altos—, y cinco unidades de rescate acuatico —con lanchas rapidas y motos
acuaticas—, todas ellas operadas por 25 paramédicos pagados, de tiempo completo.

Aun asi, Portugal sabia que en caso de recibir el azote de un huracan inten-
so, su plantilla no seria suficiente. Mas siempre que hay una emergencia aparecen los
voluntarios, gente que conoce el oficio, que incluso sirvié en Cruz Roja, y que sigue
emocionalmente vinculada a la institucién. Haciendo ntimeros, calculé que podria
reunir 80 paramédicos y que debia preparar su cuartel para tal batallon.

Al final de ese largo dia, Portugal se comunic6 con el presidente de Cruz
Roja en Cancun, Carlos Constandse:

—Ya tengo listo el ultimo trailer para Chiapas. Son doce toneladas, casi todas
de agua y de ropa, despensas ya son muy pocas. Pero ya veo muy cerca el huracan.
Quiero que me autorices a dejarlo aqui —, argument6 Portugal.

— Témalo con reserva —, replicé Constandse. — Los huracanes son muy erra-
ticos...

— Si. Y éste viene mds erratico que cualquiera. Pero yo tengo una corazonada,
no me preguntes por qué. Ademas, si viene, voy a tener que acuartelar a la gente y
necesito provisiones.

— Adelante —, remat6é Constandse. — Pero deseo de todo corazén que te falle
tu corazonada.

66

Cuando se aproxima un huracin, un personaje que se vuelve muy popular
entre los reporteros de Cancun es el meteorélogo del Ayuntamiento, José Chi Ortiz.
Grabadora en mano, los colegas pasan a su cubiculo a recoger la prediccion del dia,
para luego reproducirla a pasto en periédicos y noticieros.

Igual que Portugal, Chi tenia una corazonada, pero ésta tenia otro derrote-
ro: de acuerdo con sus latidos, Wilma iba a impactar Belice, o peor atin, giraria un
poco al norte y le pegaria al sur de Quintana Roo, una regién mucho mas vulnera-
ble, aunque suene paraddjico, que los vistosos destinos turisticos del norte del Estado.
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La ciudad mas fragil, a juicio de Chi, era la capital, Chetumal, totalmente indefensa
contra una marea de tormenta.

Como fuera, Chi tenia la suficiente humildad para aceptar que los meteo-
rélogos son tan erraticos como los huracanes a la hora de efectuar predicciones.
A su entender, es posible calcular las variantes del clima cuando uno trabaja con
zonas de alta presion, pero los huracanes son exactamente lo contrario: zonas de
baja presién que avanzan con rumbos caprichosos sobre un escenario sin fronte-
ras, el océano. A la hora de elaborar pronésticos, aun en condiciones normales,
los trépicos son un acertijo. La interaccién entre el mar y la atmésfera es tan inten-
sa, que aun una medicién tan sencilla como la presion llega a ser complicada.

Pero para Chi esos eran asuntos tedricos, pues en la practica, su oficina no
cuenta ni con los instrumentos mas bdsicos que requiere un meteorologo. En el
pasado, habia pedido y suplicado a diez presidentes municipales consecutivos la
adquisicién de un barémetro (para medir la presion atmosférica), un termémetro
(la temperatura), un anemoémetro (la velocidad del viento), y un pluviéometro (el
volumen de lluvia), pero sus oficios se habian perdido en las pobrezas eternas del
Ayuntamiento. Lo tinico que tenia era una herramienta de aficionado, el Internet,
misma que consultaba cuando lo llamé6 Rodolfo Garcia Pliego, el secretario de la
Comuna.

— ¢Como la ves, Pepe? —, preguntoé su superior jerarquico.

— Creo que va hacia el sur, pero no puedo asegurar —, contesté Chi.

— Estate pendiente. Hay que seguir dando las alertas —, instruyé Garcia
Pliego.

Esas palabras eran reconfortantes para Chi. En el pasado, habia tenido
que lidiar con la cerrazén de varios alcaldes, reacios a emitir alertas por conside-
raciones de imagen. El meteorélogo todavia recordaba un rispido didlogo que
habia sostenido con un edil en extremo renuente, Carlos Cardin.

— No des esa informacioén, vas a espantar a la gente —, instruy6 el alcalde.

— Es que esta muy cerca —, aleg6 Chi.

— Te estoy diciendo que no lo digas —, corté6 Cardin.

Chi se sublevé y se lo dijo a sus interlocutores cotidianos, los periodistas,
sabiendo que estaba en riesgo su chamba. Si me corren, que me corran, se atrevio.

No lo corrieron, quizas porque es bastante util. Fisico matematico de la
UNAM, titulado en meteorologia del Centro Internacional de Adiestramiento en
Aviacién Civil, Chi habia trabajado diez anos seguidos, del 70 al 80, como meteo-
rélogo de planta en el aeropuerto de México. Cansado de la metrépoli, emigré a
Cancun y al principio trabajé de lo que hubiera:

— Di clases de matematicas, instalé aires acondicionados, administré bien-
es raices, compré y vendi autos usados —, recapitula.

Pero cuando se aproximaba Gilberto, el alcalde en turno, Pepe Gonzilez
Zapata, lo mando6 buscar. Sabia sobre su ocupacién anterior y queria una opinién
profesional sobre la trayectoria del meteoro.
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— Me recibi6 en su despacho, primera vez en mi vida que entraba a la ofici-
na de un gobernante. Me pregunté si habia chance de que se desviara. No, le dije,
y aunque se desvie, es un monstruo, algo nos va a tocar. Hasta ahi llegé mi participa-
cion —, recuerda.

Pero catorce meses después, a Gonzalez Zapata se le ocurri6 crear un Centro
Meteorolégico y lo contrataron. Le dieron una computadora, una televisiéon conecta-
da al Weather Channel, unos radios para comunicarse con la Marina, es decir, un
equipo mas o menos moderno para la época. Y, desde esa fecha hasta hoy, todos los
dias, sin fallar un dia en diecisiete anos, José Chi Ortiz ha elaborado el boletin del
estado del tiempo del Ayuntamiento.

El parte de ese dia tenia tintes dramaticos: alerta roja por huracan. Sentado
en su cubiculo, consultando los mapas meteorolégicos del Internet, Chi se dio cuen-
ta que se repetia la historia del Gilberto. Wilma también era un monstruo: aunque se
desviara, algo le iba a tocar a Cancun.

66

Esperando que Wilma se desviara, el empresario Pancho Cérdoba, director
del parque Xcaret, tenia dos dias de mal dormir. Todo estaba programado para que
el jueves 20, en punto de las siete de la noche, iniciara desde ahi la transmisién de un
evento de alcance mundial: la entrega de los premios MTV Latinos, que contaria con
un auditorio estimado en 400 millones de personas y las actuaciones estelares de dos
idolos del rock, la colmbiana Shakira y el puertorriqueno Ricky Martin.

Pero el huracdn estaba nublando el horizonte.

Conseguir tal espectaculo habia requerido meses de negociaciones. Desde el
ano 2004, por medio del Consejo de Promocion Turistica de México (CPTM), el con-
sorcio televiso habia contactado al gobierno de Quintana Roo, explorando la posibi-
lidad de organizar el show, por primera vez en la historia, fuera de los Estados
Unidos. Eso requeria un patrocinio en metdlico de un millén de délares, mds otro
millon que aportaria el CPTM, pero las horas y horas que MTV dedicaria a promover
el evento, en los ochenta y tantos paises a donde llega su senal, justificaban, en térmi-
nos de impacto publicitario, el desembolso.

De cualquier manera, pese a que exigia ese pago millonario, era MTV la que
ponia las condiciones. La principal era un escenario adecuado y, en visita de inspec-
cién, una avanzada de la cadena revis6 las opciones propuestas para Cancin y sus
alrededores: el Centro de Convenciones, el campo de golf del hotel Moon Palace, y
el teatro Tlachco, en Xcaret.

Una vez que MTV confes6 su interés en el teatro, Cérdoba y sus socios tuvie-
ron que evaluar sus exigencias. El Tlachco es un teatro monumental, techado pero
sin paredes, con capacidad para 6 mil espectadores. Los 365 dias del ano hospeda un
espectdculo folclérico de 120 minutos, con 250 artistas en escena, que sus promoto-
res consideran una parte integral de la experiencia de visitar Xcaret.
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— Eso no se lo puedes quitar a los turistas —, explica Cérdoba.

Pero MTV no sélo requeria el teatro: también solicitaba cerrarlo con 17 dias
de antelacién para adaptarlo, lo que incluia reducir su capacidad a 4 mil 800 asien-
tos. Las tramoyas serian modificadas, los equipos de luz y sonido remplazados, y
Xcaret tendria que construir un camino de acceso de un kilémetro, para los invita-
dos especiales. Todo a fondo perdido, porque a cambio el parque no recibiria ni un
solo peso. El inico pago seria el beneficio indirecto de la publicidad.

Con todo, el parque decidi6 que valia la pena.

Firmados los contratos, con tres semanas de anticipacién llegaron ocho trai-
lers repletos de equipo y un ejército de ochenta técnicos, que montaron sus propios
talleres de carpinteria y en pocos dias construyeron una serie de escenarios volado-
res, que a la hora de la funcién subirian y bajarian, cargando ballets y orquestas.
Luego llegaron los actores de ensayo, incluyendo los dobles de las estrellas, y tras
extenuantes jornadas de ajustes pudo llevarse a cabo un ensayo general, el viernes
anterior.

Pero ese fin de semana nacié Wilma y el lunes, a mediodia, el director del
consorcio, Pierre Luigi, ya estaba al teléfono con Pancho Cérdoba.

— Nos ha costado mucho a todos, seria muy penoso cancelar —, dijo Cérdoba.
— Ademas, es Categoria 1 y esta bastante lejos.

— ¢Qué sugieres? —, pregunto6 Luigi.

— ¢Qué tal adelantarlo, hacerlo el miércoles 19? —, propuso.

Luigi efectué algunas consultas y, unas horas después, dio su visto bueno. Eso
convirti6 al lunes en pandeménium: un vértigo de llamadas y avisos para cambiar las
reservaciones de avion y de hotel de las docenas de artistas, los cientos de periodistas,
los miles de invitados. Pero el martes Wilma ya era Categoria 5 y esta vez Cérdoba
tampoco pudo dormir de corrido, pues la llamada de Luigi entr6 en la madrugada.

— Tenemos que cancelar, es muy riesgoso —, anuncio.

— Lo mismo te iba a decir —, acept6 Cordoba.

Y otra vez pandeménium, ahora en martes. Luigi mand6 un avién especial
para recoger a sus dobles y a sus ochenta técnicos, pero la gente de Xcaret tuvo que
repetir las llamadas y los avisos de la cancelacién definitiva.

Ademads, en medio de ese ajetreo, Cordoba todavia tenia un pendiente. No
s6lo se habia quedado sin evento, sino que ahora tenia muy pocas horas para des-
montar todas las instalaciones vulnerables del parque Xcaret, incluyendo los ocho
trdilers de equipo de MTV.

o6

Rodeado de ejecutivos y asesores, el uruguayo Gabriel Gurméndez trataba de tomar
una decisiéon de la que podian depender muchas vidas. A diferencia de Pancho
Cordoba, él no podia cancelar la funcién y proceder a desmontar el escenario. Por el
contrario, su negocio deberia mantenerse abierto el mayor tiempo posible, para
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garantizar una via de escape a todos aquellos que no estaban dispuestos a tener un
encuentro con Wilma.

Y es que Gurméndez era el administrador de la principal puerta de entrada
y de salida de la ciudad: el aeropuerto. En el ambiente de zozobra que precede al
impacto, era necesario que la terminal funcionara a su maxima capacidad, permitien-
do la evacuaciéon del mayor numero posible de turistas. Esa era la estrategia usual en
caso de huracan y, desde principios de semana, Gurméndez habia estado en contac-
to permanente con el municipio, con los hoteleros, con Turismo, para asegurarse que
las cosas estaban funcionando.

— No nos vaya a pasar lo mismo que con el Emily -, se sincerd, al hablar con
la secretaria de Turismo.

— Estamos en eso. Hay que evitarlo a toda costa —, contest6é Rodriguez al otro
lado de la linea.

La advertencia de Gurméndez se referia al ultimo huracan, cuando varios
hoteles de la Riviera Maya, en forma descontrolada, dejaron marchar a sus huéspe-
des al aeropuerto, sin asegurarse que habia vuelos suficientes. Para colmo, el aero-
puerto suspendi6 operaciones con demasiada premura, cuando adn las condiciones
del clima no eran tan severas. El resultado fueron cientos de turistas sin avién y sin
hotel, que insistian en pasar la noche en las instalaciones del aeropuerto.

Gurméndez sabia, entonces y después, que el aeropuerto no era un refugio
adecuado, ni seguro. De ahi provenia su dilema: lo ideal era mantenerlo abierto
tanto como fuera posible, y a la vez, cerrarlo sin correr el riesgo de que algtin pasaje-
ro se quedara varado. Para determinar ese instante, el cuerpo directivo de la termi-
nal se reunia con frecuencia, evaluando los avances de Wilma.

Esta vez las cosas parecian mejor organizadas. Acicateados por los fallos del
Emily, los mayoristas empezaron a mandar vuelos de rescate desde el mismo martes.
Miércoles y jueves las pistas se saturaron de operaciones, estableciendo cifras récord
en ese éxodo metodico.

Pero no falté un elemento de caos.

— Llegaba mucha gente sin boleto y sin reservaciéon. Habia muchas personas
que parecian paralizadas, estdticas, viendo si se podian ir. Y las familias ahi, esperan-
do. Fue un dia de mucha tension —, recuerda Gurméndez.

Toda la tarde hubo un intenso movimiento. Las largas colas frente a los mos-
tradores de las aerolineas se fueron contrayendo, conforme los viajeros afortunados
lograban obtener su pase de abordar, en los numerosos vuelos de itinerario o de res-
cate que operaron ese dia. Para quienes no tenian tanta suerte, autobuses de ADO
esperaban en el estacionamiento a los pasajeros sin lugar, y en forma gratuita los con-
ducian de vuelta a los hoteles o a los refugios. Mientras trataban de agilizar el éxodo,
cientos de empleados del aeropuerto y de las lineas aéreas se afanaban por resguar-
dar sus equipos de trabajo, y no era inusual que, junto a la persona que se encarga-
ba de documentar un vuelo, se ubicara en actitud expectante un companero de tra-
bajo, con la cldsica bolsa negra de basura desplegada, al pendiente de desenchufar
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la computadora y envolverla tan pronto terminara de usarse. Tanta diligencia tuvo su
premio: poco después de las cuatro de la tarde, ya con algunas rafagas de las bandas
externas, casi todos los turistas habian salido del edificio.

Gurméndez respir6 aliviado tras escuchar los ultimos informes de su equipo:
los aparatos delicados, todos protegidos; los tanques de combustibles, llenos; las bri-
gadas de voluntarios, completas. Todo habia funcionado conforme al manual. Lo
Unico que faltaba era asegurarse que todos los aviones despegaran.

Y después, claro, la formalidad de declarar cerrado el aeropuerto.

LX)

Igual que Gabriel Gurméndez, pero a dos horas y media de vuelo del aeropuerto de
Cancun, en sus oficinas corporativas de Dallas, Texas, la mayorista Terri Linex esta-
ba muy pendiente del avance de Wilma. Desde el martes previo, la ejecutiva inte-
rrumpia cada rato sus labores para verificar el progreso del meteoro en Internet.
Ahora, cuando el impacto parecia inevitable, Terri no podia dejar de pensar que ella
llevaba anos propalando, a los cuatro vientos, que Cancin era una ciudad libre de
huracanes.

Vicepresidente ejecutiva de Fun Jet, una de las operadoras mads exitosas en
venta de paquetes a Cancin, con un promedio de 70 vuelos charter a la semana en
temporada alta, Terri conocia la regién desde hacia tres décadas. Y siempre habia
estado convencida del mito. Te va a encantar Cancun, es precioso, les decia a sus
clientes, y lo mejor, estd fuera del cinturén de huracanes. Incluso después del
Gilberto, su fe en la invulnerabilidad de Cancin se mantuvo intacta. Ese fue una
excepcion, se salié un poco de proporcion, alegaba, pero nunca volvera a suceder.

Ahora, a pocas horas de que sucediera, su preocupacion estaba centrada en
los cuatro mil turistas que la empresa tenia en la zona, divididos a partes iguales entre
Cancin y la Riviera Maya. Para su fortuna, sus representantes en México, el dindmi-
co matrimonio formado por Lolita L6épez Lira y su marido, José Luis Martinez Alday,
estaban entregados en cuerpo y alma a la tarea de protegerlos.

En uno de los numerosos telefonemas que cruzaron ese dia, Lolita le infor-
mo6 que se habia resuelto el problema del hotel Dorado Royal.

— Los llevamos a Mérida, ya estan instalados —, anuncié Lépez Lira.

— ¢En el Centro de Convenciones? —, pregunt6 Terri.

— No, hubo un cambio de planes. Estan en la Universidad del Mayab, pero
estan muy bien. El inico problema es que nos detuvieron el camién de la comida -,
explic6 Lolita.

En efecto, los mil huéspedes del Dorado habian viajado por autobus a la
capital de Yucatdn, pero en la aduana sanitaria quedo retenido el camion de los vive-
res, con el burocratico argumento de que llevaba huevos y carne de cerdo, productos
que alguna absurda disposicién prohibe que crucen la frontera estatal. Ese transpor-
te seria retenido 24 horas en la frontera, para luego ser devuelto a Canctin, cuando
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su carga ya habia entrado en proceso de descomposicion.

— No te preocupes —, agreg6 Lolita. — Hacemos las compras en Mérida.

Loépez Lira informé a su colega del destino de los turistas restantes, distribui-
dos en refugios a lo largo y ancho de la zona. A su vez, Terri le platic6 que habia logra-
do mandar un vuelo de rescate a Cozumel, pero que 22 turistas se habian rehusado
a volver a casa.

—Son una boda, los novios y sus invitados —, relaté Terri . — Tienen todo orga-
nizado para el viernes.

— A ver como les va —, coment6 Lolita.

Cuando colg6, Terri estaba consciente que le esperaba un fin de semana aje-
treado. Claro, habria que esperar el paso de Wilma y evaluar los destrozos, pero las
imagenes que veia en su pantalla no presagiaban nada bueno. En su mente, todavia
estaban frescas las dantescas imagenes del huracan Katrina, que apenas un mes antes
habia devastado la costa de Mississippi y la ciudad de Nueva Orléans.

Si el huracdn era severo, Terri tendria que moverse rdpido para conseguir
aviones, tantos vuelos de emergencia como fueran necesarios para rescatar a sus tres
mil clientes rezagados, incluyendo a los 22 alegres contertulios que se habian negado
a abandonar lo que ahora parecia el punto mas probable de impacto: la isla de
Cozumel.

66

En su residencia del conjunto Pescadores, frente a la playa de Cancun, Marcia
Reynoso se sentia alterada. Nativa de las Bahamas, desde la infancia estaba habituada
al paso de los huracanes, que azotan ese archipiélago con una frecuencia superior a
un evento por ano. Mas tarde, particip6 en la cobertura de tales contingencias como
periodista, oficio que dej6 en suspenso cuando contrajo matrimonio con el empresa-
rio gallego Luis Reynoso.

Reynoso tampoco era ajeno al tema de los ciclones. Originario de Vigo, puer-
to del norte de Espana de aneja tradicion nautica, llevaba mas de 30 anos viviendo en
la zona del Caribe, la mayor parte dedicado al negocio de los barcos, donde por nece-
sidad habia aprendido los riesgos de los meteoros tropicales. Radicados después en
Cancun, Reynoso se mantuvo en el mismo giro, operando los populares galeones,
réplicas de barcos antiguos que, cargados de turistas, escenifican a diario una batalla
entre piratas en las cristalinas aguas de Bahia de Mujeres.

La inquietud de Marcia provenia de esos antecedentes. Siendo ella del trépi-
co, siendo Luis conocedor del mar, no se habian preparado a conciencia para la lle-
gada del Wilma. Era verdad que habian tapiado todo el frente de la casa: gruesas
tablas cubrian las puertas y ventanas que daban a la playa. Pero la tarde anterior al
impacto, la pareja atin no decidia dénde pasaria la contingencia.

En principio, Luis habia pensado en el hotel Radisson, en el centro de la ciu-
dad, pero un amigo le ofrecié un par de habitaciones en el sexto piso del Oasis
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América, en la avenida Tulum, la principal arteria de Cancin. Entonces decidieron
que Marcia se quedaria en una de ellas con las hijas del matrimonio, Isabela y Aleana,
mientras Luis ocuparia la otra con Foster, el padre de Marcia, quien sufria de diabe-
tes y tenia que medicarse con regularidad.

Esa decision implicaba rechazar la oferta generosa de un amigo intimo, Paco
Laza, quien les habia ofrecido refugio en su propia casa. Tratando de convencerlos,
Paco argument6 que un tercer amigo, Gabriel Frias, se cobijaria con su mujer bajo el
mismo techo, y que ese encierro forzoso era en realidad una oportunidad para abrir
unas botellas de vino y pasarla bien.

Antes de partir, Luis llamé a su empresa para confirmar que los galeones
habian sido puestos a resguardo, en el fondeadero de Isla Mujeres. Muy altos y, por
tanto, muy vulnerables a las rafagas, esas réplicas de navios corsarios requerian una
complicada maniobra para protegerlos, que en pocas palabras consistia en saturarlos
de lastre y hundirlos en el fango del lecho marino, para evitar que los arrastrara el
viento.

Al filo de las dos de la tarde, atun con el sol brillante, los Reynoso enfilaron
hacia el hotel Oasis América. Antes de salir, como siempre, Marcia eché6 un vistazo a
la estancia de la casa, oscurecida, por los tapiales que cubrian las ventanas, y se pre-
gunt6 si habria hecho lo suficiente para proteger su morada. Al final, al abordar el
vehiculo, su ultima reaccion fue asegurarse de que su padre llevara consigo las medi-
cinas que exigia su estado de salud.

X )

Igual que los Reynoso, en ese instante miles de familias cancunenses toma-
ban precauciones de ultima hora para enfrentar el huracan. Las autoridades habian
decretado una evacuacién obligatoria de la zona hotelera, situada en la estrecha isla
de Cancun y unida por puentes al continente, de modo que una larga caravana de
vehiculos avanzaba con lentitud, pero sin pausa, sobre los dos carriles del bulevar
Kukulcan, tnica via de comunicacion con tierra firme.

Miles de turistas eran conducidos en esos momentos a los refugios, por lo
general escuelas y gimnasios situados en el centro de la ciudad, donde pasarian una
incémoda noche recostados en el suelo, sobre colchonetas, usando banos colectivos,
cenando comida precocida, con nula privacia, pero todo era mejor que aguantar en
los hoteles la fuerza colosal de este meteoro. Asomados a las ventanillas de los auto-
buses, en sus rostros era posible adivinar toda una gama de emociones humanas,
desde el miedo apenas controlado hasta un franco regocijo por la inminente aventu-
ra, pero sin duda los gestos prevalecientes eran de incertidumbre y perplejidad.

A diferencia de los turistas, cuya proteccién corria por cuenta de los hoteles,
los moradores permanentes de Cancin tenian una dificil decisién que tomar: dénde
pasar el huracan. Muchos habian protegido sus casas en forma rudimentaria, clavan-
do tablones de tripaly sobre las ventanas y reforzando los vidrios con tiras de masking
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tape, y se habian abastecido con latas de comida y linternas de mano, para hacer fren-
te a las horas de encierro forzoso que significaba el impacto, reclusion que nadie sos-
pechaba fuera a durar mas que una larga y tediosa velada.

Esa era la certeza de Annette von Euw, del empresario Carlos Moreno y del
conductor de television Oscar Cadena, vecinos todos del fraccionamiento Campestre,
quienes se sentian a salvo en sus moradas, situadas a mds de cuatro kilometros en
linea recta de la linea costera, en una meseta elevada donde se ubica la carretera que
conduce al aeropuerto.

Similar era la percepcion de los habitantes del centro de la ciudad que, si
bien tiene zonas que se inundan, éstas suelen drenar con rapidez. Ademas, ya que la
superficie del casco urbano es llana, los residentes tienen la confianza en que no se
producen corrientes ni avenidas. Entre los residentes que compartian esa certeza se
hallaban gentes tan diversas como el financiero Francisco Laza, el empresario de
bienes raices Luis Arce, la comerciante Minthy Lorena Estrada y el rotario Guillermo
Villanueva, que ni siquiera consideraron la posibilidad de buscar amparo entre
muros que no fueran los de su propia casa.

No asi el notario Luis Camara, el politico Francisco Lépez Mena, el turistero
Guillermo Martinez o el empresario Carlos Constandse, todos ellos moradores de
residencias o departamentos que se encuentran a la orilla del agua. La vista de las
aguas turquesas del Caribe Mexicano es, sin duda, un espectaculo seductor y recon-
fortante desde la estancia de la casa, pero puede volverse una auténtica pesadilla en
el centro de las rafagas ciclonicas. Todos ellos veteranos del Gilberto, cada quien por
su cuenta decidié que el riesgo no era valido, y buscaron proteccién en zonas menos
expuestas, léase, en casas de parientes y amigos, e incluso en hoteles situados en el
centro de la ciudad.

En cambio, los industriales Gerardo Trevino y Francisco Garza, el comercian-
te Alonso Millet y el naviero Rudolf Bittorf, se apertrecharon en sus residencias en la
ribera misma de la laguna Nichupté, e incluso tuvieron invitados para la ocasion.
Parte de su légica consistia en suponer que la laguna, al fin y al cabo cuerpo de agua
interior, ofrece una proteccién mayor que la playa, conclusiéon que refuerza la supo-
sicion de que la escasa profundidad del vaso lagunar, poco mds de dos metros en pro-
medio, impide la formacién de oleajes intensos.

Mas osados atn, porque no podian entrar en ese supuesto, fueron el cons-
tructor Octavio Lavalle y el empresario Eduardo Albor, que esperaron la arremetida
del vendaval en la peor de las ubicaciones, confiando en la resistencia de casas, que
se ubican a pocos metros de la linea de fuego, o mas bien, de la linea donde horas
después iban a reventar montanas de agua: la playa norte de Canctin. En algunas par-
tes, esos terrenos ni siquiera son tierra firme, pues surgieron de los rellenos artificia-
les que se efectuaron en la década de los 70’s para consolidar la isla, y tienen una ele-
vaciéon de unos pocos metros sobre el nivel del mar.

De alguna manera estaban tentando al destino, jugando a la ruleta rusa con
la mexicanisima y proverbial conseja que asegura que la muerte no se adelanta ni se
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atrasa, sino que, cuando te toca, te toca. Y es que, cuando se acerca un huracan, la
Unica decisiéon realmente importante que cada quien tiene que tomar es elegir un
refugio, ver a dénde se mete. Porque como bien lo saben los sobrevivientes de tales
engendros, del Gilberto, del Paulina, del Stan, del Katrina, y sobre todo, en el Caribe
Mexicano, los horrorizados sobrevivientes del Janet, una mala eleccién puede hacer
la gran diferencia.

Una mala eleccion puede cruzar la delgada linea que separa la vida de la
muerte.
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El deporte favorito de los chetumalerios es la nostalgia
FRrRANCISCO BAUTISTA PEREZ
HISTORIADOR DE QUINTANA ROO

e voy a contar la historia, forastero. Esta entretenida, como tus historias del

Wilma, pero no te la cuento para que te entretengas, sino para que sepas de

qué madera estd hecha la gente de por aca. ¢La historia del Janet? Me la sé de
memoria. No soy de aqui, pero durante anos he dedicado mis ocios a juntar periédicos
viejos, a llenar con recortes y con apuntes muchas cajas de cartén. Y en las tardes, cuan-
do sopla el fresco, me acerco a los porches de las casas a platicar con esta gente, a tra-
tar de sonsacarles sus secretos, que al principio estaban anestesiados por el dolor, y
luego se empanaron con el tiempo. Me aprendi todas las historias: la del soldado deca-
pitado, la de la casa voladora, la del coime del billar, la de la mujer del sargento Réndiz.
¢Cudl quieres oir primero? Bueno, déjame empezar por el principio, porque para
entender lo que sucedi6 aquella noche, primero tienes que fijarte donde estas parado.
Fijate alld, enfrente, en el mar. Y ahora voltea para atras, fijate en la ciudad. ¢Y qué ves?
Un llano, que antes no era llano, eran pantanos que estaban a la orilla del mar. Fijate
bien, ve dénde estamos. No le sé calcular bien, pero desde aqui se ve clarito, estamos a
un metro sobre el nivel de la bahia. Con esto te quiero decir que Chetumal esta en la
peor de las ubicaciones para recibir un golpe de mar, a pocos palmos de altura. Si la
marejada sube dos brazas, no tiene remedio, la ciudad se va a inundar. Pero me estoy
adelantando, ya te estoy dando pistas del origen de la tragedia. Antes querras saber a
quién se le ocurri6 la peregrina idea de construir la ciudad en un lugar tan peligroso.
Pues al Supremo Gobierno. O al Glorioso Ejército, da lo mismo. A quien haya sido, te
puedo asegurar que no estaban pensando en ciclones. Estaban pensando en una fron-
tera que no existia y en el negocio de la madera, que les estaban robando. Si eres mexi-
cano, habras aprendido esa leccion en la clase de historia: esta region estd impregnada
del olor de la madera. Por trescientos anos, ya sabes, todo esto fue de Espana, pero los
espanoles s6lo pensaban en escarbar oro, y se encaramaron en las montanas. Los
siguientes cien anos esto fue de México, pero los mexicanos s6lo pensaban en revolu-
ciones, en disputarse a balazos la silla presidencial. En cambio los ingleses, calculado-
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res, oportunistas, abusados, se dieron cuenta que esto era una mina de madera. Y sin
pedirle permiso a nadie, se metieron por la puerta de atras. De nada sirvieron los gri-
tos de alerta, fueron clamores en el desierto. Clamores en la selva, vamos a decir. Los
subditos de Su Majestad se pusieron a cortar madera, con ganas de enriquecerse, hay
que aceptarlo, con voluntad de conquista, hay que reconocerlo, y en nuestras narices
sembraron la semilla de un pais intruso, Belice. Cuando el Supremo Gobierno se dio
cuenta, ya no habia forma de echarlos, como no fuera hacerles una guerra ruinosa. Lo
que parecié mads sensato fue tratar de contenerlos, primero firmando un tratado de
limites, que se sabia no iban a respetar, y luego instalando un puesto militar en la de-
sembocadura del rio Hondo, para hacer que lo respetaran. Fue una cuestiéon de légica
militar. Entonces el Supremo contrat6, me parece que en un astillero de Nueva
Orléans, la construcciéon de un pontén, que no es otra cosa que una barcaza, una pla-
taforma flotante sin autonomia, pues no tiene motores, que te funciona a la vez como
campamento y como cuartel. El jefe de la misién, que se encargé de ir a recogerlo, fue
el marino Othén Pompeyo Blanco. El superviso el remolque, €l decidi6 donde fondear-
lo y, con toda seguridad, €l escogio el terreno para trazar el campamento de tierra
firme. Este mismo sitio, este monte plano donde estamos parados, que alguna vez se
llamé6 Rancho del Obispo y que en aquellos tiempos estaba rodeado de pantanos. Pero
el almirante cumplia con las instrucciones que traia, estaba en la desembocadura del
rio. Ahi se fonde6 la barcaza. Mientras sus hombres limpiaban el monte, Don Pompeyo
recorri6 con mucha diligencia los villorrios cercanos, menos que villorrios, mas bien
campamentos chicleros y madereros, perdidos en la selva, invitando a sus risticos mora-
dores a afincarse en el llano, a guarecerse de los ingleses y de los mayas, que andaban
sublevados desde hacia medio siglo, bajo la proteccion del pontén. Digo, no fue tan
simple, se llevo varios meses, y la verdad, con trabajos convenci6 a unas cuantas fami-
lias, pero con ese vecindario variopinto, cien dias después de su llegada fund6 con
mucha solemnidad la poblacion de Payo Obispo. ¢El nombre? No tiene nada que ver
con el Janet, pero déjame ponerle ese granito de sal a la historia. Dos siglos antes, o asi,
habia estado acd mismo el mismisimo obispo de Guatemala, Don Payo Enriquez de
Rivera, en visita pastoral. ¢{Te imaginas? jEn visita pastoral! Tenia agallas ese cura, pues
tuvo que viajar desde la ciudad de Guatemala hasta la costa atldntica a lomo de mula,
tuvo que penetrar la impenetrable selva del Petén, y tuvo que navegar toda la costa de
Belice y la mitad de Quintana Roo, para pastorear las miseras aldeas que formaban su
diocesis. jVaya senorén! No me extrana que haya llegado a ser arzobispo de México y
virrey de la Nueva Espana. Tan arduo viaje terminé en Bacalar, pero esa breve escala,
tal vez la ultima de la travesia, fue suficiente para que el ranchito pasara a llamarse
Rancho del Obispo, y luego Cayo Obispo, un craso error porque aqui no hay cayos,
y luego, para que Don Pompeyo le pusiera a esta ciudad Payo Obispo, ese si un nom-
bre correcto, pues entonces habia clérigos que se firmaban a la usanza de los reyes,
como ahora el rey de Espana, nada de Juan Carlos I o Juan Carlos de Borbén, sino
asi, con mucha majestad, Juan Carlos Rey. Igual, desde que era obispo de Guatemala,
este padrecito tenia esa costumbre de principe y usaba la moda cortesana, asi se
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firmaba, de lo mas elegante, Payo Obispo. Tal detalle no agrega nada a la historia del
ciclon. En cambio, agrega mucho la escasa prudencia del comandante Blanco, o de sus
superiores, pues trazaron el campamento en un paraje no solo expuesto a la fuerza de
los vientos, porque a eso lo estds en todas partes, pero sin la menor proteccion contra
un golpe de mar. Bien lo dijo el cronista Pacheco Cruz, es lamentable que los fundado-
res de la ciudad no hubiesen pensado en el futuro. ;Por qué no construyeron, pregun-
taba, en la parte alta de la ciudad? ¢Por qué autorizaron edificar la parte baja a sabien-
das del peligro? ¢Acaso Blanco, esto lo digo yo, no sabia que estaba en la senda de los
huracanes? Sepa Dios. El era oriundo de Tamaulipas, no de la costa, sino de la parte
montanosa, de Ciudad Victoria, pero por fuerza tiene que haber oido de los ciclones
que pegan en Tampico. S6lo se puede especular. Tampoco habia estado en el Caribe,
pero hay que recordar que 6rdenes son 6rdenes, y que €l traia las suyas, asi que no se
puede asegurar que la ubicacién de Payo Obispo haya sido su personal y soberana deci-
sion. Lo que si es seguro es que la historia lo traté de forma muy generosa, pues Don
Othoén P. Blanco, quien no fincé su residencia en Payo Obispo, pues se marché termi-
nando su mision, vivié su larga vida con domicilio en la Ciudad de México, dedicado a
la politica, y ya lo ves, este municipio, uno de los mas extensos del pais, lleva su nom-
bre. Tal vez por eso tuvo suerte, porque no vivié aqui, y no se eché ningtin enemigo.
Por la contra, a Payo Obispo lo dieron de baja en el sexenio del general Cardenas, cuan-
do todo lo que olia a iglesia molestaba el descreido olfato de la familia revolucionaria.
Fue cuando nos plantaron nuestro actual nombre, Chetumal, que no esta mal, tampo-
co es queja, es comentario. Pero no te impacientes, fuereno. Sé que divago y que me
pierdo en circunloquios. Qué quieres, aqui las tardes s6lo saben si estan sazonadas con
recuerdos. Lo que te queria decir es que desde antiguo, mucho antes de que se funda-
ra Payo Obispo, habia testimonios dramaticos del paso de los huracanes por estas lati-
tudes. Como no quiero aburrirte, te contaré sélo de uno, del parte que le rinde el coro-
nel José Rosado, que era gobernador del presidio de Bacalar, al virrey de Nueva Espana.
Eso fue en 1785. Déjame leerte la primera pagina, porque no tiene desperdicio. Dice
asi: El dia 29 de este mes a la oracion revento un furioso temporal de viento y agua, que duré hasta
el 30, a la misma hora, en cuyo discurso sucedieron las lastimas que expreso en la adjunta rela-
cion, que con toda prolijidad acompario a v. s. Empezo el viento por el Norte, a pocas oras se cam-
bio al Sur; y después al Sureste hasta que corrio toda abuja, pero tan fuerte que dicen los ancianos
de este lugar; y yo con ellos, que jamds han visto, ni oido decir igual dureza, ni permanencia, que
pasmé a los vivientes, pues el ruido que traya parecia el Dia del juicio. E1 huracan, te puedes
imaginar, hizo pedazos la villa. La lista de destrozos es elocuente: todas las piraguas del
rey, menos una, a pique; todas las milpas, destrozadas; doscientas casas, derribadas; dos
pescadores, muertos. Pero lo interesante del texto de Rosado es lo que dice sobre el
viento: por el norte, por el sur, por el sureste, hasta que recorri6 toda la aguja, y ahi se
entiende que la aguja es la aguja de la brgjula. Si se lee con atencidn, si se analiza con
mente logica, tienes que llegar a la conclusion, digo yo, de que el viento giraba en
remolino, ¢o no? Sin instrumentos de medicion, sin fotografias de satélite, nada mas
observando el estropicio, el remolino se hace evidente. A esa deduccién llegé, sin
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otros instrumentos que sus 0jos, un comerciante yanqui que se llamaba Bill Redfield,
a principios del siglo de los miles y ochocientos, o sea, muy poco después del huracan
de Bacalar. Este Redfield vivi6 el raro suceso de que un huracan azotara Middletown,
un pueblo de Connecticut, muy al norte de los Estados Unidos, casi en la frontera con
Canada. Este cientifico natural, que ni siquiera terminé la primaria, observé en sus via-
jes de negocios que el huracan habia derribado bosques enteros en equis direccion,
pero, a cien kilémetros de ahi, los habia derribado en la direccién contraria. Quiero
creer que los drboles de Connecticut no estaran acostumbrados a los huracanes y se
caen con cierta facilidad. La cuestiéon es que Redfield tuvo una inspiracién y checé con
la gente la hora exacta de los peores vientos, los tumba bosques, en ambos extremos de
su recorrido. Ya adivinaste la respuesta: a la misma hora. En sentido contrario, pero a
la misma hora, y separados por cien kiléometros, distancia que hoy sabemos seria el
tamano exacto del ojo del huracan. Con mente légica, Redfield dedujo que se trataba
de un torbellino y mandé reportes a las revistas cientificas, pero tuvieron que pasar
décadas hasta que su hallazgo fue aceptado por los académicos. Todo esto te lo cuento
porque aun hoy, cuando viene un huracan, la gente piensa en proteger sus casas del
lado del mar, precaucién sensata pero insuficiente, porque el viento te puede pegar del
otro lado, como observé Redfield, o de todos lados, como escribié Rosado. Pero ya me
desvié otra vez. Siguiendo con la historia, he de decirte que Payo Obispo, con tan dis-
cutible ubicacién en materia de ciclones, la tenia magnifica y estratégica por razones de
negocios. Estaba en la boca del rio Hondo, y por esa corriente fluia la produccion de
madera que se extraia de la selva, tanto del lado inglés como del mexicano. Bajaban los
troncos flotando por el rio, los alineaban y unian en la bahia, luego los remolcaban
hasta Belice, desde donde se exportaban al mundo como producto britanico. Pero
hazte una idea del tamano del negocio: tan s6lo en el campamento Mengel, ocho
leguas rio arriba, talaban arboles cerca de mil quinientos hombres, que a diario hacian
sentir al cedro y a la caoba el filo de sus hachas. Con ese golpeteo ritmico, Payo Obispo
crecié a buen ritmo, y pronto dejé atras su condiciéon natal de campamento militar,
para transformarse en un risueno y ambicioso pueblito, con signos notorios de prospe-
ridad. Ambicioso y préspero, te lo repito. De la mano de las empresas madereras, que
pronto instalaron sus oficinas y sus bodegas, brotaron toda clase de negocios, las tien-
das de abarrotes, la fabrica de hielo, la panaderia, la botica, el taller mecdnico. El
gobierno también hizo lo suyo: el muelle, para no tener que exportar desde Belice, la
oficina de correos, la aduana, la escuela mixta. Y luego, un golpe de suerte: en 1915, el
gobierno de Carranza trasladé a Payo Obispo la capital del Territorio, con lo cual nos
cay6 encima un aluvién de familias y de dinero. También nos cay6 otro aluvion, el de
los turcos, asi les decian, aunque la verdad no eran de Turquia, eran casi todos libane-
ses, otros eran sirios, pero €so si, catélicos en su gran mayoria. Gente muy trabajadora,
muy entrona, como todos los migrantes, como los mexicanos que se van del otro lado.
También habia algunos negros, que venian de Belice y de Honduras, los mestizos del
resto del pais, los yucatecos, los mayas. Una mezcolanza, como es costumbre en el
Caribe. En fin, seria bueno que supieras un par de cosas de lo que sucedi6 en los
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siguientes anos. Primero, claro, que la ciudad sigui6 creciendo. El mismo cronista
Pacheco Cruz estim6 que en 1955, cuando peg6 el Janet, ya tendria unos doce mil habi-
tantes. Creci6 tanto que los colonos fueron desecando los pantanos y construyendo ahi
mismo sus casas. Creci6 tanto que se dividié en barrios, el Centro, Pueblo Nuevo, Barrio
Bravo, Julubal, Punta Estrella. Creci6 tanto que se construy6é un aeropuerto, por el
camino a Bacalar, y se establecié una ruta regular de vuelos, que traian gente y correo
dos o tres veces por semana. En fin, creci6 tanto que abarcé todo el plano y lleg6 hasta
la inica elevacién de la zona, que nosotros le decimos El Cerrito, y de ahi sigui6 cre-
ciendo. Fijate otra vez en la ciudad, porque ese dato es importante. Desde aqui, desde
la bahia, por cualquier calle que mires hacia el norte, a unos 800 metros de la costa vas
aver una pendiente. Mds que una loma, yo diria que es un desnivel. El terreno se eleva
unos diez metros, once o doce a lo sumo, y luego continua la planicie. Es un altiplano,
digamos, aunque s6lo tenga unos palmos de altura. Pues Payo Obispo lleg6 hasta El
Cerrito en la década de los treintas, aunque claro, eran raros los vecinos que se muda-
ban para alld, sentian que estaba lejisimos. Otra cosa que te quiero contar es la aparien-
cia de la ciudad. Con tanta madera, no necesito decirte que la ciudad era de madera,
o que parecia de madera, con técnicas de construcciéon que les habiamos copiado a los
ingleses. Muchas casas no estaban sobre el suelo, se elevaban sobre plataformas, esas
que les dicen palafitos. Las has visto, son las casas que quedan suspendidas en el aire,
sobre pilotes, a uno o dos metros de altura. Otras no, se veian mas cerca del piso, aun-
que ningun piso se puede asentar directo sobre la tierra, porque la madera se pudre.
Lo minimo, hay que hacer un entramado y elevar un poco el suelo, y poner un par de
escalones en la entrada de la calle. Una poblacién preciosa, de anchas calles, rectas,
bien trazadas, muy arboladas. Parecia un pueblo de juguete, con sus cercas, sus por-
ches, sus balcones, todo de madera pintada de blanco, y sus puertas y ventanas de per-
siana. Hasta las cisternas eran de madera, porque la ciudad no tenia agua entubada.
Claro, decir cisternas es un decir, porque eran unos barriles enormes, de dos o tres
metros de alto, que captaban el agua de lluvia. Y no les deciamos cisternas, sino corba-
tos, palabra que por cierto busqué en el diccionario y no aparece. Los techos, todos de
dos aguas, de lamina de zinc, o algunos de cobre, todo un lujo. Las casas de los pobres
eran de bajareque, ya tu sabes, paredes de palos enlazados con ramas y techos de pala-
pa. Los ricos vivian en casas de madera, algunas de dos pisos, pero unos cuantos habian
empezado a construir viviendas de material. Esa usanza la introdujo el gobernador que
mando el presidente Cardenas, por cierto un buen gobernador, el general Melgar, que
no le gustaba el aspecto britdnico de Payo Obispo. Tampoco le gustaba lo de Payo
Obispo, pues €l fue quien promovié el cambio de nombre. Y mandé construir tres edi-
ficios que resultarian vitales la noche del Janet, porque eran de material, de piedra, cal
y cemento, y porque estaban en El Cerrito, a salvo de la marejada. Esos edificios eran
el hospital Morelos, la escuela Belisario Dominguez y el hotel Los Cocos. Todavia exis-
ten los dos primeros, y tienen los bajo relieves originales, que hizo un escultor colom-
biano que vivia en Mérida, el maestro Romulo Rosso. A mi me gustan, aunque estén
pasados de moda. Tienen ese estilo que se llamé nacionalismo revolucionario, como
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los murales de Diego Rivera, o de Siqueiros, esas alegorias socialistas de un mundo
gobernado por obreros y campesinos. Aqui habia algunos obreros y bastantes campesi-
nos, habia ricos y pobres, como en cualquier lado, pero creo que debo decirte, seria
bueno que se sepa, que Chetumal era una sociedad muy igualitaria en el trato, como te
diria, muy respetuosa de la dignidad de las personas. Ahora ya no tanto, pero en esa
época, te pongo de ejemplo, habia una viuda pobre que organizaba rifas, siempre iba
con sus boletos a Palacio, y se metia al despacho del Secretario de Gobierno, aqui le
traigo su numero, Don Gabriel, y el licenciado tenia un trato deferente, cémo esta
usted, Dona Meche, y le preguntaba por sus hijos, y sabia dénde vivia, y sabia que era
la viuda de Pedro Pérez. Con la edad, todos se volvian dones y donas en Chetumal. La
nana de los ninos era Dona Mina; el chofer del camién, Don Henry; el administrador
del aserradero, Don Héctor; el soldado retirado, Don Atenégenes; la esposa del carpin-
tero, Dona Martha; el mozo de Palacio, Don Arturo. Todos se conocian, y a nadie le
importaba compartir una cerveza o un chisme en lo que hoy llamariamos el antro de
la ciudad, que era una combinacién de restoran, de cantinay de casa de la vida alegre,
el Nicte-Ha, que regenteaba, claro estd, una dona, Dona Fina Muza. Hay otra cuestion:
en Chetumal habia, y sigue habiendo, una auténtica veneracién por los linajes. Aqui si
que cuenta la alcurnia, y si te apellidas asi o asa, la gente de inmediato te identifica, ah,
eres hijo de fulano, ah, eres de tal familia. Te parecera ocioso, pero la gente se sabe de
memoria los origenes de la otra gente, los matrimonios, los partos y los entierros. Y
ostentan sus apellidos con gran orgullo, hasta el dia de hoy, sobre la puerta de sus nego-
cios: Casa Garabana, Casa Villanueva, Casa Aguilar, Casa Baroudi, Casa Mélgora, Casa
Lopez, Casa Marrufo. Y aqui ya vamos llegando al meollo del asunto, ya te habras hecho
una idea de qué clase de ciudad era Chetumal, y acentio esa palabra, era una ciudad,
no un pueblo ni un villorio, cuando fue arrasada por el Janet, la noche del veintisiete
de septiembre del cincuenta y cinco. Una ciudad risuena y ambiciosa, que sé6lo tenia
doce mil vecinos, pero que se sentia duena de su destino, que tenia su liga de beisbol,
su banda de musica, y esto te va a calar hondo, hasta su teatro municipal, el Juventino
Rosas, que todavia les hace falta a ciudades dizque mds modernas. Lo que no tenia eran
las comodidades de la vida que hoy damos por sentadas: no habia agua entubada, no
habia alumbrado publico, aunque las casas céntricas si tenian luz, y no habia teléfonos.
Las noticias llegaban con el periédico y las urgencias por el telégrafo. Por ambas vias,
Chetumal se enter6 por ahi del 24 o hasta el 25, que un tremendo huracdn se le venia
encima. No era la primera vez que se daba la alerta. En el ano quince, un informe de
la Secretaria de Fomento asentaba que “el 20 de octubre soplé uno de los ciclones mas
fuertes de que se tiene noticia”. En el treinta y uno, o en el treinta y seis, no estoy segu-
ro, un huracan sin nombre, porque entonces no les ponian nombres, arrasé Belice cau-
sando mil muertes y le dio una buena zarandeada a Payo Obispo. Luego, en el cuaren-
ta 'y dos, otro impacto, pero éste si, directo: un huracan tardio pegé en noviembre y
derrib6 casas, desgajo arboles y tir6 los postes de la luz, dejando la ciudad sin energia
por semanas. Y antes del Janet hubo otro susto: el Hilda, que andaba muy lejos, bor-
deando la costa norte de Cuba. Ese huracan se volvio loco, atravesé la isla de arriba
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abajo, y enfil6 directo a Chetumal, lo que parecia una trayectoria imposible. Por suerte,
si se puede decir eso, al final torci6 de nuevo y penetr6 por Vigia Chico, ahogando a
casi toda la poblacion, que ni siquiera pudo ser avisada. Tierra adentro, devasté por
completo la zona maya, acabando con las humildes milpas de Carrillo Puerto y alrede-
dores. Eso sucedi6 el 16 de septiembre, once dias antes del Janet, y fue tan grave que
el gobernador en turno, un jalisquillo que se llamaba Margarito Ramirez, quien por
cierto tenia fama bien ganada de indolente, se fue para alla a supervisar los danos. Nada
mas eso era todo un logro, porque el tal Margarito, siendo gobernador de Quintana
Roo, se daba el lujo de pasar largas temporadas en su amada Guadalajara, y dejaba por
semanas y por meses el despacho en su segundo de a bordo. La cosa es que con
Margarito en la zona maya, empiezan a llegar a Chetumal las noticias del Janet. Los
cables que reproducian el Excélsiory el Diario de Yucatdn, los oraculos de aquel entonces,
eran escalofriantes. El huracan habia golpeado Barbados y Granada, dejando un saldo
de mas de 200 muertos. Los reportes de vientos eran contradictorios, Miami decia una
cosa, Belice otra, la Marina de México otra. Que si 180, que si 220, que si 280, de cual-
quier manera suficiente para ponerte nervioso. También se public6é que la presion del
ojo era de 914 milibares, la segunda mads baja de la historia. Para tensar los nervios, la
vispera se supo que un avion caza huracanes de la Fuerza Aérea americana habia des-
aparecido dentro del ojo, falleciendo sus once ocupantes. Chetumal no durmié tran-
quila. Pero el 27 en la mafiana ya no habia duda, venia derechito, aunque no faltaban
los incrédulos de siempre, que aseguraban que se iba a desviar. El tiempo estaba malo.
Amaneci6 nublado, caia una pertinaz llovizna, y de repente se soltaba el agua, chubas-
cos intensos y fugaces, con sus rafagas en aumento, senal inequivoca de que ya estdba-
mos en las bandas exteriores de la tormenta. Sssssshhhhhh, aullaba el viento al pasar
por los arboles, ya lo viviste en Canctin, son unos segundos pero se te empieza a poner
el cuero de gallina. El gobierno envié a los barrios camionetas con altavoces, para anun-
ciar el peligro. Le decian a la gente que se preparara, que claveteara ventanas y puer-
tas, que se saliera de las zonas bajas, que se fuera a los refugios, sobre todo al Morelos,
a la Belisario y a Los Cocos, alla en El Cerrito. Algunos se fueron al aeropuerto, terre-
no seguro, o al menos elevado, pero otros se metieron al cuartel de la Compania Fija,
al cine Avila Camacho o al Palacio de Gobierno, justo frente a la bahia. Las calles se lle-
naron de gente. Habia mucho movimiento, y mucha confusiéon. Nadie tenia un plan de
emergencia, los soldados salian a ayudar a la gente a irse a los refugios, pero la decision
dependia de los vecinos. Si querian, iban, pero muchos preferian quedarse, ya lo sabes,
siempre pasa, querian cuidar sus pertenencias. Pasadas las cinco de la tarde, ya con el
tiempo muy malo, en el aeropuerto vieron que se acercaba una avioneta, dando tre-
mendos bandazos por los vientos cruzados. Se suponia que la pista estaba cerrada, pero
el piloto aterrizé sin permiso, seguro que por 6rdenes de su unico pasajero, el gober-
nador Margarito, que hizo el vuelo suicida desde Carrillo Puerto. Cuando lleg6 a
Palacio, se enter6é que docenas de familias se negaban a evacuar las zonas bajas, y no se
le ocurrié nada mejor que salirse a las calles, él en persona, a convencer a los remisos.
Incluso los metia en su propio auto y los llevaba a Palacio, en ejercicio de su autoridad.
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El gobernador de rescatista, imaginate qué desorden. Carlota Amar estaba en su casay
cuenta que su padre, Don Nahim Amar, lleg6 a cenar después de clavetear las puertas
de la tienda. Comenzaron la merienda, pero veian por la ventana pasar a la gente,
rumbo a los refugios. Y de pronto, por la misma ventana aparece el gobernador.
Chatito, le dijo, vengo a buscarte, este huracan esta tremendo, llévate a tu familia
donde tu quieras, pero no te quedes aqui. Los refugios estaban saturados, pero en per-
sona se ofrecié a llevarlos al aeropuerto. Don Nahim y familia salieron a toda prisa al
campo aéreo, donde encontraron cerca de 300 personas. Salvaron la vida, porque la
casay la tienda se cayeron. Claro, cada hora que pasaba empeoraba el temporal, y eso,
mas que los ruegos del gobernador y de la tropa, animaba a la gente a buscar refugio,
pero entre mas noche el traslado era mas penoso. El cronista que te he mencionado,
Santiago Pacheco Cruz, que en realidad no era cronista, sino delegado de la Secretaria
de Educacion, vivia en una habitacion del Hotel Iris, en la parte baja. Durante horas
titube6 si se quedaba, en concilidbulo improvisado con los otros huéspedes, en su
mayoria agentes viajeros. Fijate lo que escribi6: Daba grima contemplar el éxodo de las fami-
lias, iban desesperadas, afligidas, jadeantes, los semblantes demacrados, reflejandose la angustia
y el doloy; y con la carga a cuestas. Al fin pudo mas la prudencia, o el susto: Eran casi las 22
horas, y después de escuchar el ultimo reporte, sentimos apoderarse de nosotros una terrible incerti-
dumbre, que llego a plantearnos una severa incognita. Enmudecimos, viendo el semblante de los
otros. Tal parecia que una voz misteriosa nos alentaba diciéndonos, abandona el hotel y ve a refu-
giarte, no te hagas el valiente y salvate. Total, Pacheco fue a dar a la Belisario, donde encon-
tré la misma pelotera. Segun relato, la escuela semejaba un panal, un hormiguero humano
donde no se podia dar un paso, verdadera confusion de familias, ancianos y cantidad de infantes
que parecian estar en una gran feria, en tanto que otros grupos hacian oraciones encomendando-
se a sus imagenes o a su Dios. Por supuesto, el mismo caos se repetia en cada refugio, el
hospital, el cuartel, el hotel, el Palacio, el cine, que en realidad no eran refugios, sino
s6lo las construcciones mas sélidas de la ciudad. Ese profe Pacheco Cruz, que tenia
vena de poeta, cuenta que en aquellos instantes no habia distincion de clases, todo era
armonia, todo camaraderia y resignacion. Y ya con tonos liricos exclama: ;A quién cul-
par? La unica culpable era Natura, que hizo confabular a sus dos poderosos cuerpos devastadores,
el aire y el agua, para atacar y hacer cantidad de victimas, sin respetar edades ni sexos. [Natura
es la unica culpable! La cuestion es que la tal Natura dejo sentir su poderio en serio como
a las once y media de la noche, cuando los vientos mds intensos alcanzaron la ciudad.
Te podria contar aqui, si las conocieras, la historia de muchas familias que en un ins-
tante lo perdieron todo. Tendria caso si los nombres te fueran familiares, si reconocie-
ras los semblantes, si ubicaras a los descendientes. No hay caso, porque te son ajenos.
Lo mismo te da que se llame Juan que Pedro, y ademas, con leves diferencias, te puedo
decir que lo mismo le pas6 a Juan que a Pedro. Es légico, la gente vivi6 el huracan de
forma parecida, las vivencias fueron semejantes, los recuerdos son muy parejos. Varian
el lugar, las circunstancias, pero al altimo las anécdotas se parecen. El que mas ha inves-
tigado ese tema es un cronista actual, uno que nombraron historiador de Quintana
Roo, Paco Bautista. Después de mi, no creo que nadie sepa mas sobre el Janet que €l
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Bueno, €l publicé6 un libro, lo mejorcito que se ha escrito, que se llama simplemente
asi, Janet. Bascalo, te lo recomiendo. A mi me encanta leerlo, pero tengo que advertir-
te que es un libro para chetumalenos. Si no sabes dénde esta la Obregoén o la Carranza,
si no ubicas Punta Estrella o Los Caimanes, hay pasajes en que te vas a sentir perdido.
En fin, déjame contarte una de las historias que Bautista rescat6 en sus crénicas. No me
acuerdo, por mas que hago memoria, si fue el caso de la familia Réndiz o la familia
Briceno. ¢O eran los Marrufo y los Pinzén? ¢Los Aguilar y los Villanueva? ¢Los Coral o
los Madrid? ¢O los Barquet? ;O los Angulo? El caso es que, pasadas las once de la
noche, las casas se empiezan a caer. Volaban fragmentos de puerta, marcos de ventana,
pedazos de techo, volaban los tablones de las paredes, o las paredes se caian enteritas.
Mudos de espanto, los hombres luchaban a pulso contra el vendaval, detenian las pare-
des que se pandeaban, claveteaban los maderos que se torcian, arrimaban muebles a
las entradas, mientras las mujeres, en cantidad embarazadas o recién paridas, se apre-
taban en el centro de la pieza, atentas a los ninos, que gemian despacito debajo de las
mesas o de las camas. Vaya escena. Pero Natura no habia terminado, de pronto lo que
volaban eran las paredes, a veces hechas anicos, a veces de una pieza, nomas se ladea-
ban y caian sobre los ocupantes, y las familias quedaban a la intemperie, bajo los escom-
bros de la ahora initil guarida, y no habia mas que correr, o gatear, o arrastrarse hasta
la casa de enfrente, un poco mejor hecha, que todavia resistia. Transito dantesco, por-
que Chetumal estaba sumida en total oscuridad, las gotas de lluvia se te clavaban como
alfileres, y la distancia entre casa y casa, distancia inexistente, de saludar sin elevar la
voz, a tiro de piedra, ahora estaba cubierta por troncos caidos, raices expuestas, cables
filosos, postes fuera de lugar, trampas de agua y lodo, y si te arrastras por ese teatro de
guerra, por los patios, por las calles, jalando a tus hijos, uno en cada mano, no tienes
mas que un ruego, Dios mio, que no se me suelten, porque los pierdo. Tal vez atras
venia la esposa, el hermano, la cunada, el padre anciano. Enlazados, con los brazos en
jarra, grupos de desamparados llegan a la casa vecina, pero el alivio podia ser ilusorio.
Este nuevo refugio también trepida, los muros también crujen, el techo se desgaja, la
casa se desploma sobre duenos y huéspedes, y vuelta todos a arrastrarse en el arroyo, a
seguir luchando por salvar la vida. Aunque nadie lo pudo ver en la noche cerrada, hubo
momentos en que cientos de personas estaban a cielo abierto, a merced de la tormen-
ta, arrastrandose en el fango. Pocas casas resistieron el ventarrén, muchas salieron mal-
trechas, al borde del colapso. ¢Has oido hablar de Aguilar Camin? Pues entonces era
un nino, y la experiencia lo dejé marcado, creo yo. Fijate lo que escribié: A las doce, con
un estruendo biblico, se desprendio la pared del frontis de la casa, que era toda de madera, con techo
de dos aguas y un corredor con mecedoras. Mi madre corrio a detener el derrumbe extendiendo
inutilmente los brazos al cielo. A las doce y media, la pared se desplomé del todo, arrastrando bajo
ella la mitad delantera de la casa. Nos refugiamos en el bario que era, como la cocina, de cemento
pero quedaba junto al corbato, un deposito de madera flejada que captaba el agua de luvia. El
temor de que el corbato pudiera reventar sobre nosotros, nos indujo a emigrar a la cocina. Era el
ultimo sitio seguro de la casa. Mi tia nos hizo cantar para disipar el hecho; temblando y hiimedos,
calados de miedo vy frio, entonamos, absortos, cantos interminables. Como la cocina de las
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Camin, las que mejor aguantaron fueron las casas de material. Muchas perdieron los
techos, pues eran de lamina, pero las paredes mantuvieron la vertical. El problema fue
que eran pocasy todas terminaron repletas, con cualquier cantidad de refugiados, vein-
ticinco, cuarenta, sesenta, hasta cien en un solo lugar. No cabia un alfiler, nadie se
podia mover, la atmosfera era asfixiante, pero si otros llegaban las puertas se abrian, la
masa humana se apretaba y los recién llegados, al menos de momento, estaban a salvo.
Una pelicula de horror, digo yo. Entonces, cuando el huracan estaba en su apogeo, de
repente todo ces6. De repente no se escuch6 nada. De repente la lluvia paro, el viento
se detuvo. Ahora sabemos que en esos momentos el ojo del Janet entraba a Chetumal,
con su calma chicha, pero poca gente entendi6 lo que pasaba. Fue tan subito, tan sor-
presivo, tan milagroso, que el alivio fue inmediato, pensaron que todo habia acabado,
respiraron aliviados, sonrieron felices. Tragica ironia, porque Natura les tenia reserva-
do lo peor, y aqui es donde cobra su verdadera dimensién la imprudencia de construir
la ciudad en zona baja, pues una monstruosa marejada de tormenta, asociada al ojo, se
precipité en ese preciso instante sobre la ciudad. Unos dicen que entré con la fuerza
de una ola, otros la describen como un tsunami, o s6lo como una inundacion, lo cier-
to es que en dos o tres minutos las aguas de la bahia cubrieron los ochocientos metros
que separan la costa del Cerrito. Las manzanas ubicadas frente al mar fueron literal-
mente barridas, creando una mole gigantesca de escombros que se desplazé tierra
adentro, empujada por las aguas, destruyendo todo a su paso. Quienes estaban en la
calle, buscando refugio, no tuvieron ninguna chance: el caudal los arrastro, los trituré
entre los escombros, los sepulté bajo montanas de lodo. Bautista dice que la orienta-
cion de las calles, de sur a norte, permitié que el torrente corriera con libertad, arro-
llandolo todo: casas, arboles, despojos y personas. En plan critico, €l siempre ha denun-
ciado la torpeza de no haber evacuado esa zona por completo. Y es que Bautista cree,
y yo también lo creo, que hasta ese momento no habia muertos, o habia muy pocos, los
que cuentas con los dedos de una mano. Pero la matazén la hizo el agua. El agua, que
se llevo la antigua residencia de los gobernadores, y maté6 al conserje y al maestro de
inglés. El agua, que arrastr6 a los siete hijos del cabo Réndiz, arrancando al bebé de bra-
zos de la mujer. El agua, que enred6 en los postes del telégrafo los cuerpos de los hijos
del mecdnico. El agua, que convirti6 en burbujas el tultimo aliento del soldado
Atenogenes. El agua, que tap6 por completo el salén de billar donde dormia el coime.
El agua, que se llev6 al mar a los amigos del taxista. En dos o tres minutos, tal vez en
uno solo, el agua cubri6 la ciudad, y luego se retiré sin prisas, en diez minutos, quizds
un cuarto de hora, derribando lo poco que el viento habia dejado en pie. Los relatos
de los sobrevivientes son terrorificos. En el cine Avila Camacho, situado de cara a la
bahia, el mar rompi6 las puertas e inundé el lunetario. En total oscuridad, las familias
se apretujaron junto a la pantalla, pero el nivel subié muy rapido y el panico cundié
cuando descubrieron, probandola, que era agua salada. Un diputado sacé la pistola y
amenazé con matar a sus propios hijos, para no ver como se ahogaban. Por suerte,
entre la mujer y los presentes lograron detenerlo. La escena de la inundacién se repi-
ti6 en casi todas las casas que aun estaban de pie: el agua se colaba bajo la puerta, el
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nivel subia en segundos, alguien la probaba, entendian que el mar se habia desborda-
do y que en su encierro moririan ahogados, y abrian la puerta para escapar, pero el
nivel del otro lado de la puerta era mucho mayor, 16gico, por abajo no entraba tan rapi-
do, asi que cuando abrian recibian de frente el torrente, el golpe de uno o dos metros
de agua, caian los ancianos y los ninos, caian las mujeres encintas, las madres con sus
crios de pecho, y a tratar de salvarlos, bueno, primero a tratar de ubicarlos, porque todo
sucedia en las tinieblas. Eso no se te puede olvidar, todo el drama del Janet se da a oscu-
ras, cuando no sé si existian, pero no eran comunes las linternas de mano. Escapar fue
la salvacién de algunos, y la perdicion de otros, sobre todo de los ninos, que fueron atra-
pados por la corriente, sin fuerza para resistirla abrazados a un poste o a un arbol.
También se salvaron los que tenian casas de dos pisos, porque el agua nunca llegé al
segundo nivel, y los abusados que se refugiaron en el Cerrito, porque la marejada hasta
ahi llegd, a los pies de la loma. Mas no todo acabé ahi. Tras tantos minutos de pesadi-
lla, el ojo acab6 de pasar sobre Chetumal y el huracan recobr6 su brio. Fueron otras
dos horas de lluvias torrenciales, de rafagas violentas. La ciudad estaba rendida, ya no
tenia nada que cuidar, todo habia sido destruido. Y qué curioso, fueron esos vientos de
salida los que proyectaron una estaca de madera, a una velocidad increible, para incrus-
tarla como daga en la ranura de un poste. Lo digo en serio: el poste y su estaca estaban
en el parque Hidalgo y ahi estuvieron, como una especie de monumento al Janet, o mas
bien, como un recordatorio de su increible fuerza, durante veinte anos, hasta que llegé
otro huracan, el Carmen, que lade6 un poco el poste, ni siquiera lo tiré. Pero los emplea-
dos del Ayuntamiento, sin el menor respeto por el simbolismo, derribaron el poste y lo
echaron con todo y su estaca histérica a la basura. jQué brutos! En fin, el Janet, como
cualquier huracdn, tiene sus historias y sus mitos. Para mi, la mas cruel es la historia de
la esposa del sargento Réndiz, Dona Guadalupe, quien se quedé sola con sus siete hijos,
porque su marido, policia municipal, andaba de servicio. Esa seniora llegé a México sin
papeles hace mil anos, creo que venia de Honduras o de Nicaragua, y creo que venia
huyendo de los estragos de otro huracan. Aqui se casé y aqui tuvo siete hijos, pero toda
la vida sinti6 temor de que Migracién la detuviera y la deportara. Por eso nunca le gusté
salir de su casa, jamds se animo a hacer un tramite, y tal vez por eso, a la hora del Janet,
decidi6 quedarse en su fragil choza, sola y con sus siete hijos, a la orilla de la bahia. La
marejada se llevo a los siete, arrancandole al bebé de los brazos. Dos se salvaron, como
pudieron, prendidos a los escombros que flotaban, salvados por brazos providenciales.
Tres murieron, ahogados, sus cuerpos sepultados en el rio de lodo. Dos desaparecieron.
Nunca encontraron al bebé, ni al nino de cinco anos, pero anos después alguien le
coment6 a Dona Lupita que habian visto en Veracruz a uno parecido, no sé6lo pareci-
do, igualito, y ella se hizo a la idea de que alld vive. Ella vive también, aqui en Chetumal,
pero sale poco de su casa, todavia le tiene miedo a la Migra. ¢Puedes creerlo? Pues lo
de Veracruz podria ser cierto. Muchos ninos, arrastrados por las aguas, privados de sen-
tido, amanecieron entre montones de escombros, enterrados en el lodo, rodeados de
cadaveres, en una ciudad que se vino abajo. Ya no habia calles, no habia casas, ni siquie-
ra los adultos tenian forma de orientarse Las horas del alba fueron dramaticas, con una
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muchedumbre de madres buscando a sus hijos en el cementerio fangoso. Cuando
encontraban a uno vivo, entre todas lo sacaban, lo liberaban del barro esperando siem-
pre que fuera el suyo. Si no era, lo llevaban al hospital, o se lo daban a los soldados, por-
que esos ninos requerian atencion inmediata, por lo general estaban malheridos, des-
hidratados, en shock profundo. La hija mayor de los Réndiz, Lupita, una criatura de
ocho anos, fue a dar al Morelos con dos rajadas en la cabeza, el parpado caido sobre el
ojo izquierdo, la cara hinchada, un brazo roto. Cudl seria su estado que su padre, el sar-
gento de policia, no la reconoci6. Pero Lupita tuvo suerte, otros padres no aparecieron
y el gobierno tom¢ la inevitable decisiéon de enviar a los ninos a Mérida, en vuelos de
rescate, para que recibieran los primeros auxilios. Asi, muchas familias se separaron, a
veces para siempre, porque nadie reclamo a los ninos, tal vez creyéndolos perdidos, o
bien, muchos ninos eran tan pequenos que no sabian ni su nombre, o cabia la posibi-
lidad de que los muertos fueran los padres. La cuestiéon es que a Dona Guadalupe le
dijeron que habfian visto en Veracruz a uno igualito, justo el milagro que esperaba, justo
lo que queria creer su corazén de madre, lo que deseaba saber, que otro de sus hijos se
habia salvado. Ese amanecer en Chetumal, ya te imaginas, fue el purgatorio. Nada de
lo que te pueda decir se acercara al horror que se vivi6. Las fotos son elocuentes, hablan
mas que las palabras, pues muestran que casi todas las construcciones entre la bahia y
el Cerrito sufrieron danos, y las primeras manzanas fueron arrasadas. Se mantuvo el
Palacio, aunque el agua le lleg6 al segundo piso, y se mantuvo el cascarén del cine, pero
era un cascaron, igual que el Hotel Iris, cuatro paredes pelonas y tambaleantes, sin nada
adentro. Sobrevivié también el obelisco, justo en la bahia, y unas pocas casas de mate-
rial, pero el paisaje ahora consistia en una masa informe de restos de paredes, de res-
tos de puertas y ventanas, de restos de techos y palapas, de restos de drboles, de palme-
ras, de corbatos, de postes, de muebles, de todo. Y en medio de esa devastacion, la esce-
na milagrosa, la silueta impecable e intacta de la casa voladora. Esa es, con mucho, mi
anécdota preferida del Janet. Esctichala, todo encaja, son como las piezas de una nove-
la. Un carpintero, de nombre Salomoén y de apellido Bellos, construy6 para su prome-
tida, de nombre Martha y de apellido Sosa, una hermosa casa de madera, cerca de la
orilla del mar. Una casa recia y amplia, con la técnica de los palafitos, afincada sobre
pilotes de madera, que ella recibié como regalo de bodas. Ahi nacié su primer hijo y,
como en los cuentos, ahi vivian felices en espera del segundo, cuando les avisaron que
un ciclén amenazaba la ciudad. Uno mas, pensaron, sin siquiera considerar irse a un
refugio. Es mads, la ofrecieron como albergue a sus vecinos, de manera que cuando
empez6 a soplar recio el viento, a media tarde, ya habia dentro docena y media de
personas, los hombres bebiendo en la mesa, las mujeres pendientes en la recimara,
los ninos ruidosos en el salén, y Martha, en medio de tanto ajetreo, sintiendo llegar
el término de su embarazo. Conforme empeoro6 la cosa, aument6 la concurrencia.
Las victimas de los derrumbes cercanos pedian amparo, y la puerta se abrié muchas
veces. Los dltimos en llegar fueron dos soldados de Punta Estrella, molidos, que aca-
baban de vivir la pavorosa experiencia de ser revolcados por el viento. Con ellos,
habria en la casa unas cincuenta personas. Fue entonces cuando el viento cesé y vino
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la calma, pero detras vino la ola, aqui si con mucha fuerza, por la cercania de la bahia.
El impacto contra la casa fue tremendo. Todo se cimbré, pero ahi se vieron qué bue-
nas eran las hechuras de Salomoén: aguantaron las paredes, aguantaron puertas y ven-
tanas. Los que no aguantaron fueron los pilotes de madera, los cimientos que la man-
tenfan anclada al suelo. Y la casa, intacta, como un arca de Noé, con su cargamento
humano, empez6 a flotar. Mira cémo lo narra Bautista en su libro: Giré como trompo,
quedo liberada. Como una embarcacion sin ancla emprendio el recorrido, y choco con otras casas,
o lo que quedaba de ellas. Salio de su propia manzana; cruzo la Othon P. Blanco sin ninguna difi-
cultad y paso (a mano derecha) junto a la casa de Arturo Ferguson, (quien) habia dejado clava-
da la puerta, con su familia en el interior. Pasaron por el lugar, y en el probable momento, en que
perecian ahogadas la esposa y las hijas. Al cruzar Reforma en diagonal, pasé sobre la esquina de
la Obregon. .. y no llego a colisionar con la casa de Pedro Martinez porque la vivienda ya no esta-
ba ahi; seguia en esos momentos una trayectoria semejante, pues también habia sido arrancada de
su base, con todo y ocupantes, e iba adelante con algunos segundos de ventaja. Por ultimo, floto
sobre el terreno de Lucio Orozco, paso de largo, y termind tocando fondo sobre el aljibe de Manuel
Dzul, en la calle Hidalgo, donde fue depositada con suavidad, a unos 300 metros del sitio origi-
nal. Todos los que iban adentro resultaron ilesos. ¢:No te parece un final feliz? Pues
todavia mas feliz, porque Martha, yo creo que del susto, pari6 al dia siguiente, dando a
luz a un robusto mocetén, como su padre, que no podia llevar otro nombre que no
fuera el de su padre, Salomoén. La casa, nadie me ha explicado c6mo ni cudndo, tal vez
sobre rodillos, fue devuelta a su anterior domicilio, y en la banqueta el Ayuntamiento
mand6 colocar una placa que dice La casa voladora, y en breves lineas resume la histo-
ria. Ahi vive todavia Dona Martha, pero no se te ocurra ir a verla, esta aburrida de con-
tar el cuento. Una nota simpdtica, como quien dice, para endulzar tanta tragedia.
Porque la tragedia fue grande. Todos perdieron algo, todos resintieron quebrantos, la
muerte de un ser querido, la destruccion de la casa, el colapso del negocio, y todos
sufrieron la desdicha inmensa de perder su ciudad, ser despojados de golpe del paisa-
je que te resulta entranable. Muertos no fueron tantos, al menos los oficiales, en total
ochenta y siete, mas de la mitad ninos. Pero ahi no aparecen, como podrian hacerlo,
los desaparecidos, y mucho menos los muertos de Xcalak, un puerto de pescadores que
el Janet borr6 del mapa. No vienen al caso, la cifra exacta es irrelevante. Los muertos
duelen cuando te son cercanos, cuando los quieres, cuando son estadisticas te da lo
mismo. Cuarenta y ocho horas después llegé el primer avion, uno de Mexicana, con
personal de apoyo, con doctores, con medicinas, y claro, con periodistas. México se
enter6 asi de la hecatombe. El gobernador Margarito, tan apatico que habia sido, hay
que aceptar que se porto6 a la altura. Anduvo en los refugios repartiendo despensas, en
los puestos supervisando vacunas, en el aeropuerto recibiendo apoyos, despachando a
las victimas. También presidi6 las interminables juntas de los técnicos sobre la recons-
trucciéon de la ciudad. De algo sirvieron, porque la ciudad resucit6 en dos anos.
Siempre pasa lo mismo: la tragedia se junta con la mala conciencia del Gobierno
Federal, y los recursos que siempre te han pichicateado, de repente empiezan a fluir.
En dos anos Chetumal ya tenia energia eléctrica, alumbrado publico, calles pavimentadas,
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y estaban en proyecto el agua potable y el puente internacional. Sin el Janet, no los
hubiéramos visto en décadas, prueba irrefutable de que el hubiera si existe. Hasta nos
pusieron caseta de larga distancia, porque antes s6lo habia teléfonos locales, de esos de
cuerda, y no pasaban de veinte. ;Qué aprendimos del Janet? ;Qué nos ensené Natura?
Me he hecho cientos de veces esa pregunta y no tengo una buena respuesta. Janet se
ha convertido en un mito, un episodio con tintes heroicos, porque sin duda se requie-
re coraje y nervio para enfrentar la tragedia, para volver a ponerte de pie en el mismo
sitio donde te atropellaron las aguas turbulentas. Pero eso de hacerle un monumento
al ciclén me parece patético. ¢A quién honramos? ¢A las victimas o a los sobrevivientes?
Creo que somos la tnica ciudad en el mundo que le ha levantado un monumento a un
huracdn, y ademas, un pésimo monumento, porque esta horrible. :No lo conoces?
Anda a verlo, esta cerca del Malecén. En la explanada se organizan cada ano las con-
memoraciones, y los parvulos recitan los versos espantosos del poeta Heredia: Huracdn,
huracan, venir te siento /'Y en soplo abrasado / Respiro entusiasmado / Del serior de los aires el
aliento. Vaya mentecato! No hubiera respirado tan entusiasmado si el Janet le da una
zarandeada. ¢Qué aprendimos, pues? ¢Cual fue la leccién? Déjame decirte que cuando
se discutia la reconstruccion de la ciudad, el gobernador Margarito, que de golpe se vol-
vi6 licido, argumentaba con vehemencia que habia que abandonar las partes bajas, y
trazar una nueva urbe mas alld del Cerrito, en terreno seguro, sugerencia con la que
estaban de acuerdo todos los técnicos. Pero mientras Don Margarito pontificaba, hasta
Palacio se ofan los martillazos de los vecinos, levantando sus viviendas en el mismo sitio
de antes. Nadie esper6 ni un dia: apenas enterré a sus muertos, se apoderé de la ciu-
dad una fiebre de reparacion, las herramientas sonaban de diay de noche, y la propues-
ta de trasladar la ciudad a la parte alta se fue diluyendo, hasta que terminé por olvidar-
se. Pero la gente, aunque digan lo contrario, si tiene memoria. Con los anos se fue
saliendo de la parte baja, y si ti le preguntas a un chetumaleno por qué no vive en el
malecén, te va a responder que no estd loco, que ahi peg6 el Janet. Menos prudentes
fueron los sucesores del gobernador Margarito pues, contra toda légica, construyeron
en la zona de riesgo muchos edificios vitales. Ahi se quedé el Palacio de Gobierno, y ahi
se construyeron el Palacio de Justicia, la sede del Congreso, y hasta la Universidad. :Qué
te quiero decir? Pues eso, que Chetumal se va a volver a inundar en un préximo hura-
can, indeseable pero ineludible, que la marejada va a llegar hasta el Cerrito, y que los
edificios neuralgicos de la ciudad quedaran inservibles, al menos por unos dias. Confio
en que esta vez nadie se ahogue, porque al menos el Janet servira para recordar el ries-
go, y supongo que se decretara una evacuacioén obligatoria y drastica. Pero Chetumal,
en muchos sentidos, sigue siendo una ciudad expuesta, indefensa. Me pesa decirlo,
pero creo que no estamos preparados, de nueva cuenta, para enfrentar un huracan
poderoso. No sé quien dijo que los pueblos que no conocen su historia estin condena-
dos a repetirla. Aqui estd peor: de tanto repetir la historia se nos ha olvidado la leccién,
nos hemos quedado con la pura nostalgia.
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GILBERTO, EL. HURACAN DEL SIGLO

(recital a ocho voces)

ANTONIO ENRIQUEZ SAVIGNAC, el fundador

Cuando estdbamos haciendo el proyecto Cancun, le pedimos al Centro Nacional de
Huracanes, en Miami, un estudio sobre el Caribe Mexicano. Y nos quedamos asom-
brados cuando vimos los resultados: en un siglo completo, ninguna trayectoria pasa-
ba por encima de Cancun. La isla parecia inmune a los huracanes. Tan seguros esta-
bamos que lo empezamos a pregonar, se lo deciamos a los agentes de viajes y a los
periodistas.

Recuerdo que un dia fui a ver a Don Ausencio Magana, el cacique de Isla
Mujeres. Era dueno de todo: las lanchas, la empacadora, el frigorifico, o sea, contro-
laba la economia de la isla. Todo un personaje: alto, delgado, vestido todo de blanco,
de punta en blanco, como dicen los yucatecos, pantalén, guayabera, zapatos, sombre-
ro, todo impecable, elegantisimo. Siempre lo consultaba, porque esos viejos saben
mucho, te suelen dar buenos consejos. Voy a verlo y le digo, sabe, Don Ausencio,
segun nuestros estudios, los huracanes no pegan en Cancun. Y le enseno graficas,
estadisticas y proyecciones. Me dej6 hablar un rato, pero luego me interrumpio, mire,
jovencito, me dijo, esas cosas no tienen timon.

Bueno, con todo respeto, yo no pensaba asi. En el 88, siendo secretario de
Turismo, segufa convencido de que Canctin estaba libre de huracanes. Asi que, cuan-
do se dieron las primeras alertas del Gilberto, paramos oreja, pero realmente no le
dimos la importancia que merecia. Recuerdo que le hablé al Presidente De la Madrid
y le dije que se nos venia un huracan. El le dio algunas instrucciones a los mandos
militares, pero no pasé nada mas.

El mero dia nos agarré un poco descolocados. El 14 de septiembre todo era
confusion. Sabiamos que el huracan habia pegado fuerte, pero no habia luz eléctri-
ca, ni teléfonos, ni ningtin medio de comunicacién. Y esa es una regla de los desas-
tres naturales, entre mads te tardes en oir lo que paso, significa que el dano es mucho
mayor.

Esa noche me hablé Gumaro Lizarraga, de ICA, para decirme que iba a volar
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a Cancun al dia siguiente, aunque el aeropuerto estuviese cerrado. Ellos eran duenos
de los Sheraton, y querian saber qué habia pasado. Me pregunto si queria ir. Claro
que queria, me apunté de inmediato.

Sobrevolamos la costa y, desde el aire, pudimos apreciar la magnitud del
desastre. Todo el paisaje café, quemado por la sal. Los arboles caidos por cientos.
Algunos edificios derrumbados. Muchisimos barcos y lanchas encallados, sobre todo
en Punta Sam y en Isla Mujeres. El aeropuerto estaba deshecho, pero la pista estaba
limpia, asi que aterrizamos sin permiso, a la brava. Nos recogi6é un Angel Verde, que
llamamos por radio, e hicimos un recorrido de varias horas, con las escenas cldsicas
del huracan. Las estructuras endebles, todas abajo. Los anuncios derribados, igual
que los letreros y las decoraciones chafas. Los postes y las palmeras, en el suelo.
Muchas calles estaban inundadas y las playas deshechas, sobre todo en los hoteles que
se habian pasado de la raya y habian construido sobre la duna. Yo traia un nudo en
la garganta.

Hubo un detalle que me sorprendi6, por todas partes se veia gente recogien-
do la basura, levantando los escombros, limpiando el frente de su casa. Nadie les
habia dicho que lo hicieran, simplemente lo hacian. No estaban dispuestos a dejarse
derrotar por un huracdn. Para mi, ese es el espiritu que explica el increible éxito de
Cancun.

Esa misma tarde nos regresamos a México, y yo me fui a la ceremonia del
Grito, en Palacio Nacional. Ahi hablé en corto con el Presidente, pero habia un gen-
tio y era imposible tener un acuerdo. Me cit6 al dia siguiente, después del Desfile, y
entonces le informé que Cancun estaba muy mal, y que Cozumel y la costa de Yucatan
se veian todavia peor, que las carreteras estaban cortadas, los aeropuertos inservibles,
las lineas de energia caidas, en fin, el panorama del caos. De la Madrid estaba marca-
do por el 85, por el terremoto de México, donde el gobierno se vio lento, no respon-
di6 con agilidad, y luego se vinieron unas criticas tremendas. Asi que esta vez reaccio-
n6 rapido. Tono, me dijo, métele a fondo. Tenemos que volver a poner a Canctin en
el mapa turistico para diciembre.

En ese momento quedaban dos meses y medio de sexenio. Entonces, la dis-
yuntiva era pasarle la papa caliente al nuevo gobierno, o tratar de recuperar lo que
se pudiera de la temporada de invierno. Y aunque habiamos perdido la mitad de las
playas, por lo menos teniamos la otra mitad. El Presidente se meti6é de lleno en el
tema. Me dio instrucciones para montar una gira a los pocos dias, y fuimos a
Cozumel, a Cancin y a Yucatdn. Llevo a varios secretarios de Estado, y lo mas impor-
tante, se salté las trabas burocrdticas. Me acuerdo que me dijo, todo lo vas a ver con-
migo, cualquier cosa que se te atore, me llamas. Fonatur contraté entonces la lim-
pieza de los bulevares, el bacheo, las obras de cabecera, la jardineria, y el Presidente
le dio instrucciones a Teléfonos de México, a la Comisién Federal de Electricidad, a
Recursos Hidraulicos, a todas las dependencias, para recuperar lo mas posible en
tan corto lapso. Eso nos permitié tener a Cancun en pie, con algunas fallas, pero ya
con capacidad para recibir turistas, en diciembre. De la Madrid tuvo los pantalones
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de aventarse a tomar decisiones, cortando toda la burocracia. Lo mas facil hubiera
sido decir ‘que lo arregle el préximo gobierno’. Pero lo tomé por los cuernos y le
entro.

PATRICIA LOPEZ MANCERA, la voluntaria

Mi mama fallecié6 a fines de agosto, de manera repentina, en la Ciudad de México.
Fue muy traumatico y el médico familiar me recet6é calmantes, unas pastillas para los
nervios. Pocos dias después, cuando regresé a Cancin a mi puesto de relaciones
publicas en el hotel Intercontinental, habia una vaga alerta de huracan. Hubo una
junta del comité directivo y el gerente, Martin Seibold, pregunt6 quién se queria que-
dar. Nadie levantaba la mano, ni los de Seguridad.

Yo no me habia preparado, no tenia comida, ni lamparas, ni nada, y andaba
flotando en el valium, asi que me apunté. Aqui al menos habra comida, pensé. Se
ofrecieron también el gerente residente, el de alimentos y bebidas, Salvador Baca, el
chef, algunos cocineros, los de seguridad. En total, éramos 28.

A las tres hubo una junta en el hotel Presidente. Gabriel Escalante y Lucia
Samaniego estaban como locos, evactien la isla, gritaban, viene muy fuerte. Me habl6
una amiga, Martha de Leén, preguntando dénde me iba a quedar. Como ella no
tenia donde, le dije que se viniera al hotel, que tenia una habitacién de dos camas.
Sin preguntarme, Martha invité a otra amiga, una brasilena que trabajaba en Hyatt,
Diana Miller.

Llegamos al hotel como a las cuatro, todavia habia huéspedes. El de
Seguridad se puso histérico, como traes mas gente, crees que estamos jugando, pero
luego le ordend a mis amigas que se fueran al cuarto, en el sexto piso, y no salieran.
A mi me pidieron que llevara algunos turistas al hotel América, que era del mismo
dueno y, como estaba en el centro, era nuestro refugio. Al regreso, el Ejército ya no
me dejaba pasar.

A las siete ya estabamos instaladas en el cuarto, que tenia triple proteccién en
todas las ventanas. Aparte de los vidrios, unas puertas corredizas, las black out, y unas
persianas de madera. Nos dijeron que aprovecharamos para banarnos, porque a las
diez iban a cortar el agua y el gas. Yo fui la ultima, me quedé dormida en la tina.
Cuando sali, como a las once, mis amigas ya estaban durmiendo.

Le hablé por radio a Baca. Estoy muy inquieta, no me quiero quedar aqui,
puedo ayudar en algo, pregunté. Ayidanos a checar, aqui te espero, contesté. El hotel
nos habia dado radio, botas, y unos chalecos rompevientos. En Seguridad me dieron
una lista de puertas de acceso y me mandaron a revisar que todas tuvieran cadenas y
candados. Me toc6 la cafeteria, que daba a la alberca, y ahi descubro que las tablas que
tapan las ventanas eran un poco cortas, que habia una rendija como de diez centime-
tros sin protecciéon. Me asomo por ahi, y gracias a un reflector que se habia quedado
prendido, veo la espuma del mar, las crestas de las olas en la terraza de la alberca.
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Me asusté mucho, qué cosa es esto, pensé, qué miedo, ahora si nos va a lle-
var el pintor. Regresé muy nerviosa donde estaban los demas, estamos en peligro, les
dije, hay que avisar a nivel nacional. Me meti a una oficina y me puse a llamar a todos
los teléfonos que me acordaba de los medios, a Televisa, pedi que me comunicaran a
Noticieros, queria hablar con Zabludovsky. Yo ya veo olas altisimas, le dije al que me
contesto, necesitamos ayuda. Su llamada fue grabada, la puedo pasar al aire, pregun-
t6. Claro, dije, pero manden a alguien. Esa llamada la pasaron al dia siguiente, en el
programa de Guillermo Ochoa.

A'los diez o quince minutos bajaron la luz. Desde las doce los vientos ya cim-
braban las ventanas, pero como a la una se empezaron a romper los vidrios. Por el
radio oia a los de Seguridad, reportando cémo se quebraban. Empez6 a entrar agua
al cuarto de maquinas, y nos dijeron que nos fuéramos al mezanine. Las paredes
hacian ruidos muy raros, yo no sé si el viento mueve las tuberias, era como un gorgo-
reo. En eso me doy cuenta que esa pared es la espalda de la alberca, y siento que se
va a reventar. Yo aqui no me quedo, dije, y me fui.

A las tres se quebraron las puertas del lobby, salieron volando, con las cade-
nas y candados que habiamos revisado. Se hizo un tinel de viento en el lobby. Ahi vi
algo increible, los vidrios se inflaban como burbujas, por unos instantes se hacian
como globo, antes de estallar en pedazos. Los marcos de aluminio quedaban torci-
dos, como un serpentin. Aparte se empieza a desprender el plafén. Me meti con otras
personas a las oficinas que estan detras de recepcion, el ruido era tremendo, oiamos
c6mo se estaba derrumbando el lobby.

Como a las cuatro oigo por radio a los de Seguridad, que dicen que el mar
ya se meti6 a las habitaciones del atrio, en donde habia un jardin interior. Estan
saliendo de la tierra unas culebras, qué hacemos, dice uno. Pues matalas, le respon-
den. Qué le iban a decir, ni modo que le dijeran, ahi déjalas. Imaginate, culebras en
el hotel, era como el Apocalipsis.

Como a las cinco y media, una explosion, tembl6 todo el edificio. Se habia
caido un muro aparente, como de veinte metros de largo por tres de altura. Entré en
crisis nerviosa. Me subi al mostrador de la recepcion, al de marmol, y me queria ama-
rrar a una de las columnas. Les decia, nos vamos a morir, hay que amarrarnos. Me
bajé el de Seguridad. El chef me puso el pico de una botella de tequila en la boca,
me hizo darle un trago, me calmé. No va a pasar nada, me dijo, acuéstate aqui atras.

Al rato amaneci6. Fue cuando jridjales!, los vientos se pusieron mas fuertes.
Era peor porque podias ver, veias pasar volando los arboles, o veias pasar manchas
detras de las ventanas, manchas azules, o rojas, vete a saber qué eran, s6lo podias adi-
vinar. Lo peor eran los chorros de agua y viento, qué impresionante es eso, qué
horror, parecian como manguerazos. Ahora si, qué nos va a pasar, pensaba. Estaba
tan nerviosa que no me podia acordar de una oracién completa.

En eso habla uno de Seguridad y dice que ya encontré un camino para pasar
a la torre de habitaciones. Todo ese tiempo habiamos estado en las tripas del hotel,
pero para llegar a los cuartos tenias que atravesar el lobby, que ni sonarlo. Cuando
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hubo luz de dia, encontraron cémo pasar por abajo. Te vas a tu cuarto, me dice Baca.
Nada mas que para subir era por la escalera de emergencia y nos tuvimos que echar
unos pasos de la muerte, por donde el viento soplaba durisimo. Todo el cubo de Ia
escalera era un ttinel de viento y en cada piso se habia arrancado la puerta, te empu-
jaba la corriente. Ibamos amarrados, y yo pegada como lapa al de Seguridad.

Cuando llegamos al sexto piso me solté, ya ni le hice caso al de Seguridad,
corri hasta el cuarto donde estaban mis amigas y empecé a tocar. No me abrian, toqué
mas fuerte, no me abrian, toqué durisimo, casi tiro la puerta. Por fin abrié6 Martha,
toda somnolienta. Qué pas6, me dice, qué horas son. Durmieron de un tirén toda la
noche, no se habian dado cuenta de nada.

GABRIEL ESCALANTE, ¢l hotelero

Para hablar de Gilberto, hay que hablar primero de la situacién que atravesabamos
en esos momentos. Desde el 85 u 86, Canctin estaba muy de moda entre los inversio-
nistas, por la modalidad financiera que se llamaba el swap, la conversion de deuda
por inversion. Fue cuando llegaron Melid, Sheraton, Oasis, y varios mas. Creo que
habria unos 8 mil 500 cuartos, pero habia también la percepcién de que Canciun
debia tomar sobre si la responsabilidad de promover el destino.

En una de las juntas de la Asociacién de Hoteles, que yo presidia, siendo
gerente del Hotel Presidente, apareci6 Manolo Salgueiro, el director del Grupo
Oasis, un hotelero fregén, muy bien informado, y nos platicé6 cémo se uni6 la inicia-
tiva privada en Espana para mercadear sus productos, en especifico el fondo de pro-
mocién. Empezamos a investigar formas para promocionar Canctin, y en ese contex-
to se pensoé en Senorita México, y no s6lo eso, sino también en Miss Universo. Lo que
quiero dejar claro es que Cancun estaba creciendo enormemente, era muy dindmica
la situacién econémica.

Entonces viene el huracan Gilberto, por sorpresa. El huracan fue el cataliza-
dor de todo, nos lastim6, pero también nos impulsé. En aquellos tiempos, la
Asociacion de Hoteles era el conductor de la economia de Cancun, no habia otro
medio. Por eso tuvimos que tomar acciones de inmediato, como hacer Miss Universo,
en mayo del 89. Afiliamos a Cancun a la Asociaciéon de Hoteles del Caribe, algo que
no se aprovech6 a cabalidad, y por supuesto, impulsamos la creacion del Fondo Mixto
de Promocién y Publicidad. Eso lo acordamos con el gobierno federal, a través de
Carlos Hank Gonzilez, quien aporté dos millones y medio de doélares, con el goberna-
dor Miguel Borge, que puso otros dos y medio, y los hoteleros pusimos el resto, otros
dos y medio. A través de Fonatur, con Pedro Joaquin Coldwell y (Ricardo) Ampudia,
se hizo la campana de publicidad mas exitosa de la historia, con la agencia Saatchi &
Saatchi, donde se amalgamaba lo mas moderno del turismo con nuestra civilizaciéon
maya. Junto a eso, hicimos una agresiva campana de relaciones publicas, trayendo
periodistas de todo el mundo, para que fueran testigos de la recuperacién de Cancun.
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Esa es la parte bonita.

La parte mas dura fue la experiencia que vivi antes del impacto. Citibamos a
junta en la Asociacién de Hoteles para evaluar el avance del huracan y nadie iba. Las
alarmas se dieron tardisimo, yo creo que por inexperiencia. Se intent6 evacuar la
zona hotelera, en lo mas posible. Aunque econémicamente nos haga dano, pensa-
mos, hay que evacuar. Yo tomé esa decisiéon con Pepe Gonzilez Zapata, el presidente
municipal, a Ia una de la tarde, en el Hotel Presidente. Nadie nos hacia caso, no nos
crefan, ni los yucatecos nos creian. Ni madres, decian, no va a pegar, no va a pegar, y
luego hasta a Mérida le peg6. Hubo hoteleros que dijeron, yo no sac6 a mi gente del
hotel. Me acuerdo de los mas necios, de Giovanni Ronghi del Hyatt, de Arturo
Arellano del Fiesta Americana. A las diez de la noche, ya con el huracan encima,
seguian las evacuaciones, pero se quedaron muchos turistas en muchos hoteles. Es
significativo que no hubo pérdida de vidas humanas, ni de turistas, ni en la ciudad.
Pero fue un gran riesgo, cuando terminé el huracan yo tenia barcos en la alberca del
hotel.

El que diga que tenemos una cultura de huracanes no sabe de lo que esta
hablando. A las pruebas me remito. La alarma se retrasé por falta de experiencia en
huracanes y, cuando se dio, nadie crey6 en ella.

Yo me quedé en el Hotel Presidente y me pasé nueve dias sin dormir.
Después del impacto, habia una junta diaria en la Asociacién de Hoteles, y ahora si
venian los hoteleros, no por capacidad de convocatoria, ahora venian por necesidad.
La haciamos en las tardes, antes de que se fuera la luz, veiamos lo que necesitaba cada
quien, cémo lo podiamos apoyar. Eran juntas extenuantes, terminabamos alumbra-
dos con quinqués, y en el dia recorriamos la zona hotelera. En la Asociacién tenia-
mos un pizarrén donde se iba anotando cé6mo se abrian los cuartos.

También teniamos una junta diaria con el gobernador, en su oficina. Ahi nos
enterdbamos de la reconexion de los servicios basicos e informabamos de los hoteles
que empezaban a funcionar. Creo que Miguel de la Madrid vino el 17 de septiembre,
estoy casi seguro, porque es el dia de mi cumpleanos y, cuando se fue, lo celebramos
con velitas Al presidente le dijimos que no ibamos a despedir a ningun trabajador, y
le pedimos a cambio condonacién de impuestos, facilidades aduaneras, cielos abier-
tos, de lo cual, tengo que decir, no se nos dio ni madres.

VAGNER ELBIORN, el damnificado

Tenia cuatro anos de haber llegado a Canctun, con cero experiencia de huracan.
Fuimos de los primeros que nos instalamos en el conjunto Pescadores, que por ningun
motivo podias considerar una playa peligrosa. Viviamos muy tranquilos. En la vispe-
ra, oimos rumores de tormenta tropical, de huracan, pero las autoridades escondie-
ron el fenémeno para no crear panico, y esperaron hasta el altimo momento.

¢A qué le llamo hasta el dltimo momento? Unas seis horas antes, no mds. A
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toda prisa, sin saber muy bien de qué se trataba, conseguimos unas tablas de triplay
y medio tapiamos, movimos los muebles y quitamos unos cuadros. Habiamos decidi-
do quedarnos en la casa pero, cuatro horas antes, me avisan que hay que evacuar la
zona hotelera. Nos avis6 Memo Cerda, que trabajaba en los Palace. Era el mas ente-
rado, tenia mas informacion. Entonces decidimos irnos a Mérida. Pero en eso me
llamé Pepe Pelfini. El vivia en la Nader, en el Centro, y nos ofreci6 asilo. Terminamos
en su casa, éramos como 48 gentes.

El huracan fue impresionante, veiamos c6mo volaban cosas, tablas, laminas,
pero no hubo panico. Cuando amanecio, sigue un poco el viento, pero de repente se
calma. Mi hijo Gerardo, que es muy aventado, me dice, papd, vamos a ver c6émo
quedo la casa. Nos fuimos en una pick-up.

Desde que salimos, la sorpresa fue mayuscula. Habia muebles tirados en el
bulevar, el mar estaba conectado con la laguna en varios puntos. Llegamos hasta las
Perlas y de ahi fuimos a Pescadores, con el agua a veces a las rodillas, y a veces a la
cintura. No habia un arbol, no habia una reja en pie.

Cuando llego a la casa, joh, sorpresa!, no habia puerta de entrada. En el estacio-
namiento trasero estaba tirada una barra de bar, de cuatro metros de largo, que yo habia
traido de Cuernavaca, pesadisima. Inicio la entrada, habia una montana de arena en la
sala. Haz de cuenta que hubieran vaciado ahi varios camiones de sascab. Los muebles,
todos habian desaparecido, no quedaba ni uno. Hasta los ventiladores habian volado.

Escalé la montana de arena y veo, en el cancel de la terraza que da al mar,
algo que me sorprendi6, como una cortina de acero. De momento, pensé que algin
vecino la habia puesto ahi, para proteger mi casa. Pero pasé el cerro, salgo al jardin,
y veo aquella cosa. Me quedé perplejo. De esos momentos en que no puedes creerlo,
estoy sonando, pensé, esto no es cierto. Si era cierto, un barco del tamano del
mundo, tan alto que llegaba hasta el tercer nivel, a menos de un metro de mi reca-
mara. Estaba yo en shock, cuando se acerca Memo Cerda y me dice, nos tenemos que
ir, estamos en el ojo y el huracan va a volver. Efectivamente, Gilberto regres6, ahora
de sur a norte. Al atardecer se calmo, a eso de las seis de la tarde. El estrés se habia
apoderado de nosotros.

Al dia siguiente, los vecinos de Pescadores hicimos un trato: nadie se va de
aqui, no nos salimos. Mientras limpiamos, vivimos en los segundos y terceros pisos,
porque las plantas bajas eran lo inico que estaba destrozado. Nos organizamos: las
senoras cocinaban en el estacionamiento, nosotros limpiabamos las casas. Yo tenia
el problema adicional del barco, y el barco empezé a oler mal. En eso, salié la noti-
cia de que el Portachernera, asi se llamaba, traia cincuenta toneladas de pescado. Se
llamaba asi porque portaba cherneras, que son lanchones que usan para pescar
chernas, un pescado parecido al mero. El barco traia como diez o doce de estos
lanchones, y el producto lo procesaban, lo empacaban y lo congelaban. Un barco
fabrica, pues.

Para eso, ya habiamos establecido contacto con los tripulantes. Nos conta-
ron que una ola gigantesca los habia arrastrado, y otra mas grande atin los monté en
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la playa. Ellos tampoco podian creer en dénde estaban, el mar los habia arrastrado
con las dos anclas bien firmes. Platicamos con el capitan. El barco traia una planta
desalinizadora de agua y una de luz. Cuando todo Cancun estaba a oscuras, los cuba-
nos nos dieron energia para las casas.

De volada, nos pusimos en contacto con las autoridades para que vaciaran el
barco. El pescado estaba perfectamente empacado y congelado, flejado, con sellos en
idioma ruso. A los pocos dias llegaron unas gentes de la embajada cubana, o del
gobierno, de lo mas estirados, siper bien vestidos, exageradamente bien vestidos, con
poco acento cubano, con la instruccién de que nadie podia bajarse o subirse al barco.
Les deciamos los ojones.

Se corri6 la voz y se empezaron a organizar tours a verlo. Era como una atrac-
cion turistica, llegaban cientos de gentes, de dia y de noche, pero ya que veian el
barco de paso se metian a la casa. No habia puertas ni canceles, se metian a curiosear,
no digo que con mala intencion, pero era tremendo tenerlos ahi. Entonces me fui a
una reunién que habia en el Hotel América. Estaba ahi el gobernador Borge, tratan-
do los asuntos de la reconstruccién, pero yo pedi el micréfono y le dije, gobernador,
nadie nos presta atencion, estamos en una situacion muy dificil, nadie se nos ha acer-
cado y yo tengo un barco en el jardin de la casa. Borge me contestd, no tengo nin-
gun informe al respecto. Pues estd usted mal informado, le respondi, y siento que se
molest6. Al terminar me llamé, me pidié que tuviera calma, que iba a mandar unas
gentes a investigar. S6lo mandaron tres policias, que hicieron su turno y se fueron.
Tuvimos que organizar nuestro propio servicio de vigilancia, para que la gente viera
el barco, pero que no se metiera a las casas.

Los ojones lo controlaban todo. No dejaban que los marineros se bajaran, y
casi teniamos que hablar con ellos a escondidas. Nos dimos cuenta que eran gente
humilde, llenos de carencias. En cambio, los ojones estaban instalados en el hotel de
junto, Las Perlas, que también sufria las consecuencias del choque. De hecho, el
barco se impact6 con un balcén del hotel y lo derribé.

De repente me llega el chisme de que Las Perlas esta en tratos con no sé qué
autoridad para convertir el barco en restaurante, dicho por uno de los ojones. Para
eso, empezaron a salir del barco unas ratas tamano conejo, bajaban tan campantes
por los cabos. Llamamos a Sanidad Internacional, fumigaron las casas y el barco. Nos
dieron consejos, nos dijeron que consiguiéramos gatos: no iban a poder con ratas de
ese tamano, pero el olor iba a evitar, al menos, que se metieran a las casas. Yo tenia la
suerte de tener un jaguarundi, un felino en extincién de la zona, una especie de gato
gigante. Me lo habian regalado como gato, pero empez6 a crecer, las orejas en punta,
y nos dimos cuenta que no era gato. Con las prisas de la evacuacién, se nos habia olvi-
dado llevarlo. El animal se subi¢ al refrigerador y ahi aguant6 todo el ciclén, pero fue
tal el estrés que perdio todo el pelo y se volvié mansito. Eso no lo sabian las ratas y no
se metian a mi casa.

A las pocas semanas empiezan a llegar otros barcos cubanos, que se suponia
iban a mover el barco. Colocaron unos rieles, les decian chimpaes, empezaron a
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excavar alrededor del barco. Salian olores muy fétidos, mezcla de pescado podrido y
combustibles, un olor repulsivo. Dijeron que iban a venir unos remolcadores rusos.
Se pusieron como a un kilémetro de la playa, sacaron unos cables de acero grando-
tes, del grueso de un puno. Por el tamano de la mole, parecia que no iban a aguan-
tar. Los echan a andar, y dicho y hecho, se revientan a la primera. Apenas lo movie-
ron unos centimetros.

Al rato intentaron otra maniobra. Vinieron excavadoras y bulldozers de
Griias Ochoa, se decidi6 girar el barco, apuntar la proa hacia el mar. Yo tuve que tirar
la columna de la terraza para que pudiera girar el barco. Solicitamos a Ecologia que
nos permitiera dragar, pero jamas lo permitieron. Yo estaba en todo, porque de la
recamara me podia saltar al barco. Se acerca diciembre y siguen los famosos intentos
de girarlo. Y lo tinico que logran, al girarlo, es enterrar la quilla atin mds en la arena.

Ya nos habiamos hecho amigos de los marineros. Eran muy buenos técnicos,
no sabes la cantidad de arreglos que hicieron en Pescadores y muy bien hechos. Por
regla de los ojones, s6lo les podiamos dar cigarros y Bacardi, pero platicabamos a gri-
tos, desde mi terraza. Una vez les dimos ropa, y vimos c6mo los golpeaban en la
cubierta del barco, como castigo por haberla aceptado. Eran buena gente, no asi los
ojones. Eran hoscos, eran toscos...

Entonces volvi6 la teoria del restaurante. Ya preocupado le pedi a Elsi Cubria
que hablara con su papa, que era el director de Marina Mercante. El hizo toda la tra-
mitologia necesaria para que se autorizara partir el barco en pedazos. Los cubanos
empezaron a vaciar el barco. Tenian muchisimo equipo de comunicaciones, yo creo
que aparte de pesquero era algo mas, no sé si espia, pero esa cantidad de equipo era
algo exagerado para un barco pesquero.

Arriba seguia habiendo treinta y ocho marineros. Llegé Navidad y les ofreci-
mos hacer una cena. Los ojones nos dieron chance de hacer la cena, pero s6lo de tres
horas. Vino mi familia de los Estados Unidos, y la de México. Les hicimos su fiesta.
Ellos trajeron moros y cristianos, y tarjetas de Navidad de Havana Club, en inglés.
Nosotros cocinamos una cena en regla: pavo, ensalada, fruit-cake, y a cada uno le
regalamos una camiseta, previo permiso de los ojones, que insistian en que fuera un
regalo austero, y para todos el mismo. Ellos me regalaron una tarjeta que decia algo
como, el destino nos hizo hermanos a través del mar y nuestros corazones siempre
estaran unos muy cerca de los otros.

Cubria hizo un trato con un astillero de Veracruz para cortar el barco. Se des-
cubri6 que tenia doble fondo, todo el casco estaba lleno de combustible, por poquito
volamos. Me sorprendi6 eso, todo el barco tenia doble fondo, estaba camuflajeado.

Se fueron llevando de a poco a los cubanos. El proceso de desbaratar el barco
se llevé cuatro o cinco meses, piezas de dos por dos, de tres por cinco, piezas enor-
mes que iban depositando en la playa, y luego llegaban los camiones y se llevaban la
chatarra. Yo me quedé con la placa que tenia el nombre del barco, Portachernera. La
ahogamos en una base de cemento y el hotel se quedé con el mastil, todavia esta ahi,
en el restaurante.
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El barco fue una pesadilla los primeros meses. Luego se convirtié en una
experiencia, luego en una historia de vida. Con instantes muy dificiles, pero también
muy plenos. Anos después fui a Cuba, al torneo de pesca Hemingway, y traté de ubi-
car a uno de los tripulantes, Mario Barea, el segundo de a bordo. Usted para qué lo
necesita, me contestaron con hosquedad. Les expliqué cémo lo habia conocido. Me
dijeron que lo iban a tratar de ubicar, pero luego vino un militar y me dijo, usted
diviértase en su torneo, haga lo que vino a hacer, pero no ande buscando gente que
no deba. Asi que nunca lo encontré.

MIGUEL BORGE, ¢l gobernante

Desde que supimos del Gilberto nos parecié un huracan de mucho cuidado, por el
tamano que traia, por su fuerza. No estibamos hablando de un huracan cualquiera,
era un huracan de dimensiones excepcionales y teniamos que prepararnos. Mi refe-
rencia era el Janet, un huracin que tuvo rafagas de 350 kilémetros por hora, y el
Gilberto las traia también. Olas de 12 a 15 metros, que fue lo que destruyé Chetumal,
y el Gilberto las traias también. Antes habian pegado otros huracanes, pero no del
tamano del Gilberto.

En esa época no estaban tan desarrollados los sistemas de Protecciéon Civil.
Las comunicaciones eran mas escasas, no habia tantas estaciones de radio ni de tele-
visién, para alertar a la poblacién. La noche anterior, la del 13, fuimos perdiendo
comunicacién con la Zona Norte, entre las 10 y las 12 de la noche. Ya sabiamos que
tenfamos un gran huracdn, pero teniamos que adivinar qué estaba pasando.

Lo que hicimos fue prepararnos para salir en un convoy de 11 autobuses, lle-
nos de voluntarios, juntamos cerca de 450, con los compartimentos de equipaje reple-
tos de alimentos, lateria, galletas, botellones de agua. Esto habla un poco de lo que
pensabamos encontrar.

Los danos que vimos en Carrillo Puerto fueron minimos. El primer grupo de
damnificados lo encontramos en el ejido Pino Sudrez, poco antes de llegar a Tulum.
Estaban a la orilla de Ia carretera, les dimos algunas despensas. En Playa todavia sen-
timos la fuerza del viento, caminamos hasta el muelle, y era notable cémo el viento
te empujaba. En Puerto Morelos habia muchos trdilers parados, que se quedaron
varados por el huracan.

Antes de llegar a Cancuin, por Bonfil, hay un cascarén viejo, una construccion
que iba a ser hotel. Ya casi oscurecia, pero de ahi emergié una muchedumbre, unas
40 6 50 gentes, que se habian pasado toda la noche y el dia sin comer, tenian hambre.

Llegamos a Cancun. Obviamente no habia alumbrado, organizamos las bri-
gadas de limpieza, y yo me segui hasta Chiquild. No crucé a Holbox, las condiciones
del tiempo lo impedian. Regresé a Canciin como a las seis de la manana. A Pepe
Gonzalez Zapata, el presidente municipal, le pedi que todo lo que pudiera hacer a
pie, lo hiciese de pie. Era necesario tener contacto con la gente, te iban a pedir cosas,
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a lo mejor no se las podias dar, pero era necesario que tuvieran facil acceso a su pre-
sidente y al gobernador.

También hablé con el comandante del ejército y le pedi que cerraran la zona
hotelera, para evitar el saqueo, y que se pusieran retenes a ambos extremos de la isla.
De hecho, pas6é un incidente curioso, pues unos de esos dias quise entrar y no me
dejaban, tuvieron que pedir autorizacion. Pero tenian razén, yo no tenia ahi ningtn
negocio, que era la condicién para dejar entrar a la gente.

Me quedé dos o tres semanas de fijo en Cancun. De ahi iba a Isla, a Cozumel,
habia que trabajar en mangas de camisa. Tenfamos reuniones diarias para organizar
la recuperacién. Pusimos un tablero de control, con su ruta critica de lo que habia
que ir haciendo. Tuvimos problemas para conseguir lamina de cartén, porque
Gilberto peg6 en muchos estados y se agot6. Cuando la conseguimos no fue la negra,
sino una roja, muy gruesa y muy resistente.

Con nuestra ruta critica fuimos avanzando, agua, luz, drenaje. En el tablero
decia, en tal zona la luz va a entrar tal dia, aqui el agua tal dia, y asi cada servicio. En
las reuniones se evaluaba, y cada funcionario informaba, adquiria compromisos, y si
no cumplia, informaba por qué, qué habia pasado y pedia lo que le hacia falta para
lograrlo.

Otra cosa importante fue que platiqué con hoteles y sindicatos, para que no
se despidiera personal. Eso podia llevarnos a actos vandalicos. Acordamos que a los
trabajadores se les pagaria cuando menos el salario minimo. Se armé un esquema
muy bonito, y eso ayud6 a la atmésfera de cooperacion, se aceptd y se cumplié por
las partes. Fue una piedra angular para que todos pudieran trabajar en armonia.

Si bien la nota era la destruccion de Cancun, muchas comunidades del
medio rural fueron afectadas, cantidad de apiarios fueron destruidos, y el maiz se
acosto, se acamo, como dicen los campesinos. La pesca resulté muy danada. El pro-
yecto del Complejo Pesquero de Puerto Morelos se quedo en proyecto, porque el
mar se llevé toda la infraestructura. Los pocos muertos, cuatro, cinco, seis, todos fue-
ron pescadores.

El presidente De la Madrid vino en un par de ocasiones. Hubo mucho apoyo
de la CFE, de Turismo, de Comunicaciones, de Conasupo. Una vez llegué a Isla
Mujeres con (Pedro) Ojeda Paullada, que era secretario de Pesca, y vimos una fila
enorme. De qué se trata, quise saber. Es su esposa, me dijeron, que va a entregar des-
pensas. Y de donde va a sacar tantas despensas, pensé. Al poco rato me llamé por telé-
fono y me dice, se acabaron las despensas, la gente esta exigiendo, me autorizas que
abra las bodegas de Conasupo. Claro que lo autorizo, dbrelas, si no, te van a linchar.

Los primeros dias el ambiente fue muy tirante. En una reunion se levant6 un
senor y me dijo, tengo un barco metido dentro de mi casa. Crei que estaba deliran-
do, que se lo imaginaba. Le dije que iba a pasar a verlo, pero cuando terminé la reu-
nién le comenté a los que estaban conmigo, miren cémo se pone la gente, mira hasta
donde llegan las historias, es producto de la tensién, hay un poco de histeria. Pero al
rato fui a ver, y efectivamente, habia un barco en el jardin de la casa. El gobierno de
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Cuba lo abandoné, después de meses de infructuosos intentos de rescate. Yo traté de
sacarlo, llevé algunas gentes, era un barco magnifico que podiamos integrar a la flota
pesquera, pero los ecologistas se opusieron. El senor de la casa me decia, voy a levan-
tar una denuncia por danos, y yo le decia, mire, si usted levanta una denuncia, como
el barco es cubano, el juicio va a ir a dar a la Corte Internacional de La Haya, y va a
tener el barco ahi por anos. Al final, con todo el dolor de mi corazén, hubo que des-
pedazarlo.

Hubo otro elemento importante. Cuando pegé Gilberto estabamos gestio-
nando la celebracién del Miss Universo. Pero cuando vino el huracan la empresa se
ech6 para atrds, nos cancel6. Tuvimos que meter el acelerador. El gobierno del
Estado se endeudé y trabajamos a marchas forzadas. Para las posibilidades que habia
en aquella época, creo que la recuperacion fue muy rapida. Por suerte, Canctiin no
era una ciudad muy grande, tendria unos 80 6 90 mil habitantes. En diciembre invi-
tamos a los directivos de Miss Universo Inc., y cuando vieron Cancun dijeron, no hay
problema, aqui lo hacemos.

Los incendios fueron consecuencia del huracdn, seguidos de un ano de
sequia. El Gilberto sec6 el manglar, lo dejé como deshidratado, lo dejé caté. Pero asi
dejoé también la selva, y eso era combustible facil para que se iniciaran incendios. Las
matas de guano seco vuelan en brasas, hasta se ven bonitas, pero esas brasas volaban
por encima de los guardarrayas y nos prendian del otro lado. Y por las cavernas del
subsuelo, el aire ardiente avanzaba, y aunque parezca increible, nos prendia del otro
lado. Hicimos kilémetros de guardarrayas de 20 metros de ancho, como hacer una
carretera de Cancin a Chetumal

No era un incendio, eran muchos, y cada dia brotaban dos, tres, a veces
cinco. Y no teniamos una buena tecnologia para ubicarlos, México no tenia satélites
propios, dependiamos de los satélites americanos. Hablé con Sedesol, pero s6lo nos
daban una imagen cada 24 horas, no nos servia. Los incendios crecieron tanto que
llegamos a tener tres mil gentes tratando de apagarlos, mas gentes que en la némina
del gobierno del Estado.

Ni el gobierno federal, ni el estatal, estaban listos para una contingencia de
ese tamano, nos agarré fuera de base. En total, se quemaron 134 mil hectareas. Yo
creo que por la magnitud del siniestro hubo una preocupacién muy grande y se
hablaba de que pasarian 100 anos, de hecho, un subsecretario dijo que pasaria un
siglo antes de que se recuperara la selva. Un desproposito, pues las especies de esta
selva son maduras a los 17 anos, a esa edad tienen su tamano adulto. También se
hablé de extincién de animales, eso es falso, los animales huyen, hasta los changos se
salieron a la carretera.

Era humanamente imposible parar los incendios, no podiamos detenerlos,
no contabamos con aviones cisterna, ni los podiamos rentar, porque los america-
nos tenian incendios enormes en California. Trajimos expertos americanos y cana-
dienses, ellos si saben, tienen el problema siempre, y nos decian que no se podia
hacer mas, que lo estdbamos haciendo bien. Para taparle el ojo al macho, llegamos
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a comprar un avién cisterna muy pequeno, de 800 litros de agua. Le decian el
Dromedario, por la forma, pero era muy poca agua, cuando llegaba a la superficie
del incendio el agua ya era vapor, por las altas temperaturas. Sabiamos que seria poco
util, pero la presién de la opinién publica era enorme.

Al final llovié. Nosotros habiamos avanzado un poco, pero si no llueve, hubie-
ran seguido extendiéndose y extendiéndose. Fue tremendo. Econémicamente, como
gobierno del Estado, nos hizo un dano peor que el Gilberto.

Los huracanes no nada mds traen agua y viento, a la larga pueden traer
fuego.

VALERIO, ¢l capitin de barco

En aquel tiempo, el barco se llamaba £l Tiopical. Era un monocasco de acero de trein-
ta y tres metros de eslora por siete de manga, con cuatro maquinas Detroit, cada una
de 650 caballos de fuerza. Pa’ que me entienda, un buen barco, muy sélido, compra-
do en los Estados Unidos. Servia para hacer fiestas a los turistas. Sacibamos un tour en
la manana, de ocho a tres, y otro en la noche, que se llamaba Fiesta Pirata. Le cabian
300 personas y los llevabamos a Isla Mujeres, de donde regresibamos como a las once
a nuestro muelle, en Punta Langosta.

Eso hicimos la noche anterior. La compania todavia queria que sacaramos el
viaje de la manana, decian que no se habia dado la alerta, pero yo me negué. Los
marinos ya sabiamos cémo venia la cosa. Perdimos toda Ia manana haciendo los pre-
parativos, son necesarios en una embarcacion de ese tamano. Desmontamos el toldo
de la cubierta superior, bajamos la lanchas salvavidas, afirmamos todo lo que se podia
caer.

Salimos como a las dos de la tarde al puerto de abrigo de Isla Mujeres, pero
al llegar ya no habia lugar. En aquel tiempo no existia Puerto Aventuras, asi que todas
las embarcaciones de Cozumel ya estaban aqui, mas las de Cancin, mas las de Isla,
mas los veleros de los gringos. Ahi no se puede apartar lugar, el que llega primero se
fondea. Y ya estaba saturado, no habia cupo.

Decidimos fondearnos en la bahia de Isla, casi frente al muelle del ferry. Pero
no me gusto el lugar. La capitania les dio chance a unos pesqueros cubanos, entre ellos
el que terminé varado en Cancun, el Portachernera. No me gusté c6mo se habian fon-
deado. Segun ellos, para aguantar mejor, se amarraron pegados, estaban cuatro bar-
cos acodados, uno con el costado del otro. N’hombre, qué iban a aguantar. Ahi el
fondo es muy bajo, y ademas lodoso, las anclas garrean y con rachas de trescientos cin-
cuenta kilémetros, adiés. Se nos van a venir encima, van a golpear otros barcos, pensé.

Decidimos salir a capear el temporal. Nos fondeamos a la mitad de la bahia,
entre Isla y Cancin. Echamos don anclas, en angulo, en V, que en tecnologia marina se
llama fondeo a barbas de gato. Mandé prender las cuatro mdquinas, sin enclocharlas,
solamente como una precaucion, por si hacian falta. Cuando empez6 el mal tiempo,
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hicieron falta. Las anclas no aguantaban, empezaron a garrear, el barco se empez6 a
ir para atras. Cuando venian las rafagas, porque el ciclén no viene todo parejo, viene
por rafagas, metia avante para ayudarle a las anclas.

Olvidese que si se movia. En la bahia se formaban olas de seis, ocho metros,
ya me imagino en mar abierto. El problema es que hay que mantener el barco apro-
ado hacia la ola, de frente, porque si te agarra una ola lateral, ficil te voltea y te
hunde. Pero las anclas nos empezaron a estorbar. Bornedbamos mucho, para un lado
y para el otro, y me dio temor que se enredaran los cabos de las anclas.

Asi que decidi levantarlas y enfrentar el temporal con los puros motores. Era
un riesgo, porque a veces se nos paraban las maquinas. Tienen un sistema de enfria-
miento que jala agua de mar, con agua de mar se enfrian, pero los filtros se nos tapa-
ban con tanto sargazo que traia el ciclon. Teniamos que parar la maquina y limpiar
los filtros, echar talacha en plena tempestad.

Por el radio, ofamos lo que pasaba en otros barcos. Cuando hay huracan,
Capitania cierra, se van a su casa. Pero habia muchos barcos fuera, te estds comuni-
cando con ellos, que si ya viene lo fuerte, que dénde estds, dame tu posicion, y cosas
asi. Eso antes, porque en lo duro, cuando vas a contestar, si lo iinico que estas viendo
es como salvar tu barco.

Como a las doce de la noche empez6 lo recio. Con todo y los motores, el
ciclon nos fue echando para atrds, arrimandonos a la costa. Cada ola nos aventaba 'y
con las mdquinas a todo lo volviamos a aproar, a no dejar que nos volteara. Asi nos
pasamos toda la noche, a golpes de timén. Ahi si necesitas todo lo que sabes, y man-
tener la calma, eso es basico, estd en riesgo tu vida y tu tripulacién.

En la manana, empecé a sentir golpes en el casco. El barco cala cinco pies, y
la sonda me marcaba cinco pies, y por ratos si, nos estibamos aporreando en el
fondo, se sentia cuando lo tocabamos. O sea, el viento ya nos estaba metiendo al bajo.
Ahi no habia tanto riesgo, el casco es muy grueso, de tres pulgadas. No se iba a rom-
per con el fondo de arena.

Al rato empez6 a amainar el temporal y ya estdibamos bastante cerca de la
costa de Cancun. El ciclén nos arrastré6 como unas tres millas, pero no varamos, con
las maquinas pudimos salir.

Mucha gente se perdi6 en el Gilberto. Los periddicos dijeron otra cosa, pero
en una sola cooperativa se ahogaron 32 pescadores. A mi se me ahogé un sobrino.
Estaba chambeando aqui, pero se habia quitado de con nosotros, y se fue a los cama-
roneros. Se supo que varios camaroneros se hundieron, y unos cubanos, y mucha
gente de aca, de las cooperativas. No sabian, no les avisaron a tiempo. Pero por radio
se oian los llamados, pidiendo auxilio, diciendo que ya estaban haciendo agua. Y
luego nada...

Nos pasamos veinticuatro horas en el cicléon. Cuando pasé, nos retiramos a
Playa Langosta, la idea que traiamos era descansar, llevabamos un dia sin dormir, sin
comer, mojados, estabamos cansadisimos. Pero Capitania nos pidié que fuésemos a
Isla a evacuar gente que habia quedado muy mal, gente que habia perdido todo,
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hasta sus casas. Fue una maniobra lenta, porque el muelle se habia roto y los tuvimos
que subir poco a poco, en balsas.

iEl Gilberto estuvo muy fuerte!

¢El Wilma?

No, del Wilma no tengo nada que contar.

El Wilma me lo pasé en mi casa.

ANGEL CARBAJAL, ¢l ausente

La noche del 15 de septiembre nos estabamos registrando mi esposa Gianellay yo en
la recepcién del Gran Hotel Minerva, en Florencia. Mientras esperabamos, veo sobre
el mostrador la edicién del Corriere della Sera, que dice con letras de parada: ;Il para-
diso perduto! Como nuestra siguiente escala era Venecia, lo primero que se me ocu-
Ti6 pensar era que Venecia se habia inundado. Pero empiezo a leer, asi por encimi-
ta, porque no domino el italiano, y veo que dice algo de México, algo de Cancun, y
me topo con unas declaraciones de Gabriel Escalante, que era el presidente de los
hoteleros. Decia que les habia pegado un huracan, que se llamaba Gilberto, hasta ese
momento el mas devastador de la historia.

Con el alma en un hilo empecé a leer en voz alta, dizque en italiano, para
que mi esposa se enterara. Pero Gianella no me dejo6 ni terminar: se angustio, empe-
z6 a pensar en la casa, que estd a la orilla del mar, y en los amigos.

Estdbamos en viaje de placer. En aquella época yo era promotor de bienes
raices, y despachaba en Cancin como cénsul honorario de Espana. Habiamos pasa-
do por ahi, donde dejamos a los ninos con mi familia, de modo que esa no era preo-
cupacion, pero fuimos a recorrer Italia en un coche prestado.

Subimos de inmediato al cuarto, tratamos por un largo rato de hacer llama-
das, pero no pudimos comunicarnos con nadie. No sabiamos, claro, que no habia
teléfonos.

La angustia fue subiendo de tono. En la Ciudad de México, logramos hablar
con la familia de Gianella, y nos dijeron que las noticias eran alarmantes. Algo terri-
ble, pero al menos nuestros hijos estaban bien, estibamos juntos, esas certezas te con-
suelan en esos momentos, sientes pena por los demas, pero no puedes evitar sentirte
bien por estar a salvo.

Decidimos salir a cenar. En la recepcién del hotel nos recomendaron un res-
taurante tipico, el Quinto, de gente local, llamado asi en honor a su propietario, un
cantante de 6pera. Ahi estdbamos, escuchando a los tenores y las sopranos, que actian
de manera mads bien espontdnea, cuando Gianella no pudo mas con la tensién, y se
solt6 llorando.

Los italianos, como buenos latinos, preguntan muy comedidos, qué le pasa a
la senora, y no queda mas remedio que explicarles que venimos de Cancuin, que
hemos perdido nuestro paraiso. La sorpresa fue que la gente se empezé a acercar a
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nuestra mesa, todos tratando de ser solidarios, primero platicando, luego acercaron
unas sillas, juntaron unas mesas, el dueno del restaurante mando traer unas botellas
de vino, luego abrieron unas de champana, total, se hace la fiesta, 30 6 40 personas
tratando de consolarnos y de ser amables, de cobijarnos, de apapacharnos, realmen-
te consternados por lo que habia pasado.

No nos dejaron pagar ni un centavo y nos llevaron hasta la puerta del hotel,
y todavia al dia siguiente nos invitaron a su casa. El contacto perduré: unos meses o
unos anos después dos o tres de esas familias vinieron a visitarnos a Canctin

Al concluir el viaje regresamos a México, encontramos nuestra casa bastante
danada, y pasamos por el via crucis de todos los cancunenses, la reconstruccion.

Tal vez suene cursi, pero la impresion mas profunda que tengo del Gilberto
es el aprecio y la simpatia que nos mostraron esa noche los italianos. No habia una
gente alla que no supiera lo que habia pasado la noche anterior, y no habia nadie que
no lo lamentara con sinceridad.

FEDRA ILLESCAS, la ninia chiquita

Yo estaba desayunando yogurt, cuando todo se empez6 a mover. Mi mama sali6 del
bano y nos dijo, vayanse a la puerta, voy por Guillermo. Es mi hermano menor, tenia
dos anos, pero no aparecia. Se asusté y se meti6 detrds de la puerta de su cuarto, con
el chupén en la boca. Mi mamad lo encontré y se fueron con nosotros, a la puerta. Mi
mama decia, no se espanten, no se espanten. Como no nos ibamos a espantar, si mi
mama estaba temblando. Cuando terminé el temblor, Guillermo se sac6 el chupén 'y
decia, corro y me caigo, corro y me caigo, o sea, que quiso correr cuando empezo a
temblar y se caia.

Mi mama nos llevé a la escuela. No habia pasado nada por donde viviamos,
pero al rato empezaron a regresar las mamads en crisis, a recoger a sus hijos. Nos fui-
mos a casa de unos tios y ahi se pusieron a ver las noticias, dijeron que se habia caido
la maternidad y otras cosas. Ahi nos quedamos, pero la segunda noche volvié a tem-
blar. Por la ventana, las torres de la luz se movian horrible. Nos regresamos a la casa
con mis tios y esa noche nos dormimos vestidos. Ellos decian, si vuelve a temblar ta
cargas a Fedra, ti cargas a Guillermo, ti cargas al gato.

Después del temblor, mis papas empezaron a buscar a dénde irnos. Unas
amigas de la escuela me dijeron, por qué no se van a Cancun. Si, como no, Cancun,
pero luego se lo dije a mis papas, por qué no nos vamos para alla.

Mi papa se vino primero, un ano antes. Estuvo ahorrando, para que nos
pudiéramos venir. Aca conocié6 a una chava, Dulce, que le dijo que le iba a conseguir
una casa y unas placas de taxi, a cambio de sus ahorros. Entonces nos venimos para
acd. Llegamos en agosto, cuando ya iban a empezar las clases y nos fuimos a vivir a
casa de la chava esa. Pero luego vino alguien de su familia y nos cambiamos a un
hotel.
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Nos metieron a escuela de gobierno. No me gusté, porque nosotros veniamos
de colegio particular. La maestra decia, a ver, quién lleg6 tarde, y nos ponia a barrer
el patio. A mi me decia, gliera, manana te traes un cepillo. Me chocaba. Las ninas de
la escuela me decian, vamos a jugar pesca pesca. Y yo, qué, como se juega. Corremos
y me tienes que alcanzar y tocar. Ah, jugaban a las trais, pero todos los juegos tenian
otros nombres. A las escondidillas les decian busca busca, me daba mucha risa. Y para
decir pido, o sea, pido de pedir tiempo, que te esperen tantito, decian tapén. Bien
loco. Mi mama me decia, vete al stiper y traite un pinol. La del siper me decia, no hay.
Pero si ahi esta, quiero de ese, se lo senalaba. Ah, ese es pinil, me reganaba.

Una manana, en la escuela, empiezan a decir que venia un huracan. Yo no
sabia qué era, no tenia ni idea. Mis papds nos recogieron temprano, estaba lloviendo.
Nos llevaron con una sobrina de mi papa, Adriana, que vivia en un cuartito con su
hermano. Decian que era mas seguro que el hotel. Era chiquitito y hacia un calor de
los mil demonios. Habia una cama, una hamacay un colchén tirado en el suelo, y ahi
nos acomodamos todos.

El cuarto tenfa una ventana grande, por afuera le pusieron madera, y por
adentro un colch6n. De comer s6lo habia atin y pan bimbo, y agua embotellada. Ahi
nos quedamos toda la tarde, mi mama nos echaba aire con un abanico. Al rato se fue
la luz, pusieron musica en un radio de pilas. A nosotros nos durmieron. Yo me des-
perté, porque oi que mi mama decia, esto esta muy fuerte. Agarraron un tablén y se
recargaron contra la ventana. Los miré un rato, pero me volvi a dormir.

En la manana desperté y mi mama me estaba echando aire con una revista,
de verdad estibamos empapados de sudor. Mis papas se querian salir, pero los veci-
nos los pararon, no se salgan, es el ojo. Se oia algo que pegaba en el techo, mi papa
dijo que era un tinaco que se habia caido. Yo ya me queria ir al hotel.

No me acuerdo como terminé el huracan, pero si me acuerdo que nos que-
damos en el cuartito. Adriana y su hermano se regresaron a México, no queremos
saber de otro ciclén, dijeron. Después del huracdn, no habia nada que comprar, no
habia verdura, ni fruta, ni carne. Desayundbamos panes de tia rosa con coca cola, y
lo tinico que comiamos era atin. Estdbamos sin agua, cada dos dias pasaba la pipa, y
guardabamos el agua en una hielera. No teniamos mesa, comiamos sentados en la
cama. Un dia que regresamos de la escuela mi mama nos dio de comer arroz con hue-
vos estrellados. Ese dia me puse a llorar, me puse triste, no aguanté, nunca habiamos
sido tan pobres, le dije a mi mama. No, mi amor, me dijo, es que se nos antojo6. Pero
yo sabia que no teniamos dinero.

La chava esa, Dulce, se transé a mi pap4, y no le consigui6 la casa, s6lo las
placas de taxi. Mi papa se iba a trabajar, pero nadie tomaba taxi después del hura-
can. Cobraba cuatro pesos el viaje y le daba treinta pesos diarios a mi mama, para
la comida.

Mis papas platicaron si nos regresabamos, pero decidieron que no, que nos
queddbamos. Entonces mi mama se fue a México con Guillermo, a vender el depar-
tamento que teniamos en Tlalpan, y nos quedamos Rodrigo y yo, solos con mi papa.
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Diario comiamos con una senora que vivia en una casa de palitos, mi papa le daba los
treinta pesos que antes le daba a mi mama, y ella nos hacia de comer.

A los dos meses regres6 mi mama. Si pudo vender el departamento y con ese
dinero compramos uno aqui, con dos recamaras y una sala comedor. Después que
nos cambiamos, las cosas empezaron a mejorar.

En la escuela, la maestra nos dijo que el Gilberto habia sido el huracan mas
fuerte del siglo.
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COMO SE COCINA UN HURACAN
(Recetario del Caribe Mexicano)

Platillo tipico de la region, con alta dificultad de preparacion. Se macera al aire libre, sobre una
base caliente de vapor y agua salada. El punto de ebullicion puede ser incierto. No es facil ligar
los ingredientes. Se acostumbra tragarlo en verano, de mala gana, a la orilla del mar.

Ingredientes

1 amplia zona de baja presion

1 porcion de efecto Coriolis

1 océano de agua calida

1 racimo enorme de cumulonimbus
Humedad en abundancia

1 pizca de cizalladura

Modo de hacerse:

Licuar, moley; hervir y enfriar la mezcla, todo al mismo tiempo. Agregar todas especias, salpi-
mentar al gusto. Batir y batiy, para evitar que se corte o se cuaje, hasta alcanzar el punto de
ciclon. Checar cada tanto la presion y la temperatura. Cocinar por largas horas, eternos dias.
Incorporar picante, servir con violencia. Rinde de 1 a 5 categorias. Hay que prevenir a los (no)
invitados que el guiso es indigesto, y suele dejar un resabio hiimedo y amargo.

Platillo tipico de la region

La mayoria de los habitantes de Cancun, aun viviendo de cara al Caribe, no tenemos
ni idea de cémo se cocina un huracan. Por costumbre, la gente maneja con estudia-
da soltura unos pocos tecnicismos, categoria tal, vientos asi, presiéon asa, pero la
secuencia que obedece el torbellino nos resulta un misterio.

Tal ignorancia tiene un atenuante: un huracan es un guiso en extremo com-
plejo, de génesis incierta, de intensidad voluble, de trayectoria errdtica, con condi-
mentos que no han sido del todo comprendidos, ni siquiera por los meteor6logos.

Por tanto, entenderlo es un desafio canijo: la materia es técnica, el lenguaje
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es arido (pese a tanta humedad), la descripcién es problematica, y el lenguaje de los
expertos es incomprensible.

Pero la receta tiene su encanto. Los vaivenes del clima son un tema vibrante,
cautivador, plagado de retos, y quienes se ocupan de ellos, los meteorélogos, aunque
tengan una formacion cientifica, con frecuencia se ven obligados a usar sus dotes de
intuicioén (e incluso, de imaginacion).

También tiene el potaje su lado sabroso: un huracan, que en esencia es una
perturbacion climatica, tan normal como la lluvia, es también un suceso descomunal,
siempre catastréfico, generador de mitos, de exageraciones, de leyendas...

La gente teme los huracanes, y aunque no entiende (aqui me incluyo) ni su
estructura, ni su mecanica, ni sus ciclos, esa ignorancia abona supersticiones dispara-
tadas, como que hay regiones invulnerables, que los manglares los detienen o los des-
vian, o como la insensata propuesta de destruirlos con armas nucleares.

Tampoco hay que descartar, de ultimo, el argumento regionalista (por no
decir provinciano): los huracanes nos pertenecen, son algo tipico, han formado y
deformado nuestro paisaje por siglos. De hecho, el diccionario avala que la palabra
huracan proviene de una voz caribe, jurakdn, o hanrakan, que significa ‘gran viento’.

¢No merecen, acaso, una mirada curiosa y atenta?

¢No vale la pena, aunque sea por encimita, meterse a la cocina y tratar de
entender el guiso?

Eso es lo que sigue, el esbozo de la receta basica que, desde luego, puede
estar torcida por un factor insuperable: mi propia ignorancia.

Alta dificultad de preparacion

Durante décadas, burlarse de los pronosticos del clima ha sido un pasatiempo univer-
sal. Es cosa sabida que los meteorélogos nunca le atinan: si dicen que habra sol, hay
que sacar el paraguas; si dicen que lloverd, hay que ir a la playa.

Son todo un caso...

Desde luego, hay que considerar que no la tienen facil: al publico consumi-
dor de noticias, que hoy somos todos, al llegar a la seccién del clima lo tinico que le
interesa es el futuro, lo cual ha convertido a la climatologia en una suerte de ciencia
adivinatoria. Es mas, no es exagerado afirmar que tales ansias han distorsionado la
esencia de esa ciencia, y han tornado la destreza de predecir, no la paciencia de ave-
riguar, en la cualidad mas apreciada. En las escuelas donde se imparte la especialidad,
el grado maximo se llama meteordlogo previsor, 1o que en buen espanol significa que el
grueso de la chamba de los egresados consistira en elaborar pronésticos. Y es que a
nadie le importa como estuvo ayer: lo que cuenta es c6mo estara manana, pasado
manana, el fin de semana...

En teoria, tales predicciones no son imposibles. El clima no es mas que un
conjunto de fenémenos fisicos que, siempre en teoria, podrian explicarse con un
modelo matematico. Si tengo tal masa de aire, con tal temperatura, desplazandose en
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tal direccién, puedo pronosticar cuanto bajarad o subira el termémetro, en dénde, y a
una hora muy aproximada.

Ademas, de manera simplista, son pocas las variables que intervienen en la
féormula. En primer lugar, el sol, que calienta el globo terraqueo de manera unifor-
me, en horarios definidos para cada punto de la esfera, con una intensidad determi-
nada.

En segundo lugar, la atmoésfera, una mezcla de gases que se expanden y se
contraen de acuerdo a la temperatura y la presion, a velocidades que han sido medi-
das con exactitud y explicadas a satisfaccion.

Y en tercer lugar, el océano, la masa liquida que cubre las tres cuartas partes
de la superficie terrestre, que en igual forma, responde de manera légica y precisa a
los influjos del entorno.

Esos son los grandes peroles donde se cocina esta receta.

Ciertamente, puede haber brasas de otro fogén. Por ejemplo, las cenizas que
arrojan los volcanes a la atmosfera o el choque de un mega asteroide con la Tierra,
que han podido provocar, teorias van y teorias vienen, tanto una era glacial como la
extincion de los dinosaurios (o ambas).

Pero la inmensa mayoria de los fenémenos que llamamos clima proviene de
la interacciéon de tres fuentes bien estudiadas: el sol, la atmosfera, el océano. Ese es el
origen de las fronteras de las selvas, del avance de los desiertos, del derretimiento de
los polos, de las primaveras floridas y, por supuesto, de los huracanes.

Ahora bien, conociendo la relacion simple y l6gica de los agentes involucra-
dos, deberiamos ser capaces de predecir la génesis y la duracion de estos fenémenos,
¢no es asi?

No es asi.

Y la razén es que la interaccién de esos componentes no tiene nada de sim-
ple y, a veces, no tiene nada de légica.

El sol, por ejemplo, no calienta la Tierra de manera regular, por la sencilla
razén de que la Tierra se mueve en demasia, pues gira sobre si misma cada 24 horas,
y de remate, es una esfera inclinada, de modo que en algunas zonas, las tropicales,
recibe los rayos de frente, mientras que en otras, las polares, los recibe oblicuos.

Como resultado, la atmosfera se enfria y se calienta en forma muy compleja,
y los vientos viajan en todas direcciones, de arriba hacia abajo y de abajo hacia arri-
ba, de norte a sur y viceversa, de este a oeste y viceversa, en cualquier direccién y vice-
versa, y también giran en remolinos, produciendo tornados y huracanes, al tiempo
que la masa aérea acumula una enorme cantidad de vapor de agua, humedad que se
convierte en nubes, nubes que se precipitan como lluvia, como granizo, como nieve,
nubes que el viento arrastra, y colisiona, y surgen los truenos y las centellas, y a eso
hay que agregar las oscilaciones magnéticas, las corrientes de chorro, la capa de
ozono y su agujero, el efecto invernadero, la radiacién ultravioleta y hasta el viento
solar, que al chocar con la atmésfera produce las idilicas auroras boreales.

El océano, también en perpetuo movimiento, aporta lo suyo a esta ensalada
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planetaria: corrientes en todas direcciones, rios del mar docenas de veces mas cauda-
losos que el Amazonas, frios y templados, superficiales y profundos, que describen
eses y ochos, que se pasan por arriba y por abajo, y de remate, que cambian de lati-
tud, que no se estan fijos, que se desplazan sin razén aparente.

Al final, claro esta, también hay que sumar las cenizas de los volcanes, las emi-
siones de humo de las fabricas, los vapores de azufre de las gasolinas, la lluvia acida 'y
hasta los cambios en la salinidad del mar.

En resumen, los meteorélogos enfrentan todos los dias, de un lado, un tre-
mendo rompecabezas, con millones, o billones, o trillones de variables, algunas ni
siquiera bien entendidas, y por el otro, un publico impaciente que les exige pronos-
ticos exactos, con la inquietud de saber si es preciso cargar el impermeable.

Hay que tenerlo en cuenta: en la actualidad, pese a los rotundos avances tec-
noloégicos, no existe ninguna computadora que pueda, ni remotamente, almacenary
combinar todas las variables climaticas que afectan el planeta. Con suerte, y con algin
margen de error, se pueden prever las condiciones de dreas minimas del planeta, los
famosos microclimas, pero aun estamos lejos de comprender la condimentada salsa
que llamamos clima.

Triste cruz la de los meteordlogos: errar es su destino.

El punto de ebullicion puede ser incierto
Algunas variables ni siquiera son bien entendidas.

Cuando alguien recorre la literatura del clima, a menudo va a encontrar fra-
ses que no corresponden al lenguaje de una ciencia exacta: se ignora, no ha sido expli-
cado a satisfaccion, no hay evidencias concluyentes, no se sabe con certeza.

Un ejemplo clasico: el temible fenomeno del Pacifico conocido como El
Nino.

Para entender El Nino, primero hay que tener una imagen de lo que sucede
en el Pacifico, a la altura del Ecuador. En épocas normales, un cinturén de vientos
sopla de este a oeste, desde la costas de Ecuador y del Perd, que tienen aguas muy
frias, hasta las costas de Indonesia, que son mucho mas calientes, tanto como 8 gra-
dos centigrados. La explicacion de esa diferencia es simple: durante meses, el sol
ecuatorial calienta las aguas empujadas por los vientos, en su lenta travesia por el
Pacifico. Y de paso, eleva medio metro el nivel medio del mar, pues mantiene ‘empu-
jado’ todo el Pacifico ecuatorial hacia el oeste.

Pero de repente, sin aviso, los vientos se debilitan y la masa de agua caliente,
acumulada en Indonesia, empieza a fluir hacia Sudamérica. Con el agua se desplaza
también la atmosfera caliente, cargada de humedad. Tal suceso suele ser tragico para
los pescadores del Perd, pues al agua tibia contiene poco plancton, y poco plancton
significa pocos peces. Cuando llega El Nino —por lo general cerca de Navidad, por eso
lo bautizaron asi—, las aguas se calientan y las pesquerias se arruinan.

Pero también sufre buena parte del planeta. La humedad de la atmosfera,
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desplazada de oeste a este, invierte el patrén climdtico de ambas regiones, y entonces
se registran diluvios e inundaciones en América del Sur, desde Colombia hasta Chile,
y sequias e incendios tropicales en Indonesia y Australia. Incluso, se reportan altera-
ciones en las lluvias en lugares tan distantes como México y el suroeste de Estados
Unidos, y cambios en el flujo de las mareas a escala global.

Los cientificos han medido meticulosamente los efectos de El Nino. Pero sus
certezas tienen un hueco: la fecha de nacimiento de la criatura.

Nadie sabe qué lo desencadena.

Nadie sabe cuando ocurrira.

Nadie sabe cuanto durara.

En los ultimos cuarenta anos se han registrado diez Ninos, pero la ciencia no
ha sido capaz de predecir ni uno sélo, ni de calcular su fortaleza ni su duracién cuan-
do ya empezaron, porque a veces duran unas semanas, pero a veces se prolongan
todo un ano. Y esto se vincula al tema de Wilma, ya que las observaciones de ese lapso
si dejan claro que, cuando no hay Nino, hay mds huracanes intensos.

¢Por qué?

La respuesta usual: nadie lo sabe.

Se macera al aire libre

Criaturas con sentidos limitados, prisioneros de nuestros prejuicios, los terricolas
estamos convencidos de que vivimos en la superficie de un planeta generoso, verde,
templado aun en sus extremos, sin duda acogedor. Es una vision idilica, que descar-
ta el hecho de que el 99 por ciento de la masa terrestre no tiene condiciones propi-
cias para la vida.

La biosfera, es decir, la envoltura planetaria en donde pueden crecer las
plantas y respirar los animales, tiene escasos kilémetros de espesor: cinco hacia el
cielo (tal vez un poco menos), cinco hacia el fondo del mar (tal vez un poco mas).
Una costra insignificante, apenas poco mas que una milésima del didmetro del pla-
neta: si la Tierra fuera un balén de futbol, el forro de la biosfera tendria el grosor de
un papel celofan. Fuera de esa franja, la vida no tiene soporte posible (aunque los
aviones comunes traspasan a cada instante esa frontera).

Los terricolas vemos, sentimos, sabemos que vivimos sobre la corteza del
globo, en casas y ciudades, en paises y continentes, rodeados por el mar. Los meteo-
rélogos tienen otro enfoque, una vision fantastica, alucinante, invertida y divertida,
porque comprenden que habitamos el fondo de un océano de gases, un mar tan ines-
table y hostil como el que empieza en nuestras playas (y mucho mads extenso).

El fondo de un mar hostil: a 5 mil metros de altitud la atmodsfera esta helada,
a unos 17 grados bajo cero, por eso las cumbres altas siempre estdn nevadas, y a 10
mil, la altura donde vuelan los aviones, estd gélida: 50 grados bajo cero. Pero la atmés-
fera tiene una altura incierta: hay indicios de gases a mil kilémetros de altura, cifra
enganosa, porque las capas superiores son tenues y discontinuas. Mds abajo, en las
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capas medias, hay violentas corrientes de viento, rios de aire en medio del aire, como
hay rios de agua en medio del mar, pero éstos se desplazan, eso es lo normal, a velo-
cidades medias de 200 o mads kilémetros por hora, o sea, las condiciones imperantes
en un intenso huracdn.

En las capas bajas, las que afectan y moldean la vida, también suceden cosas
extraordinarias: corrientes de chorro (atin mas veloces y errabundas que las otras),
tormentas eléctricas, trombas y tornados, y el tépico ineludible, huracanes. Hasta una
granizada puede integrarse al inventario de las maravillas, pues supone que el vapor
de agua subié, disperso en moléculas, hasta convertirse en cristales de hielo diminu-
tos; que en ese estado s6lido pudo quedar suspendido en el aire por minutos o por
semanas; que al fin se aglutiné con otras moléculas hasta alcanzar suficiente masa
para precipitarse a tierra; que en el viaje hacia abajo, derritiéndose, encontré corrien-
tes ascendentes que lo devolvieron a las alturas; que camino arriba volvié a congelar-
se, para luego volver a caer, y volver a subir, y caer, y subir, y caer, cautivo de los vien-
tos; y que al fin lleg6 a la superficie terrestre, donde un meteorélogo, analista de los
cielos, lo parti6 por la mitad y dedujo, por las capas concéntricas de las heladas y las
derretidas, el bailoteo celestial de la esferita de hielo.

Tenemos entonces, sobre nuestras cabezas, una béveda no caprichosa, pero
si inestable, que se comporta... jcomo un fluido! Eso es lo que es: los cientificos, al
hacer sus ecuaciones, le confieren a la atmésfera la calidad de fluido, cuerpo cuyas
moléculas tienen poca coherencia, cuerpo que toma la forma del recipiente que lo
contiene.

Igual que el otro fluido, el que tenemos en la orilla de la playa: el mar.

Pues bien, en la frontera de estas dos licuadoras césmicas, de repente se pro-
duce la peor de las perturbaciones: un huracan. Tiene que ver con ambos: los hura-
canes son fenémenos atmosféricos que viven del calor del océano. En aguas frias,
mueren. En tierra, mueren. Pero, durante su fugaz existencia, ambos océanos, el
aéreo y el liquido, interactian de una manera formidable, un trueque tan dramatico
y tan dindmico que desafia la imaginacion.

Por eso, para entender un huracan, primero hay que imaginarlo, hay que
tener abiertos los sentidos.

Como quien dice, hay que agarrarle el gusto.

Ingrediente esencial: una zona de baja presion
La catedral sagrada de la tormentologia moderna son las oficinas del Centro
Nacional de Huracanes (CNH), ubicadas en Miami, que dependen de un ministerio
menor que se llama Administracién Nacional Ocednica y Atmosférica (NOAA). Con
su presupuesto imperial, la NOAA publica mas libros y ensayos sobre huracanes que
cualquier otra institucién, elabora dia con dia el pronéstico oficial de los mares tro-
picales y opera la flota de aviones caza huracanes mas moderna del mundo.

La NOAA también tiene un documento en Internet llamado Preguntas y
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Respuestas Frecuentes sobre Huracanes, mal ordenado y peor traducido, que enlista los
seis ingredientes indispensables para que se cocine un huracan. Como éstos tienen
que mezclarse en forma simultdnea, el orden de aparicion que les confiere su autor,
el especialista en huracanes atlanticos Christopher Landsea, es por necesidad arbi-
trario.

Un primer ingrediente, esencial, es un sistema de baja presion.

Todos sabemos que el aire pesa, es decir, que los 1000 kilémetros de atmos-
fera sobre nuestras cabezas pesan, y que ese peso presiona hacia abajo, hacia la super-
ficie de la Tierra. ;:Cuanto? A nivel del mar, alrededor de 1013 milibares, es decir, lo
mismo que una columna de mercurio de 760 milimetros. Para efectos del Wilma,
salen sobrando el mercurio y los milimetros, pero es importante recordar, como tema
de huracan, que a nivel del mar la presiéon media es de 1013 milibares.

¢Eso quiere decir que en las montanas la presién es menor?

Correcto: la presiéon disminuye con la altura. En la cima del Everest, el apara-
to que se usa para medir la presion, el barémetro, marcaria menos de 300 milibares.

Pero en la superficie del mar también pueden producirse dreas de baja pre-
sién, cuando el aire se calienta y asciende, porque mientras eso sucede, el aire no pesa
menos, pero si presiona menos. Ese es un fenémeno caracteristico de los tropicos,
donde todo el ano, pero mas en verano, el intenso calentamiento provoca columnas
de aire que ascienden a las alturas.

Si el sol calienta todo el océano, ¢todo el océano se convierte en zona de baja
presion?

Correcto: en los meses calidos, los océanos registran menor presion atmosfé-
rica que en los meses frios. De hecho, por razones no muy claras, océanos como el
Indico y el Pacifico Sur tienen una presién media menor que la del Atlantico. Y en
cada océano, por razones tampoco claras, hay zonas que tienen menor presiéon que
otras.

Aqui lo importante es imaginar que todo el océano se convierte en una plan-
cha calida, de la cual asciende aire caliente cargado de humedad. Ese aire llega hasta
las capas superiores de la atmosfera, la llamada troposfera, enfriandose con la altura.
El vapor que acarrea se agrupa en nubes, y las nubes se condensan y se vuelven llu-
via, en circuito permanente, por no decir eterno. Eso se llama el ciclo del agua.

Abajo, en la superficie del océano, cuando se produce un area de baja pre-
si6én, lo que sucede es que el aire de los alrededores ‘fluye’ para llenar el hueco. De
hecho, a la altura del Ecuador, hay un delgado cinturén terrestre de baja presion,
conocido como Zona Intertropical de Convergencia (llamado también Ecuador
Meteorolégico), porque ahi convergen los vientos de ambos hemisferios. Esa franja
estd siempre repleta de nubes de tormenta y es una cuna de huracanes.

Pero pueden formarse zonas de baja presion en cualquier punto del océano,
unas reducidas, otras enormes, de cientos de kilometros cuadrados, de modo que los
vientos que atraen cubren enormes franjas del océano.

Tanto en el Atlantico como en el Caribe, cada temporada de huracanes se
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producen docenas, por no decir cientos de zonas de baja presién, que en su etapa
embrionaria son las causantes de las tardes lluviosas y del mal tiempo repentino. La
inmensa mayoria se disgregan solas, pero, mientras deambulan por el mar, sus giros
y desplazamientos son la base de los prondésticos del dia siguiente.

¢Vale la pena ubicarlas?

No es labor de aficionados.

Esa chamba pertenece a los detectives del cielo, los meteorélogos.

Ingrediente esotérico: una porcion de efecto Coriolis
La ciencia esta llena de paradojas, es decir, de propuestas que desafian el sentido
comun, que de entrada parecen contradictorias.

Ante la rotunda evidencia, nuestra mente ha llegado a aceptar algunas de
ellas, como el hecho de que la Tierra es redonda, cuando los sentidos la perciben
plana, o como el hecho de que gira, cuando todo indica que permanece inmovil.

Pero hay otras mas dificiles de asimilar, como la relatividad, que postula que
el tiempo casi se detiene a la velocidad de la luz: si un gemelo lograra viajar al espa-
cio por pocos meses, regresaria a la Tierra para encontrar a su hermano convertido
en un anciano.

O como el principio de incertidumbre, que sostiene que no se puede deter-
minar hacia dénde caeran las moléculas de agua en un chorro que asciende, o sea,
que cada molécula escogerd hacia donde caer.

O como los experimentos con particulas subatémicas, que han demostrado
que esos diminutos cuerpos pueden estar en dos lugares... ja la vez!

Todo esto viene a cuento porque otro ingrediente que requiere un huracan
estd determinado por una ley fisica comprobada, exacta pero desconcertante, que
postula que cualquier cosa que se mueva en linea recta sobre la superficie de un obje-
to en rotacion sufrira una desviacién en su trayectoria.

Ese arqueo obligado se llama efecto Coriolis, en honor del perspicaz cientifico
francés que lo enuncio, a principios del siglo XVIII, y cuyo nombre figura, como
homenaje péstumo, en una de los arcos de la Torre Eiffel.

Para el guiso que nos ocupa, el objeto en rotacién seria la Tierra, que gira
sobre su eje, cada 24 horas, en direccién oeste-este.

Las cosas en movimiento pueden ser muchas: aviones, barcos, misiles, vien-
tos, huracanes.

Y el sentido de la rotacién es lo que determina el desvio: si el objeto se mueve
en el hemisferio norte, se desviard a la derecha; en el sur, torcera a la izquierda.
Loégico, mas se curvara entre mas lejos se encuentre del Ecuador, donde el efecto se
reduce a cero.

El efecto Coriolis es la clave que explica el giro de un huracan. Atraidos por
el vacio, los vientos buscan el centro de la zona de baja presién, con un leve desvio a
la derecha. Desde donde vengan, norte o sur, este u oeste, mostraran esa tendencia.
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Sin embargo, al aproximarse, seran retenidos por la fuerza de la baja presién, mucho
mas poderosa que el efecto Coriolis, formando un remolino que girara en sentido
inverso, a la izquierda, contra las manecillas del reloj (en la otra mitad de la esfera,
el hemisferio sur, la curva serd a la izquierda, y el remolino a la derecha).

Ese contraste ha dado origen al mito de que todos los remolinos, incluyendo
los del inodoro, giran contra reloj al norte del Ecuador, y viceversa. Falso de toda fal-
sedad: el efecto Coriolis es una fuerza diminuta, que requiere grandes distancias para
manifestarse. Los torbellinos de la coladera tienen su explicacién en los desniveles
del piso del bano y en el diseno de los excusados, no en la rotacién de la Tierra.

Pero el efecto Coriolis existe, y forma parte de los cdlculos rutinarios de los
pilotos de avién y los lanzadores de cohetes. También figura en la teoria de los hura-
canes, pues establece una condicién ineludible para su génesis: que la baja presion se
encuentre, al menos, a 500 kilémetros del Ecuador, para que el sistema empiece a
rotar. A menor distancia, las tormentas avanzan de frente y nunca llegan a ser ciclo-
nes.

Cabria acabar este apartado con un sabroso entremés: en el mar, sobre un
barco, los huracanes parecen idénticos a las tormentas comunes, que avanzan de fren-
te, sin girar. Enganados asi por sus sentidos, los marineros antiguos desplegaban las
velas, con la esperanza de mantenerse frente al temporal, pero, tratindose de un
huracan, la estrategia era suicida, porque los vientos en espiral los llevaban al centro
exacto del meteoro. Entre los pocos que lograron sobrevivir esa pifia se encontraba
un corsario y aventurero inglés, William Dampier, atrapado por un severo tifon cerca
de las islas Filipinas, en 1680. Tras varios dias de zozobra en que casi zozobra, cuan-
do el vendaval cedié, Dampier consulté sus instrumentos y, con asombro, comprobé
que estaba casi en la misma posicién que al principio, cuando una tormenta lo hubie-
ra desplazado cientos de kilometros. Cosas de la vida: Dampier terminé convertido
en un cientifico respetable y escribié un magistral tratado de hidrografia, Discourse of
Trade-Winds, que result6 ser el texto fundamental para explicar la naturaleza girato-
ria de los ciclones.

Ingrediente energético: un océano de agua calida
Cuando los reporteros le preguntan qué es un huracidn, el meteordlogo del
Ayuntamiento de Cancun, José Chi Ortiz, se remite a la mas sencilla de las imagenes:
una olla de agua hirviendo. Igual que la olla sobre el quemador de la estufa, el hura-
can metaférico de Chi reposa sobre una fuente de intenso calor, el mar de los tropicos.
Desde luego, la caldera de un huracan deambula sin control por el océano,
gira en remolino, y el vapor que sube también baja, pero el ejemplo es valido, porque
la formacién de un huracan requiere, por fuerza, del calor del mar.
Los océanos son grandes almacenes de calor. No es exactamente que el agua
esté tibia cuando uno se bana en la playa, sino un fenémeno fisico que permite a las
moléculas de agua almacenar calor, y ese calor es el combustible abundante y limpio
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que usa la gran maquina consumidora de energia que llamamos huracan.

Para que eso suceda, es necesario que durante meses el sol caliente el mar.
Parte de ese calor se pierde por la constante evaporacién, pero otra parte se va acu-
mulando. De hecho, aunque en el Atlantico Norte los meses mas soleados, y por tanto
los mas calidos, van de mayo a agosto, el mar se sigue calentando y alcanza sus maxi-
mas temperaturas, que coinciden con la maxima actividad ciclénica, en septiembre y
octubre.

El riesgo empieza cuando los termémetros rebasan los 26 grados centigrados,
que son la cota minima para sostener un huracan. Pero con este requisito los huraca-
nes no tienen problemas: desde finales de julio, es habitual que todo el Atlantico tro-
pical, desde Africa hasta América, haya rebasado esa barrera, y en los meses criticos
no es extrano que lleguen a los 30° C.

Los espiritus curiosos, interesados en verificar las temperaturas ocednicas, tie-
nen su mejor herramienta en Internet: hay multitud de pdginas que muestran,
mediante tablas de colores, las zonas mas cdlidas, que pueden ser (no siempre son)
las autopistas que siguen los meteoros. Porque llevar el termémetro a la playa no sirve
de gran cosa: el agua tiene que estar caliente hasta 50 6 100 metros de profundidad.

Ingrediente decorativo: un enorme racimo de cumulonimbus

Para los habitantes de las junglas de asfalto, la lluvia siempre es una molestia. Tal vez
por eso miramos sin atencion el cielo y hemos olvidado las lecciones de geografia que
explicaban, con elegantes latinajos, las distintas formaciones de nubes: cirrus, nim-
bus, cumulus, estratus.

Los tropicos, durante todo el ano, son el escenario ideal para la mas vistosa
de tales formaciones: los cuamulonimbus. Se trata de esas robustas nubes de algodén,
con forma de hongo y apariencia de coliflor, cuyas crestas pueden alcanzar hasta 18
kilémetros del altura. Pero su delicada apariencia es enganosa: en su interior, tras las
esponjosas paredes, se ubica el centro dinamico de las grandes tormentas de lluvia y
de granizo, espacio tan hostil que incluso los aviones grandes prefieren no invadirlo.

La abundancia de nubes sobre un océano tropical es sefnal inequivoca de que
se estd registrando una intensa evaporacion, lo cual implica una masa ascendente de
aire y vapor de agua. No vemos ese vapor cerca de la superficie porque se encuentra
disperso, pero al llegar a las alturas se enfria, se congregay se forman las nubes. Y cuan-
do las nubes se saturan de humedad, llueve. Ese es otro ingrediente de la receta, segiin
Landsea, descrito en el lenguaje técnico de los meteorélogos: una atmésfera que se
enfrie rapidamente con la altura.

Ahora bien, en el momento exacto de la formacién de una gota de lluvia,
tiene lugar un fenémeno que vale la pena detallar, porque ahi esta la clave de la ener-
gia que consume un huracan. El agua de mar, quedé dicho, guarda una gran canti-
dad de calor. Cuando se convierte en vapor y asciende, conserva integra su carga calo-
rifica. Pero al condensarse en gota, libera ese calor latente, energia pura que queda
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libre en el aire. Tras un chubasco normal, no pasa nada: el aire frio absorbe el exce-
so de calor. Pero un ciclén es una bomba de succién que extrae del fondo ocednico
millones de calorias por segundo, y esta energia, al ser liberada, permite sostener la
fuerza huracanada de los vientos.

Las cumulonimbus constituyen casi toda la masa de un huracan, desde las
paredes del ojo hasta las bandas exteriores. Pueden tener unos 18 kilémetros de espe-
sor, tocando casi la superficie del océano en un extremo, llegando a la estratosfera en
el otro. Pero no hay que perder de vista la fisonomia plana de los huracanes, que pue-
den ser cien veces mas anchos que altos. El Gilberto es un buen ejemplo, pues sus 18
kilémetros de altura apenas equivalian al uno por ciento de sus mil 600 kilémetros
de didmetro.

En palabras de una autoridad peninsular en la materia, Juan José Morales,
un huracan es “un inmenso pero delgadisimo disco de nubes”.

Ingrediente lubricante: humedad, humedad, humedad
Los huracanes son criaturas del mar.

No s6lo necesitan su calor, también necesitan su vapor, cocinero eficaz para
implementar el intercambio de energia. Una vez que la caldera se ha puesto en movi-
miento, es necesario que el aire que fluye hacia el centro sea humedo, o sea, que con-
tenga vapor, condicién garantizada en los mares tropicales.

Pero en el Atlantico, la garantia de aire humedo tiene dos excepciones.
Primero, al mismo tiempo que se inicia la temporada de huracanes, tiene lugar en el
desierto del Sahara, al norte de Africa, la época severa de tormentas de arena. No hay
manera de medir cudnto polvo termina suspendido en el aire, pero hay cientificos
que calculan su peso en... jmil millones de toneladas!

La cuestion es que esa nube de polvo, impulsada por los vientos alisios, cruza
la totalidad del Atlantico, genera espectaculares puestas de sol en la Florida (que se
pintan de anaranjado, por el reflejo de los rayos solares en las particulas flotantes),
amenaza la supervivencia de los corales en el Caribe (por su alta concentraciéon de
mercurio téxico), y de paso, perturba la formacién de uno que otro huracan. Las
fotos de satélite son impresionantes: la nube arenosa puede cubrir la mitad del tra-
yecto entre ambos continentes.

El otro deshidratante ciclénico viene del norte: en el otono, impulsadas por las
altas presiones, irrumpen en el Caribe masas de aire seco continental, o sea, aire que
ha perdido humedad, porque el sol lo reseca durante meses sobre los continentes.

Desde luego, cuando se produce este choque de colosos, hay un intercambio
de fuerzas: el huracan humedece la masa de aire seco, y el aire seco, valga la redun-
dancia, reseca el huracan. El choque los debilita, pero rara vez los destruye. La pre-
sencia de aire seco suele ser letal s6lo al principio, cuando una depresiéon tropical
lucha por ascender de rango. Entonces si, el soplo calido del desierto suele conver-
tirse en una seca tumba.
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Ingrediente picante: una rajita de cizalladura
Los huracanes son maquinas que requieren de una buena alineacién.

En otras palabras, para que no se corte el remolino, es necesario que la
maquina de succioén que se encuentra en la superficie del mar trabaje en linea con el
cumulo de nubes que gira en las alturas.

Cuando un huracdn avanza va encontrando en su camino, por decirlo de
alguna manera, ‘cortes’ verticales de viento, es decir, corrientes superpuestas cuya
velocidad puede variar con la altitud. Si la diferencia de velocidad entre las corrien-
tes altas y bajas es pequena, el huracan puede absorber su efecto, pues se alinea sobre
la marcha y sigue avante. Pero si la brecha es mayor, el choque puede desalinear las
capas del huracdn y provocar su fractura. En las etapas iniciales, otra vez, tal encuen-
tro suele ser fulminante.

En inglés, ese elemento, o ingrediente, o condicion, se llama vertical wind
shear. Masters dice: “La shear manda.” (Shear rules!)

Gray, de la Universidad de Colorado, dice: “La shear puede debilitar o des-
truir el ciclon tropical al interferir con la organizacién de una convecciéon profunda
alrededor del centro del ciclén.”

Robbie Hood, de la NASA, dice: “La razén por la que no existen huracanes
en el Atlantico Sur es la tremenda fuerza de la shear”

Gerry Bell, de la NOAA, dice: “Tememos una fuerte temporada de huracanes
porque las lecturas de shear son muy débiles.”

Todos coinciden que es un factor de la maxima importancia, de modo que
esta receta requeria una traduccién precisa del vocablo. Pero cuando le pregunté
como diria sheara Alberto Hernandez Unzoén, uno de los voceros oficiosos de la meteo-
rologia nacional, me regres6 un término inaudito.

— Ah, si, la cizalladura.

— ¢La qué?

- La ciza-lla-du-ra.

Le ensené mi cuaderno de apuntes, preguntando si la ortografia era correcta.

— Creo que si —, dudé.

El breviario de Landsea, sus FAQ en Internet, tampoco aportaron un térmi-
no aceptable, pues lo llaman ‘cortante vertical del viento’, y lo definen como ‘la mag-
nitud del cambio de la velocidad del viento con la altura.’.

Decidi entonces archivar el lenguaje de los técnicos y durante semanas traje
en la cabeza el dilema de como traducir vertical wind shear.

¢ Perfil vertical del viento?

¢Patron de altitud del viento?

¢ Cortina de magnitudes?

¢ Gradiente de soplidos?

En el trayecto, shear se convirtié6 en un concepto familiar y logré entender
que, cuando la diferencia entre la velocidad de los vientos de superficie (los prime-
ros cinco kilémetros), y los de la troposfera (entre 10y 18 kilémetros), es mayor a 40
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kilémetros por hora, los proyectos de huracan se desalinean y se quiebran. Ojo, no
se trata de la velocidad de los vientos, sino de la diferencia de velocidad entre los vien-
tos de arriba y los de abajo. Asi pues, un huracan maduro puede dislocarse si encuen-
tra valores altos en el perfil vertical... mmhhh... en el patron de altitud... mmhhh... en
la cortina de magnitudes... mmhhh... en el gradiente de soplidos... mmhhh... en como
quiera que se llame ese factor.

En resumidas cuentas: ojo con la cizalladura.

Receta de cocina: modo de hacerse

Por pura ley de probabilidades, hay muchos momentos en que esos seis ingredientes
coinciden en la superficie del océano, instante justo en que se empieza a cocinar un
huracan.

El sistema de baja presion, repleto de cumulonimbus, cargado de humedad,
empieza a rotar sobre si mismo, y avanza caprichoso, si no encuentra masas de aire seco,
ni la famosa cizalladura. Sus vientos son débiles, pero poco a poco el calor extraido del
mar incrementa su fuerza.

Hay discrepancias sobre cémo llamar al guiso en esa etapa. Al nacer, algunos
autores lo llaman onda tropical, y luego lo ascienden a perturbacion tropical, pero otros
usan sin distingo ambos términos. La duda se resuelve si conserva su identidad por
mas de 24 horas, porque entonces el Centro Nacional de Huracanes le asigna un
nuamero y le confiere la calidad de depresion tropical (TD, para abreviar).

Ahi empieza a definirse el centro del meteoro y se adivina la ubicacioén del
ojo. Todavia no esta claro el eje de rotacion, y los meteorélogos pasan horas y dias dis-
cutiendo en Internet, en ejercicio tan tedioso como ocioso, dénde se localiza el ‘ojo
verdadero’.

Si las condiciones son favorables, si la velocidad de los vientos aumenta, si el
giro se acentua, la olla empieza hervir y el potaje sube a la siguiente categoria: tormen-
ta tropical. Entonces se le asigna un nombre de persona (que conservard hasta extin-
guirse), en riguroso orden alfabético, de acuerdo a su fecha de aparicion.

Los limites de la tormenta tropical estin mejor definidos. Para efectos prac-
ticos, vientos sostenidos minimos de 60 y maximos de 120 kilémetros por hora.
Tampoco hay un criterio universal del concepto vientos sostenidos, pues el NHC consi-
dera suficiente medirlos por un minuto, mientras que la escuela australiana, el otro
templo de la sabiduria ciclénica, estima que el registro debe durar diez minutos.
Como sea, en ese hervor se define el ojo, clara senal de que la tormenta ya tiene todas
las caracteristicas de la categoria maxima, la de huracan.

En este punto, lo que sucede sobre el océano es un prodigio, un espectaculo
alucinante de las fuerzas de la Naturaleza. En torno a la zona de menor presion se
consolida el ojo, centro calido, limpio de nubes y libre de vientos, cuyas paredes se
elevan en linea recta entre 15 y 18 kilometros de altura. Alrededor de ese placido
tubo de aire, el viento gira contra reloj a velocidades de vértigo, minimo 120 kilémetros
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por hora, y en sus paredes gaseosas se alinean docenas y cientos de tormentas
eléctricas, provocando lluvias con proporciones de diluvio. Al mismo tiempo, tanto
en la periferia del ojo como en las bandas exteriores, la bomba de succién aspira una
masa de aire caliente y de vapor, cuyo volumen supera cualquier fantasia (un ciclén
mediano absorbe unas 900 mil toneladas de aire por dia), aportando la energia que
se requiere para mantener ese ritmo frenético. El flujo es tan intenso que incluso se
calienta el tope del ojo, en la troposfera, que en condiciones normales tiene tempe-
raturas gélidas. Al otro extremo, sobre el océano, los vientos provocan marejadas de
pelicula, las famosas olas montanosas que, chocando entre si desde todos los angulos
del cuadrante, alcanzan con facilidad diez metros de altura.

La escalofriante descripcion anterior corresponde a un modesto, insignifi-
cante, insipido huracan Categoria 1. Pero el meteoro, que se retroalimenta a si
mismo, puede ir subiendo peldanos: 1, 2, 3, 4, 5. En este ultimo nivel, los vientos de
la pared seran de 240 kilometros por hora, las olas montanosas de 20 metros, las ban-
das exteriores de cientos de kilémetros. Como se mire, es un escenario de pesadilla,
sobre todo sabiendo que el unico desenlace posible es que choque con tierra firme,
donde es inevitable que deje una cauda de destrucciéon y muerte.

Tal vez por eso no los percibimos como lo que son: una maravilla.

Licuar, moler, hervir y enfriar la mezcla, todo al mismo tiempo

Esta apretada descripcién, metida con trinche y cucharén en los estrechos limites de
un parrafo, es tan simple que no dejaria satisfecho ni al mas simple de los meteoré-
logos. De manera simultdnea, cientos de reacciones fisicas se combinan en el centro
dindmico de los huracanes, y muchas tienen que ser explicadas con férmulas mate-
maticas, con ecuaciones y calculos diferenciales, imposibles de formular en prosa
corriente.

Es un callején sin salida: una descripcién que resultara suficiente para los
cientificos, seria impenetrable para los legos.

Dado que esta receta hay que mantenerla lo mas sencilla posible, quedaron
fuera de la olla muchos ingredientes que los expertos consideran esenciales, pero
que casi nadie es capaz de comprender, y yo soy incapaz de expresar.

Un ejemplo cualquiera: la vorticidad, que los textos cientificos definen como
la velocidad de giro de las particulas que componen un fluido. En el caso de los hura-
canes, es conveniente conocer esta variante, porque las particulas de aire que forman
las corrientes no viajan de frente, como un avién, sino que giran sobre si mismas,
pero tampoco como un planeta, sobre un eje, pues no tienen eje. Una particula, dice
la teoria, por pequena que sea, sufrird un arrastre mayor por abajo que por arriba,
debido a la viscosidad, y tendera a rotar. Pero el calculo del giro, que implica medir
los momentos angulares y la aceleracién, es un indicador para medir la capacidad
destructiva de los vientos.

Cuando entran en materia, en su materia, el lenguaje de los meteorélogos
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modernos es un coédigo cifrado, hermético, inescrutable...

Cito a Gil, Davidson y Munch, cientificos del NOAA, hablando del mismo
tema: “La adveccién de un escalar por el viento depende de la intensidad del viento,
del gradiente del escalar y del angulo entre las direcciones de ambos vectores. La
intensidad de la adveccion es directamente proporcional a estos factores.”

Cito al propio Gray: “Las anomalias de vientos zonales orientales de tropos-
fera fuera de la costa de Sudamérica implican que la cortante superior de la
Circulacion de Walter asociada con El Nino permanecerd en el Pacifico ecuatorial.”

Cito a Meehl y Washington, reproducidos por la revista Science: “Los incre-
mentos de los gases de invernadero en la atmésfera producen una radiacién positiva
del sistema climdtico y el consecuente calentamiento de las temperaturas superficia-
les, causado por la expansion térmica del agua salada.”

Mejor dejar la receta como estaba, sencillita. Ademas, hay que apuntar que la
teoria de los huracanes, pese a su jerga enigmatica y su pedante aplomo, no alcanza
la categoria de ciencia exacta: como en cualquier cocina, el puchero final puede estar
lleno de sorpresas. Las recetas cambian con frecuencia, pues cada tanto aparecen
escuelas de interpretacién que reacomodan todo el legajo tedrico. Dado que es difi-
cultoso combinar los trillones de variables, dado que es complejo efectuar medicio-
nes precisas, las conclusiones no siempre son inobjetables.

Por ejemplo, en los tltimos anos, se ha puesto en boga la hipétesis de los ciclos
multi-década, para explicar el subito incremento en los ciclones del Atlantico que se
registra desde 1995. Esta teoria, conocida con el petulante nombre de Oscilaciéon
Adantica Multi-Década, propone que hay ciclos alternos de pocos y de muchos hura-
canes, y que cada ciclo dura unas cuantas décadas, conclusion que deriva de examinar
los registros de los ultimos 150 anos. En efecto, en ese lapso hubo temporadas altas y
bajas, pero ese andamiaje parece muy endeble para afirmar, sin sombra de duda, que
nos encontramos en medio de un periodo pico, de lo cual se desprende el anuncio
apocaliptico de que tendremos huracanes intensos las préoximas dos décadas.

Los escépticos encuentran esa conclusion precipitada. Ciento cincuenta anos
son muy pocos para un fenémeno que se ha repetido cientos de miles de veces.
Tampoco se ha logrado explicar por qué, en las temporadas bajas, se cuelan anos
intensos, o al revés, las altas tienen anos magros (como el 97, temporada raquitica de
tres huracanes y cuatro tormentas, o como el 2006, que se esperaba terrible y resulté
inocua). Por ultimo, como El Nino, nadie sabe qué desencadena la supuesta oscila-
ci6én, o cudnto durara cada periodo.

Esta ciencia, pues, todavia se adereza con generosas cucharadas de intuicion.

Agregar todas especias

No hay que ser tan severos con los meteorélogos: en el campo de los huracanes, la
tienen muy dificil. La receta tiene demasiados secretos, y el cardcter especulativo de
su oficio los estrella con frecuencia contra la terca realidad.
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No es que sean negligentes, ni improvisados, ni charlatanes.

Tan s6lo son ignorantes, en el sentido etimolégico de la palabra, es decir, no
saben, carecen de conocimiento, y las herramientas con las que cuentan, incluyendo las
computadoras mas poderosas del planeta, resultan rudimentarias para explicar a
satisfaccion los enigmas del clima, incluyendo esta sopa extra condimentada que figu-
ra en el menu de todos los mares tropicales.

Nuestra ignorancia en la materia todavia es enciclopédica. Un breve recuento:

No es fdcil ligar los ingredientes. Para empezar, nadie sabe como se inicia un huracan. A
veces, demasiadas veces, los seis ingredientes estan en la olla, las condiciones estin
dadas, el sistema empieza a organizarse, y de repente... jse desintegra! Asi de facil, los
ingredientes no ligan, y el sistema se disgrega sobre la mar. O no evoluciona: titubea
como perturbacién nonata y se desvanece. Esa no es la excepcién, aunque tampoco
sea la regla: las condiciones ideales coinciden sobre el Atlantico cientos de veces cada
ano, pero s6lo en pocos casos un mecanismo ain no explicado provoca el desarrollo
del meteoro. Sobre el tema, vale la pena apuntar la existencia de las llamadas ‘ondas
africanas del Este’, que son perturbaciones de la atmosfera a mediana altura, entre la
superficie del mar y los 5 kilémetros de altura, auténtico semillero de huracanes,
pues ahi se originan el 60% de las tormentas ligeras y el 80% de los ciclones intensos.
El problema: se llegan a contar hasta 60 ondas en un ano, pero s6lo unas pocas dan
origen a un meteoro. Dicen las FAQ de Landsea: “Al presente, se desconoce por com-
pleto como las ondas del este cambian de ano en ano, tanto en intensidad como en
localizacién, y como estan relacionadas con la actividad ciclonica del Atlantico.” En
resumen, en la cuna de un huracan reina el misterio.

Salpimentar al gusto. Nadie sabe, con certeza, cémo y por qué se reorganiza un huracan.
Los expertos que siguen la ruta de los meteoros hacen ano tras ano predicciones falli-
das, pues es comun que las tormentas se disgreguen y sus restos se dispersen, pero
tampoco es extrano que vuelvan a congregarse, se reorganicen, tornen a crecer, o influ-
yan en la formacion de otro sistema. El caso mas célebre del 2005 fue la décima
depresion tropical (TD10), identificada sobre el Atlantico el 12 de agosto. Al dia
siguiente, una masa de aire seco la hizo pedazos, animando a los especialistas a darla
por muerta. Pero a los pocos dias, los restos diseminados de TD10 mostraron signos
de recuperacion. Jeff Masters escribio, el dia 14: “Es poco probable que el sistema se
reintegre.” El 15: “La cizalladura estd impidiendo su desarrollo.” El 15, en la noche:
“Es improbable que quede algo de TD10 dentro de dos dias.” El 16: “Es posible que
hoy se desbarate totalmente.” El 17: “Los restos lograron sobrevivir y siguen girando.”
El 18: “Es posible que TD10 se reorganice hoy.” El 18, en la noche: “TD10 estd muer-
ta. Un avién caza huracanes vol6 entre sus restos y no encontré huellas de circula-
cion.” Pero no estaba muerta, revivié el 21: “Los restos de TD10 estan justo frente a
La Espanola.” El 22: “He estado renuente a prestarle atenciéon después de declararla
muerta, pero las imagenes ya muestran una rotacién moderada.” El 24: “Sobre Las
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Bahamas, las nubes han formado el patrén caracteristico de las depresiones tropica-
les.” El final de la pelicula: sobre las Bahamas, la TD10 interactué con otro sistema
menor, la TD12, que dos dias después se convirtié en el huracan Katrina, de tragica
memoria. Esos titubeos en los meteoros no tienen una explicacion satisfactoria y pue-
den darse en el caso de huracanes maduros, como Gert (1999), que se desintegré
sobre el Atlantico y, cuando estaba por pasar a la historia, cambi6 de ojo y se reorga-
niz6 a 100 kilémetros del centro original, salto en el vacio imposible de predecir y
arduo de interpretar. Estos titubeos huracanados son la sal y pimienta de cualquier
profecia ciclénica.

Darle un segundo hervor. Nadie sabe, a las claras, por qué se intensifica, y menos ain, por
qué se debilita un huracan. Aunque el mecanismo de aceleracion es l6gico, y la imagen
de una maquina térmica que se retroalimenta es adecuada, hay un momento en el
cual, aun con todas las condiciones a favor, el meteoro empieza a perder fuerza. De
hecho, puede suceder que se intensifique y se debilite varias veces, sin una explicacion
satisfactoria. Como consecuencia, los pronoésticos yerran con rutinaria frecuencia,
pues meteoros que prometen mucho apenas se desarrollan, mientras otros, que
lucen inofensivos, se tornan catastroficos (caso Katrina, caso Wilma). Dos dias antes
de que Wilma asolara Cancuin, Masters le puso sabor al caldo: “Hay buenos argumen-
tos para predecir que Wilma tocara tierra como un débil huracan. El ojo se ha colap-
sado y la tormenta requerira 24 horas para reorganizarse. Ademads, una fuerte cizalla-
dura puede debilitarlo a Categoria 1. Pero también hay buenas razones para pensar
lo contrario. El ciclén conserva intacta una intensa circulacién interna, y sobre las
aguas calidas del mar, podria superar la cizalladura y subir a Categoria 4. Ambos esce-
narios son perfectamente posibles.” Lo dicho: atin no saben...

Batir hasta que alcance el punto de ciclon. Otra pregunta que puede tener varias respues-
tas tiene que ver con los huracanes de maximo poderio, los Categoria 5. Por lo regu-
lar, los meteoros s6lo pueden mantener esa intensidad, con vientos superiores a 240
kilémetros, por unas cuantas horas. Es raro que toquen tierra con tanta fuerza, pues
se supone que el roce de las bandas exteriores con el aire seco de tierra firme los debi-
lita (caso Katrina, caso Wilma). Pero no todos acatan la regla: a veces conservan la
Categoria 5 varios dias, e incluso, alcanzan un poderio que, en progresiéon aritméti-
ca, los haria Categoria 6 6 7, con vientos superiores a 300 kilémetros por hora (caso
Janet, caso Gilberto). En sintesis, no se conocen con exactitud los mecanismos que regu-
lan el acelerador y el freno.

Cocinar por largas horas, eternos dias. Nadie sabe, con certeza, como calcular la trayec-
toria de un huracan. Estd claro que hay fuerzas que afectan su direccién (los frentes
frios, las masas de aire continental, la cizalladura), pero no son suficientes para explicar
los caprichosos giros que sigue el ojo. Hay requiebros que no tienen una causa evi-
dente, en especial cuando tuercen hacia el sur (caso Isidore, caso Mitch), o cuando
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se estacionan (caso Roxanne, caso Wilma). En los croquis que maneja el CNH, los
mismos que publican los periédicos, los huracanes ‘parecen’ tener un rumbo, errati-
coy todo, pero rumbo al fin. Pero en una escala menor, no continental, con registros
cada tres horas, el zigzagueo del ojo es enloquecedor. Wilma, en las 60 horas que
vagabunde6 por Quintana Roo, vir6 en todas las direcciones que marca la brgjula, e
incluso retrocedié por el camino andado. Otro terreno oscuro es la velocidad de des-
plazamiento, pues no hay bases s6lidas para explicar por qué Wilma se estacioné esas
60 horas sobre el Caribe Mexicano, a una velocidad hipnética de 3 kilémetros por
hora, y dos dias después atraves6 Florida en un suspiro, a 40 kilometros por hora
(luego muri6 en el Atlantico a toda maquina: casi 80 kilémetros por hora). Ninguno
de esos movimientos es obra de la casualidad: hay factores que inciden, pero no ha
sido determinado cudnto inciden, y hay factores que se sospecha que inciden, como
la circulacién en la alta atmésfera, que ni siquiera son mensurables (en la actualidad,
con las rudimentarias computadoras con que contamos). Para usar la analogia de Neil
Frank, ex director del CNH, un huracan es como una hoja dirigida por corrientes de
aire dentro de una corriente de viento, pero en este caso las corrientes no tienen
fronteras fijas.

Evitar que se corte o se cuaje. Nadie conoce, a cabalidad, las tripas del meteoro.
Apuntan las FAQ de Landsea: “No se han podido comprender con precision los
mecanismos generales por los cuales se forma el ojo y la pared del ojo”, aunque sos-
tiene que hay evidencia de que la atmosfera se estd comportando “como un liquido
rotatorio.” En otro documento de trabajo, informa la NOAA: “Dicho simplemente, la
observacion continua de la estructura termodindmica (de temperatura y humedad)
y quinematica (del viento), cerca de la superficie del mar, nunca se ha documentado
en un huracan. Este espacio, donde la atmosfera se junta con el mar, es critico, ya que
es donde la energia de calor del océano es transferida a la atmésfera. Ese ambiente
también es importante porque es donde se encuentran los vientos mas fuertes e, inci-
dentalmente, donde vivimos los seres humanos. En consecuencia, observar y enten-
der esta capa es crucial, si queremos mejorar nuestra habilidad para hacer pronésti-
cos acertados de trayectoria e intensidad.”

Lo dicho: todavia no saben...

En resumen, hay demasiadas variantes para ofrecer una receta unica de huraca-
nes. En base a criterios estadisticos, analizando el comportamiento de miles de ciclones,
se puede llegar a conclusiones preliminares, y proponer patrones sobre su nacimiento,
su fuerza y su rumbo. Pero hay demasiadas excepciones: huracanes que se frustran, que
resucitan, que se aletargan, que se paralizan, que se tuercen, que se empecinan, que se
niegan a obedecer los canones.

A ciencia cierta, esta es una ciencia incierta, incapaz de satisfacer a un publico
que, ignorando lo que se ignora, exige saberlo todo.

Nuestra ignorancia es enciclopédica: no hay que pedirle peras al olmo.
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Rinde de una a cinco categorias

Ante la amenaza de un huracan, lo Ginico que exige el publico es que el olmo produz-
ca peras, o sea, saber sin género de dudas dénde y cuando pegara el meteoro. Como
tal exigencia es imposible de cumplimentar, la ciencia ha adoptado un lenguaje
impreciso y retorico para informar a su creciente auditorio, hoy formado por millo-
nes que navegan en tiempo real en Internet, la evolucién de los huracanes.

En el caso de la intensidad, ese idioma difuso es conocido como la escala
Saffir-Simpson. La idea original provino de un aficionado a los huracanes, un contra-
tista de Florida llamado Herbert Saffir, que en 1969, inspirado en la escala que mide
la intensidad de los terremotos, la de Richter, compuso una tabla para huracanes que
consideraba un solo factor: la velocidad del viento. Expresada en millas, la escala no
respeta ninguna progresion aritmética:

La Categoria 1 va de 74 a 95 millas, en total, 21 millas.

La2,de 96 a 110, o sea, 14 millas.

La 3, de 111 a 130, o sea, 19 millas.

La 4, de 131 a 155, un abanico de 24 millas.

Y la Categoria 5 es infinita, porque ahi cae todo lo que exceda de 156 millas.

La razén de ese desorden es que, como Richter, Saffir s6lo queria expresar la
capacidad destructiva de los huracanes, en un lenguaje comprensible para el publico.
Entonces, lo que elabor6é fue una relaciéon tentativa de destrozos, en donde la
Categoria 1 corresponde a danos minimos, la 2 a moderados, 1a 3 a extensos, 1a 4 a extre-
mos, y la b a catastroficos.

Si no puso Categorias 6 y 7, en apego al criterio de la velocidad del viento,
quiza fue porque no encontré un calificativo peor que catastrofico.

Saffir cedi6 su escala al CNH, cuyo director en turno, Bob Simpson, conside-
r6 conveniente enredar las cosas, agregando a la escala otro criterio, el de marejada
de tormenta, tratando de que coincidiera con la fuerza del viento. La escala resultan-
te, a partir de entonces la Saffir-Simpson, expresada en pies, propone:

Para Categoria 1, olas maximas de 5 pies.

Para la 2, de 8 pies.

Para la 3, de 12 pies.

Para la 4, de 18 pies.

Y para la Categoria 5, igual que el anterior, de 19 pies en adelante.

En una etapa posterior, pero sin acreditar a nadie la autoria, el CNH agrego6
a la escala la presion atmosférica del ojo, con lo cual un huracan sera:

Categoria 1, mientras el barémetro no baje de 980 milibares.

Categoria 2, hasta los 965.

Categoria 3, hasta los 945.

Categoria 4, hasta los 920.

Y Categoria 5, la mdxima otra vez, de 919 para abajo.

El problema de esta salsa es que sus ingredientes tampoco ligan y se contra-
dicen entre si. Aunque estén vinculados, cada variable tiene su autonomia, y se da el

73



FERNANDO MARTI

caso que un Categoria 3 en milibares, sea un Categoria 4 en vientos y un Categoria 2
en marejadas. Para evitar la confusiéon que ellos mismos provocan, el CNH da priori-
dad al criterio de los vientos, pero esa 6ptica puede ser riesgosa. El peor ejemplo es
Katrina, que impact6 la costa de Mississippi como Categoria 3, pero con una violen-
ta marea de tormenta Categoria 5-plus, de 24 pies, que penetré varias millas la linea
costera. Mediciones posteriores al impacto arrojaron el asombroso dato de que
Nueva Orléans nunca recibi6 vientos superiores a Categoria 1y 2.

La escala Saffir-Simpson sirve para prevenir al publico, de manera rupestre,
sobre la peligrosidad de un huracdn, pero sus defectos la convierten en arma de
doble filo: una lectura incorrecta puede retrasar o evitar una evacuacién que salve
miles de vidas. Casi todos los expertos la estiman deficiente, poco seria, pero nadie
ha propuesto un sustituto mejor, de manera que la inercia la mantiene en su lugar.

Ademas, para México y sus vecinos, la Saffir-Simpson tiene un fallo adicional:
no considera los volimenes de lluvia. En los Estados Unidos, donde los huracanes
penetran por zonas de planicies, ese factor puede ser secundario, pero en nuestras
regiones montanosas, las subitas avenidas de agua y de lodo, el desborde de los rios
y las inundaciones, no las marejadas, son los responsables de la mayor devastacion.

Por si algo le faltara, pues, habria que concluir que la Saffir-Simpson es una
escala chouvinista.

Checar cada tanto la presion y la temperatura

La potencia de un huracan puede implicar un problema de comunicacién de masas,
pero antes de llegar a ese punto representa un desafio técnico: no es nada facil medir
esos bichos.

En épocas normales, con sus computadoras ultimo modelo, los meteor6logos
cubican la atmésfera, seccionando el plano terrestre como la cuadricula de un cua-
derno y la altura de la atmésfera como las capas de una cebolla. Los cuadrantes se
miden en kilémetros: 12 x 12, 50 x 50, 200 x 200. Las capas en milibares, de acuerdo
con la altura: 1000, 800, 500. Luego, con sus aparatos, miden en cada celda la pre-
sion, la temperatura, los vientos, la humedad, y terminan por elaborar mapas celestes
repletos de lineas curvas, muy semejantes a los niveles topograficos, que les permiten
predecir, a veces con asombrosa precision, el clima del dia siguiente.

Pero no se puede hacer eso en caso de huracan. Los meteoros se desenvuel-
ven en condiciones extremas de viento y de marea, que destruyen con facilidad los
globos meteorolégicos, las sondas atmosféricas y las boyas flotantes, vehiculos usuales
de los instrumentos de medicién. Unas pocas sobreviven, pero la informacién que
rescatan es insuficiente para trazar una imagen completa del fené6meno (el paso de
Katrina s6lo dej6é una boya de los cientos que existian en la costa americana).
Ademas, sembrar toda la superficie del Caribe con aparatos cientificos requeriria una
inversion astronémica.

Otra técnica moderna para medir el clima son las imagenes de satélite.
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Instalados frente a sus consolas, los técnicos pueden revisar asi las variables atmosfé-
ricas. Mas tan cémodo recurso tampoco funciona en caso de huracan, porque el indi-
cador principal, la velocidad del viento, arroja lecturas imprecisas.

La técnica consiste en estimar el desplazamiento de las bandas de nubes, o
sea, si esta formacion estaba aqui y diez minutos después esta aca, conociendo la dis-
tancia recorrida, se puede determinar la velocidad. La dificultad estriba en que la
velocidad del viento no es constante. En el ojo mismo, el remolino tiene una acelera-
cién irregular, y una pared puede tener vientos sostenidos 50 kilémetros mas fuertes
que la opuesta. Las estimaciones de satélite pueden malinterpretar los datos y equi-
vocarse al calificar el huracdn por una o dos categorias.

La tnica solucion, iy vaya solucién!, es visitar al centro mismo del huracdn.
Esa es la mision escalofriante pero rutinaria de los aviones caza-huracanes, cuyo plan
de vuelo consiste en penetrar cuantas veces sea posible el ojo, cargados con todo un
arsenal de equipo meteorolégico.

Los cronistas que han tenido la suerte de vivir esa experiencia la describen
como una combinacién de tedio y espanto. Tedio: las misiones suelen durar 10 horas,
los aviones son incomodos (todos turbohélices, de cabina reducida), y la travesia se
efectia dentro de las bandas de nubes, una monétona y continua cortina gris. Afuera,
los vientos huracanados pueden ser extremos, pero los pasajeros no pueden sentir-
los. Pero si hay espanto: en las paredes del ojo hay corrientes verticales muy violen-
tas, que someten al aparato a una severa turbulencia, de 2 6 3 gravedades, aunque
s6lo dura unos segundos.

Las misiones caza-huracanes son tan seguras que el inico accidente fatal de
la historia acontecié en 1955, cuando un avién se extravié en el ojo del huracan Janet
(hay un libro que cuenta esa historia: Stormchasers, de David Toomey). Los curiosos
pueden leer también la visita de Jeff Masters al ojo de Hugo, en 1989 (con las pala-
bras Hunting Hugo, en cualquier buscador de Internet), truculento relato porque dos
de los cuatro motores del avién se incendiaron al entrar al ojo y el aparato no tenia
suficiente potencia para salir.

El Gnico pais que efectia ese tipo de exploraciones en los ciclones del
Atlantico es los Estados Unidos, mediante dos agencias: la NOAA y la Marina. Entre
ambas, operan una docena de aparatos repletos de computadoras, y obtienen antes
que nadie informacién precisa y confiable sobre los ciclones, misma que comparten
con todo el mundo, sin regateos, hasta se diria que con generosidad, a través de la
red (la escuela australiana, mas practica y mdas humilde, efectia desde hace anos sus
misiones con aviones de juguete, no tripulados, manipulados a control remoto, sin
arriesgar vidas humanas: esa puede ser la técnica del futuro, pues los Estados Unidos
usaron ya un prototipo, que penetr6 con é€xito el ojo del huracan Ofelia, en septiem-
bre del 2005).

Por eso, cuando se aproxima un huracan al Caribe, todo mundo voltea hacia
Miami.

No es devocién al imperio: es que no hay a dénde mds mirar.
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Se acostumbra en verano, a la orilla del mar

La curiosidad sobre la fuerza de un huracan esta ligada a otra pregunta de imposible
respuesta, causa entre el publico de la mayor ansiedad: la trayectoria. Esa es la incog-
nita mayor, pero es la mas compleja de resolver, y en consecuencia, la que suele poner
en ridiculo a los profetas de la atmosfera.

Empujados por el efecto Coriolis, al desplazarse por el Atlantico, los huraca-
nes también muestran un desvio a la derecha, que termina por enviarlos con rumbo
norte. Incluso, la curva puede describir una hipérbole, que los enfila de regreso al
Atlantico, en direccién noreste. Pero el efecto Coriolis es una fuerza minima y la nuli-
fica cualquier obstaculo (frente frio, aire seco), provocando que el huracin manten-
ga rumbos raros: oeste, suroeste, sur. Todo eso visto desde lejos, porque, visto desde
cerca, el ojo se mueve a la deriva, en un pronunciado zigzag que registra cambios de
rumbo cada pocos kilémetros.

Eso sucede incluso sobre el mar, en aguas de temperatura uniforme, de modo
que los mapas térmicos tampoco son una buena guia para adivinar su derrotero.

Con el actual nivel de conocimientos, lo mejor que existe son los conos de
pronéstico que elabora el CNH, a 3 dias, que se actualizan cada pocas horas en
Internet. En ese grafico, con datos combinados de muchos modelos de computado-
ra, los expertos estiman la zona de posible impacto, que se va ampliando de acuerdo
a la distancia, y emiten alertas para prevenir a las poblaciones costeras.

Pero tal proyeccion es demasiado imprecisa. Aunque el CNH va modifican-
do su cono conforme avanza el huracan, no es imposible que el punto de impacto
real quede al margen de esa estimacion. Tres dias antes de sus respectivos aterrizajes
en Biloxi y en Canctn, el cono colocaba a Katrina sobre Pensacola, y a Wilma sobre
Cuba, que no sintieron ni siquiera brisas leves. En la dltima década, los pronésticos a
72 horas del CNH han tenido un margen de error promedio de 300 kilémetros,
medidos a partir del centro del ojo. Y si 300 kilémetros pueden ser pocos en un globo
terrdqueo, son muchos a la hora de decretar emergencias y ordenar evacuaciones, y
ningun politico va a movilizar una ciudad cuando la probabilidad mas alta es que no
pase nada (prefiere cruzar los dedos y jugdrsela: caso Nueva Orléans).

Ironias del destino: 72 horas es también el lapso que requieren los planes de
evacuacion de zonas densamente pobladas o muy vulnerables, como los Cayos de la
Florida, Nueva Orléans o la costa de Texas. Pero al menos hay un lapso: las ciudades
mas expuestas de Quintana Roo, Chetumal, Playa del Carmen, Cozumel y Cancun, ni
siquiera tienen un plan de evacuacién, porque se supone que no se pueden inundar.

Como sea, aunque las mediciones de intensidad no sean exactas, aunque los
pronosticos de impacto no sean certeros, hay que admitir que estas estrategias de
comunicacién del CNH han calado hondo en el publico y constituyen el nicleo de
la cultura de huracanes. Puede ser que la gente ignore todo lo relativo a presiones
atmosféricas, temperaturas oceanicas, efectos Coriolis y demas chdcharas, lo cierto es
que si se entera que se acerca un Categoria 3, luego luego entiende que es hora de
irse preparando.
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Es indigesto, y suele dejar un resabio hiimedo y amargo

Antes de terminar esta receta, hay tres aderezos que no quisiera dejar en la alacena,
porque explican muchos de los destrozos que vemos en las fotografias cuando pega
un huracan. Son resultado de la esforzada, metédica y productiva labor que realizan
los cientificos del clima, que dia a dia colocan en su lugar las piezas del prodigioso
rompecabezas que encierra la palabra atmoésfera. Ahora me arrepiento de haberlos
tachado de ignorantes, aunque lo sean, porque saben mucho, mas alla de que su cien-
cia no alcance para predecir huracanes, como otras ciencias no alcanzan para preve-
nir las crisis econémicas, los cambios de humor o el cancer. Con la probada técnica
de ensayo y error, van por buen camino, y si sus postulados no salvan mas vidas, tal
vez les corresponde mads culpa a los politicos, que rara vez anteponen la seguridad
colectiva a su interés personal.

He aqui, pues, algunos de esos maravillosos hallazgos.

Uno, aunque sea redondo, el ojo de un huracan tiene ‘lados’, y el lado mas
destructivo es el ‘derecho’ (hay autores que prefieren dividirlo en cuadrantes). Los
vientos mas fuertes se concentran en esa zona, antes que nada por una razon aritmé-
tica, pues ahi se suma la fuerza del viento al avance del huracan. Por ejemplo, si el
ojo tiene vientos sostenidos de 100 kilometros por hora, y avanza sobre el mar a otros
25, 1a pared donde los vientos se alinean con el avance tendra un registro real de 125
kilémetros por hora, y la pared opuesta de 75 (no es tan esquemadtico, pues hay otros
factores de aceleracion).

Ahora bien, ¢cual es el lado derecho? Eso depende hacia dénde avanza el
huracdn. Si avanza hacia el norte, hacia arriba en un mapa terrestre, el lado derecho
quedara a la derecha, hacia el este. Pero si avanza hacia el oeste, hacia la izquierda
del mapa, su lado derecho quedard al norte. Eso explica por qué Cancun sufrié una
devastacion tan masiva y tan pareja con Wilma, pues en un huracdn estacionario, la
fuerza del remolino se empareja, y todos los lados se vuelven letales. Para colmo, el
angulo de entrada de Wilma provoc6 que casi toda la ciudad sufriera la embestida de
los vientos por los cuatro costados.

Dos, aunque no se vean, los huracanes pueden tener varios ‘ojos’, remolinos
concéntricos que se ocultan tras las bandas de nubes. Esos torbellinos, empezando
por el ojo visible, tienden a apretarse conforme aumenta la velocidad del viento.
Incluso, algunos cientificos piensan que los anillos periféricos presionan y provocan
la contracciéon. En ese modelo, en los huracanes intensos de Categoria 4 6 5, el ojo
puede reducirse a tal grado que no logra mantener su estructura: las paredes se
colapsan y el ojo desaparece, para dejar su lugar al primer anillo concéntrico.

Eso fue exactamente lo que pasé con Wilma 24 horas antes de impactar
Cozumel, cuando tenia un ojo microscépico de 2 millas de didmetro, el mas compac-
to que registra la historia, que al desintegrarse dejo6 su lugar al enorme ojo que impac-
t6 la peninsula, de 40 kilémetros de didmetro (aunque no tan enorme: han llegado
a medirse ojos de 200 kilémetros). Cuando eso sucede, los huracanes se debilitan y
bajan de categoria, porque los anillos exteriores no tienen las mismas rafagas que el
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ojo perdido, pero el proceso, que se llama ‘ciclo de sustitucién del ojo’, es un claro
indicio de que existen condiciones propicias, si no es que ideales, para una nueva
intensificacion.

Tres, aunque parezca ciencia ficcién, junto a la pared derecha del ojo puede
producirse un remolino atin mas violento: tornados. Tornados reales, hechos y dere-
chos, que duran minutos eternos, como los que destruyen pueblos en las planicies de
los Estados Unidos. Todavia mal estudiados, esos torbellinos extra se formarian por
el roce de la pared con la masa de aire casi inmovil del ojo, y pueden alcanzar la
misma velocidad (y el mismo poder destructivo), que sus parientes terrestres: unos
500 kilémetros por hora.

La presencia de tales engendros explica por qué los huracanes dejan ‘pasi-
llos’ de total devastacion, donde una linea de casas es arrancada hasta sus cimientos,
mientras las casas de enfrente permanecen en pie. Pese a su fugaz existencia, a veces
los expertos logran ubicarlos: Wilma traia dos, sobrevivientes del colapso del primer
0jo, pero pudo generar muchos mas cuando tocé tierra, invisibles por su magnitud y
su ubicacion, letales por su fuerza. Los tornados en un huracan no son un descubri-
miento reciente, pero siguen siendo tema novedoso, casi por completo desconocido.
Digamos, por lo pronto, que son una maravilla dentro de otra maravilla, un ingre-
diente mas de esa receta césmica que llamamos huracan, una parte mas de ese tre-
mendo cataclismo, de ese guiso de los cielos que no queremos apreciar y no desea-
mos degustar, por la muy sensata y entendible razén de que siempre nos deja un
sabor humedo y amargo.
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ativo del Altiplano, vecino de miltiples colonias, vivi con interrupciones las pri-

meras cuatro décadas de mi vida en la Ciudad de México, ajeno por completo

al impacto de los huracanes. Si acaso, de la infancia recuerdo vagamente, cuan-
do llovia sin parar por un par de dias, que los adultos comentaban en la sobremesa que
nos estaba pegando ‘la cola del ciclén’.

Esas improbables colas de ciclon eran un tormento en las vacaciones de verano,
que soliamos pasar en Acapulco. Llovia y llovia, y en virtud de esa regadera intermiten-
te, se nos prohibia banarnos en la alberca, orden absurda y arbitraria pues, con impeca-
ble l6gica, alegabamos que lo tinico que podia hacer la lluvia era mojarnos, cuestion que
acontecia de cuerpo entero si nos metiamos en la pileta. Firme en su mandato, pero has-
tiada de tanta queja, mi madre sugeria invocar a los santos, y ahi estibamos con la can-
taleta, San Francisco / labrador / quita el agua /'y pon el sol, coro que nos aburria en pocos
minutos y vuelta a empezar con los lamentos.

Con menos frecuencia, en las vacaciones decembrinas, llegamos a ir a una finca
cocotera que mi abuelo materno tenia cerca de Paraiso, en Tabasco. La Montana, se lla-
maba, en un paisaje que estaba a cientos de kilémetros de la menor elevacién. Como sea,
ahi conoci la version local del ciclon: el norte. Llovia y llovia y, como estabamos lejos del
mar, soplaba poco mas que un viento fresco que, para nuestro asombro, a los tabasque-
nos, acostumbrados a vestir camisa y a dormir en hamaca, les parecia un frio invernal.

Anos después, en el 72 o el 73, siendo reportero novel, cubri unas inundacio-
nes en la zona agricola de Irapuato. Lluvias torrenciales habian desbordado los rios y las
presas, y el agua subi6 varios metros en las extensas llanuras. Pero la imagen que tengo
es nebulosa: pueblos inundados, viviendas maltrechas, cosechas arruinadas, pero no
recuerdo pérdida de vidas humanas.

En el recuento de las inundaciones, hay que incluir también a la Ciudad de
México. Rodeada de montanas, extendida en el fondo de una olla, construida sobre el
lecho de un lago, la capital del pais siempre tuvo un sistema deficiente de drenaje plu-
vial. Escenario de diluvios repentinos, que alla llamamos trombas, me tocé mas de una vez
presenciar los rescates en los puentes del Periférico, con el nivel de las aguas sobre el
techo de los automéviles atrapados.

Por ultimo, a mediados del 88, Fonatur me contraté para editar un libro sobre
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las ciudades turisticas de su autoria. Como el trabajo urgia, recluté varios fotégrafos,
y le tocé al britanico Michael Calderwood efectuar el levantamiento de Cancin. Fue
una suerte, porque Michael realizé estupendas tomas en la primera semana de sep-
tiembre, donde se aprecia la asombrosa belleza de las playas histéricas de Cancun,
que quedaron para el recuerdo en el tomo llamado Ciudades turisticas. Una estrategia
mexicana de desarrollo, hoy por desgracia casi imposible de conseguir. No contibamos
que el dia 13 de ese mes, el huracdan Gilberto dejaria las playas de Cancin también
para el recuerdo.

A esos breves e insipidos lances se limitaba mi experiencia en cuestiéon de hura-
canes, o de cualquier otro diluvio proveniente del cielo, cuando llegué a establecerme
en Cancun, a principios de la década de los 90.

X )

En cambio, nativo del Altiplano, mamé desde la cuna lo que podriamos llamar cultu-
ra de terremotos. Con un término menos siniestro, mas juguetoén, alla los llamamos
temblores, y son, aunque esporadicos, un impuesto que hay que pagar por vivir en la
metrépoli.

Mi primer recuerdo se remonta a la infancia, el ano del 57, cuando una madru-
gada mis padres nos sacaron de la camay, en familia, nos apretamos bajo el marco de la
puerta mas cercana. Ahora dudo de la sabiduria de esta precaucion, o al menos, nunca
he oido que alguien haya salvado asi la vida, pues tal refugio supone que al tiempo que
los techos se desploman, el quicio de la puerta soportard la sacudida. Pero durante anos
repeti el ritual, ain medio dormido, sin cuestionar la eficacia de tal estrategia.

Como quiera, la impresién mas fuerte de ese primer terremoto provino del dia
siguiente, cuando la ciudad entera comentaba, entre estupefacta y doliente, que se habia
caido El Angel. Se cay6, en efecto, y las imagenes de su cuerpo dorado, roto sobre el
asfalto del Paseo de la Reforma, fueron la comidilla por semanas.

Y es que no eran frecuentes, sino mds bien extranos, los derrumbes que hacian
noticia. Un temblor, no estoy seguro si el mismo del Angel, tiré un edificio que pertene-
cia a Cantinflas. Otro, las instalaciones de la Universidad Iberoamericana. Un tercero,
parte de un puente en las barrancas de Las Lomas. Tales colapsos eran la excepcién, mas
que la regla.

No recuerdo cada cudnto temblaba, pero creo no exagerar si digo que cada
ano, maximo cada dos, se sentia un sismo. A veces se reducia al tintinear de los vidrios,
a veces se bamboleaban las lamparas colgantes (para cerciorarse como va la cosa, es el
primer sitio al que uno dirige la vista), a veces bailaban las casas. Pero la mayoria de estos
vaivenes eran inofensivos, se reducian al desplome de cornisas y de cables, y desde luego,
pasaban con rapidez a formar parte de la desmemoria.

Como reportero, cubri en equipo varias de esas contingencias. Apenas termina-
da la sacudida, la redaccién entera se afanaba por conseguir los datos. La primera llama-
da, de rigor, era al Sismolégico, para determinar la intensidad y el epicentro. Luego al
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Cuerpo de Bomberos, que reportaba las fugas de gas y los derrumbes; a la policia, que
daba parte de choques y de heridos; a la Cruz Roja, que detallaba las crisis de nervios
y los ataques cardiacos; y finalmente, a los corresponsales de las zonas vecinas, por lo
general Guerrero o Oaxaca, que describian los estropicios en su regiéon. Con esos ele-
mentos se armaba la nota, que s6lo a veces alcanzaba la gloria efimera de la primera
plana.

El terremoto del 85, dos minutos eternos que se iniciaron a las 7:19 de la mana-
na del 19 de septiembre, me sorprendi6 esperando un elevador, en camino para llevar
a la escuela a mi hijo mayor, Patricio. Presurosos volvimos al departamento, situado en
un séptimo piso del rumbo de Tacubaya, y otra vez en familia, nos colocamos bajo el
marco de la puerta que daba a la terraza. La sacudida iba en aumento, y terminé siendo
tremebunda. En un instante, adquirieron pleno sentido las palabras trepidatorio y osci-
latorio, porque todo trepidaba y todo oscilaba, las paredes y los techos crujian, los mue-
bles saltaban y patinaban, y los cuadros volaban, no en caida libre, sino hacia adelante,
como impulsados por un resorte, al tiempo que nuestra empleada doméstica, Lucha, tal
vez nativa de una zona no teldrica, daba gritos histéricos y, de rodillas, invocaba al
Altisimo.

Por momentos, el temblor parecia ceder, ir disminuyendo, pero de pronto
renovaba su brio, y otra vez los crujidos, el zangoloteo, nuestro panico silente, con el
nino mayor abrazado a las piernas y el bebé en brazos, y los alaridos suplicantes de
Lucha. En una de esas trepidaciones, se abrieron las puertas de un viejo armario y, en
estruendosa cacofonia, se vinieron abajo las copas de cristal y la antigua vajilla, en la fami-
lia por generaciones. Esa pequena tragedia doméstica nos mantuvo embobados, miran-
do hacia el interior del departamento. Desde la terraza, de haber volteado, hubiésemos
visto, en la distancia, el desplome de algunos edificios.

Por fin pasé la cosa. Tras unos instantes para recuperar el color y tranquilizar a
Lucha, que lloraba desconsolada, tomé el teléfono y llamé a casa de mis padres, que
vivian por el rumbo de Satélite. Me contesté mi hermana Beatriz:

— ¢Estan bien?, pregunté.

- Si. ¢Por qué?

— ¢No lo sintieron?

— ¢A poco temblo?

— Durisimo—, le informé.

Tras ese dialogo cifrado, impregnado de la cultura del temblor, llamamos a casa
de mi abuela, en la Del Valle, y de mi suegro, en la Florida. Ellos si que lo habian senti-
do, pero todos estaban bien (hasta los teléfonos, que de milagro seguian funcionando).

Con esa informacién fragmentaria, llegué a la peregrina conclusiéon de que
el temblor habia estado fuerte, muy fuerte, pero no habia pasado a mayores. Asi que
llevé a Patricio a la escuela (igual que muchos padres), y me fui al club deportivo, a
un par de kilémetros de distancia, sin encontrar de camino nada que anunciara la
catastrofe. Las malas noticias empezaron a surgir en la himeda neblina del bano de
vapor.

81



FERNANDO MARTI

Se cay6 el Ritz, anunci6 un recién llegado.

Se cay6 el Multifamiliar Judrez.

Se cay6 Tlatelolco.

Se habia caido eso y mucho mas. Cientos de edificios y casas, treinta mil muer-
tos entre los escombros, millones de vidas transtornadas, mi querida ciudad hecha
pedazos.

¢Qué podia hacer un reportero para redimir ese desastre?

Escribir, por supuesto. Asi que abandoné mis labores habituales y, por muchos
dias, otra vez libreta en mano, recorri las calles de la ciudad buscando historias y encon-
trando milagros, como la increible valentia de los ‘topos’, voluntarios que se colaban por
los huecos de los derrumbes buscando sobrevivientes, o los bebés de las incubadoras del
hospital, que encontraron vivos después de una semana sin agua ni alimentos, o sin
mucho buscar, la recia y generosa solidaridad de mis paisanos con sus vecinos, y también
con los extranos.

Esos dias fueron mi primer contacto directo con un desastre natural. Ni qué
decir, la palabra temblor adquirié una nueva dimension, ahora vinculada, y para siem-
pre, ala destruccion y a la muerte. Esa nocién fulmina tus certezas: sabes que no te toco,
pero que te podia haber tocado, y que es nada lo que puedes hacer para evitarlo.
Aunque vivas en casa firme, no puedes evitar que el temblor te aplaste en casa ajena, que
te agarre desprevenido e inerme. Morir o vivir es cuestion de suerte.

Aunque las posibilidades sean muy remotas, ahora ya sabes que puedes acabar
entre las victimas de un terremoto, o de un tsunami, o de un volcan, por supuesto las de
un huracan, e incluso, que no es imposible que te cuenten entre las victimas de las gue-
rras locas que inventan los politicos y de las bombas esttipidas que siembran los terroris-
tas. A nivel colectivo, se pueden tomar muchas precauciones. A nivel personal, no hay
defensa: la moneda siempre esta en el aire.

Dice la sabiduria popular que cuando te toca, te toca.

Esa es la nueva certeza: la vida es muy fragil.

X )

No vivi el Gilberto, pero llegué a Canctin pocos meses después, cuando atin estaban fres-
cas las anécdotas del estropicio. Habia de todo: historias terrorificas, divertidas, solida-
rias, conmovedoras, asombrosas. Un rasgo comun me llamé la atencién: los afectados
coincidian que el meteoro casi los habia tomado por sorpresa, que los preparativos
habian sido escasos y tardios, y narraban una evacuaciéon de ultimo minuto.

¢Qué no habia en el Caribe una cultura de huracanes?

En Canciin no, por lo visto. Tal vez la explicacién era que la mayoria de los veci-
nos que tenia la ciudad provenian del interior del pais, y que a Quintana Roo no le habia
pegado un huracan fuerte desde el Janet, mas de treinta anos antes, en el 55.

Pero la cultura de huracanes es una materia de rapido aprendizaje. A la primera
entiendes que necesitas tener provisiones (y que habra compras de panico), que te vas
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a quedar sin luz (y requieres velas y linternas), que los vidrios se rompen (hay que poner-
les masking, para que no vuelen los pedazos), que los arboles se caen (hay que podarlos
antes), pero también aprendes una serie de mitos, como que tu casa explotara si la cie-
rras herméticamente (ninguna casa se puede cerrar herméticamente, y aun asi, la dife-
rencia de presion no seria suficiente para hacerla estallar), o que la abundancia de man-
glares puede proteger una porcion de costa.

Después del Gilberto, Canctin se volvié una ciudad atenta a la aproximacion de
los ciclones. Por sistema, desde entonces, la radio y los periédicos advierten cuantos dias
faltan para el probable impacto, y la trayectoria que estima el Centro Nacional de
Huracanes, de Miami, es literatura que circula de mano en mano.

Pero el probable impacto suele quedarse en eso, en probable impacto. Casi
nunca se concreta, y si se concreta, no pasa a mayores, y esos reiterados amagues acaban
por convencer al publico de que la amenaza no es real, que no vale la pena preocupar-
se. De por si, como los temblores inocuos, los huracanes fallidos pasan a ser borrones en
el cuaderno de la vida, apuntes inttiles que se acumulan en el saco de los olvidos.

Cuando fraguaba este texto, supuse que seria una buena idea efectuar un
recuento de los huracanes que golpearon, o que amenazaron en serio a Quintana Roo,
en los dieciocho anos transcurridos entre el Gilberto y el Wilma. Dedicado al periodis-
mo buena parte de ese lapso, crei que la lista la tendria en la cabeza, asi que lo primero
que hice fue un ejercicio de memoria.

Por referencias me acordaba del Keith, historia derivada del Gilberto, pues los
recuerdos de muchos cancunenses senalaban que habia sido tan danino uno como el
otro. En efecto, con fuerza de tormenta tropical, casi al final de la temporada del 88,
Keith le peg6 de lleno a Cancin el 22 de noviembre. Como el Gilberto, este meteoro
menor también los agarré desprevenidos pero, a diferencia del primero, traia una can-
tidad de agua impresionante. Durante doce horas diluvié sobre Canctin y el recuento de
danos no deja dudas de la seriedad del incidente: 215 viviendas destruidas, 30 lanchas
hundidas, 70 millones en pérdidas y un total de 670 damnificados.

Luego me acordaba del Opaly del Roxanne, que se vinieron seguiditos, en el 95,
mi primera experiencia directa de huracan.

Luego del Miich, en el 98, cuya fuerza se percibia desde los muelles de la zona
hotelera de Cancuin, cuando el monstruo se hallaba a 800 kilometros de distancia.

Después, en el 2002, del Isidore, que hizo pedazos el sistema de lagunas costeras
y de manglares de la costa norte del estado.

Y luego, en el 2005, el Emilyy el Stan, desastres mayusculos que merecerian capi-
tulo aparte, tan s6lo opacados por la magnitud del Wilma.

Keith, Opal, Roxanne, Mitch, Isidore, Emily y Stan...

Siete huracanes en 18 anos, uno cada treinta meses, uno cada dos anos y medio.

¢Tan poquitos?

La duda me hizo bucear en Internet, y en los archivos cibernéticos revisé
todas las trayectorias de los huracanes atlanticos, del 88 a la fecha. Vaya sorpresa:
habia pasado por alto al menos media docena de meteoros, cuyas trayectorias penetraban
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o aranaban la entidad. ¢Seria acaso que los periédicos, incluyendo los que en alguna
época dirigi, no les habian dado la debida importancia? Comenté el tema con la repor-
tera Marcela Rodriguez, dandole la lista de descubrimientos. Déjame echarle una revisa-
da a la hemeroteca, prometio.

Qué flaca es la memoria (o, al menos, mi memoria). Viviendo en Cancun,
haciendo periodismo, leyendo los periédicos por habito, se me borraron un montén de
contingencias que habian encontrado espacio en las paginas frontales de los diarios. No
sin pena, enumero a continuacion los hallazgos de Marcela:

En agosto del 90, Diana, otra tormenta tropical, penetré Quintana Roo por
la zona maya, remoj6 la Peninsula, se volvi6 Categoria 1 en el Golfo, y se disolvié6 al
impactar Veracruz. El saldo en Quintana Roo: 36 casas destruidas, 110 danadas y 250
damnificados.

En agosto del 96, Dolly sigui6 una trayectoria casi idéntica, pero alcanzo
Categoria 1 en la despoblada Bahia del Espiritu Santo, al norte de Bacalar. Los medios
hicieron tremenda alharaca con su cercania, pero al final s6lo pudieron reportar 16
viviendas caidas, 22 casas afectadas y 85 damnificados.

En septiembre del 2000, una depresién tropical se formé en el Canal de
Yucatan, provocando un diluvio sobre Cancun. Trece colonias quedaron bajo las aguas
y el jefe de Bomberos de la ciudad, como es costumbre, declar6 a la prensa que en toda
la historia de la ciudad no se habia registrado una lluvia tan intensa. Para alborozo de
los parvulos, el 80 por ciento de las escuelas cerraron sus puertas al dia siguiente, mien-
tras el meteoro se convertia en el huracan Gordon, en el Golfo de México, para dos dias
después rematar en la Florida.

A principios de octubre, también del 2000, le tocé el turno a Chetumal, cuan-
do una segunda Keith penetré el territorio sobre la linea fronteriza con Belice, causan-
do numerosas pérdidas en las precarias flotas de pescadores que operan en el Banco
Chinchorro.

En agosto del 2001, tras una larga travesia desde las islas de Cabo Verde, Chantal
fue noticia en los periédicos durante muchos dias, pero nunca logré pasar de tormenta
tropical. Con esa calidad inundé una docena de colonias de la capital del Estado, para
luego desintegrarse en las montanas de Chiapas.

En julio del 2003, también proveniente del Atlantico, Claudette atravesé todo el
Caribe, alcanz6 Categoria 1 cerca de la Isla de Swam, se degradé6 a tormenta antes de
pasar sobre Cancun (en donde dejé las inundaciones de rigor), y volvi6 a ser huracan
en el Golfo, antes de morir en Texas.

Y en julio del 2005, otra depresién se formé frente a Majahual, humedeci6 toda
la peninsula y, en la olla calida del Golfo, fue por unas horas el huracan Cindy, antes de
concluir sus dias en Luisiana.

Incluso, Marcela descubri6 que, después del Isidore, hubo cierta histeria, y los
diarios siguieron de cerca los pasos del huracan Kyley de la tormenta Lili, que ni cerca
le pasaron al territorio mexicano.

Sin contar éstos ultimos, de todas maneras la lista se incrementaba en siete
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nombres, mas los siete originales, mas el Gilberto y el Wilma. En total, 16 huracanes (o
amenaza de huracan) en 18 anos, uno cada trece meses y medio, mas o menos igual que
los temblores.

Eso ya suena mas acorde con la experiencia de vivir frente a las inestables aguas
del Caribe.

Y también insintia por qué los olvidamos: porque son muchos.

Y porque sus destrozos son menores. Claro, menores a nivel colectivo, a escala
de ciudad o de pais, porque en el plano personal perder una casa, o una lancha, o un
automovil, ya no digamos un familiar, siempre es una vivencia tragica.

Pero asi es esto de los huracanes. A veces vienen de lejos, a veces de cerca, a
veces se fortalecen, a veces se debilitan, a veces se encarreran, a veces se estacionan, a
veces se desintegran, y lo bdsico, a veces te pegan, te arrasan, te machacan, pero casi
siempre se desvian, y entonces, como los temblores, para la mayoria de la gente, las mas
de las veces terminan siendo como el lobo del cuento: puro cuento.

66

Claro que hay veces, y quizas por eso las guarda la memoria, cuando el susto es mayor.

A fines de septiembre del 95, la depresion tropical nimerol7 se formé en el
Canal de Yucatdn, frente a Quintana Roo, y creciendo en tamano, se mantuvo estaciona-
ria por un par de dias. Como de costumbre, se lanzaron alertas de mal tiempo, pero
nadie estaba preparado para el diluvio que cay6 en todo el estado el domingo 1 de octu-
bre. En unas horas, la perturbaciéon corté la carretera Chetumal-Escarcega, anegé las
zonas bajas de Carrillo Puerto y Playa del Carmen, y dejé bajo un metro de agua las prin-
cipales avenidas de Canctin. Mal le fue también a los estados vecinos, al desbordarse los
rios Palizada y Usumacinta, quedar aislada Ciudad del Carmen en Campeche, e inun-
darse extensas llanuras en Tabasco. Pero peor les toco a Guatemala y El Salvador, que
reportaron muchas victimas fatales, por las avenidas de lodo.

Al emerger en el Golfo de México, el fenémeno alcanzoé la categoria de tormen-
ta'y el nombre de Opal, llegando incluso a ser huracan, pero el mayor dano ya lo habia
hecho. En total, el nimero de damnificados se estim6 en 80 mil, y los dafios materiales
en cientos de millones de pesos.

Cuando ain los medios hacian recuento de los estragos, en la noche del 9 de
octubre la siguiente tormenta de la temporada, Roxanne, tuvo una rapida escalada, alcan-
zando vientos de 100 kilémetros por hora, al mismo tiempo que torcia el rumbo norte
que llevaba, que la colocaba sobre la isla de Cuba, para enfilar directo hacia Canctn.

En aquella época, yo despachaba como director de un periédico recién naci-
do, La Cronica de Cancun. En los titulares del dia 10 advertiamos con mesura, Alerta en
toda la Peninsula, y también, Roxanne afectard Cancin, pero cuando llegué a la oficina
esa manana la situacién habia adquirido un giro mdas dramatico: Roxanne habia
ascendido a Categoria 1y trafa un rumbo franco, inequivoco.

La ciudad estaba desquiciada. No sélo por el calambre de Opal, que habia sido
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severo, sino porque Roxanne constituia la primera amenaza seria después del Gilberto.
Una febril actividad se percibia en las calles. Todo era tapiar ventanas, clavetear puertas,
descolgar letreros, bajar anuncios, comprar provisiones, sacar lanchas de la laguna. Es la
escena tipica de la vispera: cada quien deja a un lado sus pendientes y se ocupa de la
emergencia.

Sobre todo de comprar: con Roxanne, las compras de panico dejaron limpios
los anaqueles, y en pocas horas era imposible conseguir pilas, velas, agua embotellada,
atun, sardinas, linternas, masking tape, en fin, las precarias armas con que se enfrenta
un huracdn.

En el diario tomamos algunas providencias. Los reporteros desconectaron sus
computadoras, los prensistas resguardaron sus rodillos, los administrativos envolvieron
sus expedientes. Novato de huracan, tomé a la ligera la decision de reducir a pocas pagi-
nas la edicion del dia siguiente, pero a la vez queria tener las mejores fotos y la mejor
crénica de esa stiper noticia. Asi que convoqué a junta editorial al filo del mediodia y
pedi voluntarios para pasar el huracan en primera linea, en los hoteles de la zona de pla-
yas. Una reportera, Haidé Serrano Soto, fue la primera en alzar la mano. No sin envidia
la vi prepararse para la aventura: en el fondo, me hubiera encantado recibir esa orden
de trabajo.

Ya con las instalaciones en resguardo, a media tarde me fui a la reunién de
Proteccion Civil, en el Ayuntamiento. Roxanne ya era Categoria 2, y mantenia el rumbo.
Segun el pronéstico, lo tendriamos encima al filo de la medianoche.

Pero Roxanne nos dej6 plantados. Viré de pronto al oeste y, ya Categorfa 3,
penetré a la altura de Tulum, en un drea poco poblada. De hecho, los mayores estragos
los hizo en la zona agricola de Carrillo Puerto, donde literalmente barrié con las cose-
chas. El meteoro cruzé la peninsula (inundando Tecax y Ticul), y torné a fortalecerse al
llegar al Golfo de México, pero entonces, con esas conductas erraticas que a veces adop-
tan los huracanes, se estacion6 en la Sonda de Campeche casi diez dias, derivando hacia
el norte y hacia el sur, subiendo a huracan, bajando a tormenta, haciendo circulos y
piruetas, hasta que al final, simple depresion tropical, naufragé frente a las costas de
Veracruz.

Para explicar ese derrotero caodtico, los yucatecos, siempre prestos a pinchar a
sus vecinos, ofrecian una peculiar interpretacion. Es que Roxanne, decian, lleg6 a
Campeche... |y se apendejo!

o6

En octubre del 98, el susto se llamo6 Mitch. Esa bestia naci6 frente a las costas de Panama,
en un par de dias alcanz6 fuerza de huracan y, en otro par de dias, Categoria 5, con vien-
tos de 300 kilémetros por hora. Es dificil imaginar el potencial destructivo de un engen-
dro semejante. A 800 kilometros del ojo, en las playas de Canctin, la marea se levant6 un
par de metros, y olas masivas golpeaban las terrazas de los centros comerciales, a la vez
que derribaban muelles bien plantados en la Riviera Maya.
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Mitch atrajo enseguida la atencién de los medios, en parte por su colosal tama-
no, en parte por los gestos teatrales del gobernador en funciones, un afamado bandido
llamado Mario Villanueva, que con mucha seguridad pronosticaba que el huracan pasa-
ria justo encima de la capital del Estado. Los huracanes, vale la pena apuntar, son un
escenario perfecto para el lucimiento de los politicos. Y Villanueva, a seis meses de ter-
minar su periodo, peleado con su partido, distanciado del Presidente, sospechoso for-
mal de trafico de drogas, perseguido por la policia, necesitaba con desesperacion con-
vertirse en el héroe de la pelicula

Pero Mitch, para decepcién del déspota, también nos dej6 plantados. A dltima
hora, en un giro no previsto por ningiin modelo de computadora, enfilé hacia el sur y
azot6 por varios dias Honduras, El Salvador y Nicaragua, provocando enormes avenidas
de aguay de lodo que sepultaron pueblos enteros. Las imagenes de Guanajo, un pueblo
de Honduras que el ciclon borré del mapa, ahogando casi a la totalidad de sus habitan-
tes, dieron la vuelta al mundo. Las pérdidas de vidas humanas se contaron por miles, los
damnificados por cientos de miles, los destrozos por miles de millones. Una década des-
pués, el area afectada aun sufre las secuelas de esa siniestra visita.

Y ni siquiera fue el final. Mitch se desintegré como tormenta en la cordillera de
Centro Ameérica, pero sus restos cruzaron Guatemala y Chiapas (inundando pueblos),
emergieron como depresion tropical en el Golfo a la altura de Tabasco, se reorganiza-
ron en tormenta tropical, le pegaron a Yucatan por el lado de Celestin, se debilitaron,
volvieron a cobrar fuerza al cruzar el Golfo, impactaron Florida sobre el puerto de
Tampa, y aguantaron todavia una semana en las aguas frias del Atlantico Norte.

De que estos bichos pueden ser necios, ni duda.
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El siguiente desastre, el huracan Isidore, azot6 la costa norte de Quintana Roo en septiem-
bre del 2002, siendo su mas notable damnificado nada menos que el sucesor de
Villanueva en el trono estatal, el gobernador Joaquin Hendricks. Isidore habia nacido en
las costas de Guyana, cruzado con parsimonia el Caribe, golpeado Jamaica como tormen-
ta, y arremetido como huracan contra la punta occidental de Cuba, pero de repente tor-
ci6 al oeste, barriendo la costa norte de Quintana Roo, tras lo cual se estacion6 sobre
Meérida. Los danos fueron cuantiosos: todo el sistema lagunar del litoral quedé hecho
pedazos, y hubo cientos de damnificados en los poblados de Holbox y Kantunilkin. A
Yucatan le fue mucho peor: 50 poblaciones afectadas, mas de 70 mil damnificados.

Isidore agarr6 dormido a Hendricks, o mas bien, lo agarr6 durmiendo donde
no debia. Imprudente, el gobernador parti6 a Europa en suspicaz sigilo, mientras
Isidore merodeaba por el Caribe. Y pocos se hubieran enterado de su correria de no ser
porque su esposa, Maria Rubio, lo acus6 en la prensa de estarse paseando con su novia,
mientras ella atendia las zonas afectadas. La revelaciéon causé un escandalo nacional y
poco ayud6 que Hendricks, al volver a toda prisa de su escapada, anunciara que su mujer
sufria un trastorno mental y la destituyera del DIF.
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El desplante le sali6 caro. Altivo de nuevo cuno, apatico hasta la médula, aisla-
do por el escandalo, Hendricks jamads logré superar el descrédito. De por si, aunque le
encantaba ser gobernador, siempre le aburri6 gobernar, al grado que sus ministros espe-
raban semanas para obtener una audiencia (leer informes, escuchar propuestas, enca-
bezar reuniones le producia un hastio insoportable). Pero el golpe de Isidore y otros
errores postreros, como encargarle a su amigo Sebastian una faraénica escultura de 200
millones de pesos (que no pudo terminar), dejaron su imagen por los suelos. Nadando
de muertito, mas que nada dedicado a sus negocios particulares, terminé muy aislado su
sexenio. Pero sus desplantes persistieron: enfadado porque su partido perdi6 la mayoria
en el Congreso local, hizo tremendo berrinche y no se present6 a rendir su ultimo
Informe de Gobierno.

Vaya cuate...

X )

En septiembre del 2004, los periédicos empezaron a seguir la trayectoria de un
meteoro descomunal. Se llamaba fvdn y venia de Cabo Verde, pero su aspecto era
tan aterrador que la prensa lo bautizé con un apodo inequivoco: Ivan el Terrible.

Ivan penetro el Caribe el 8 de septiembre, con Categoria 3, barriendo Trinidad
y Tobago, donde cobr6 sus primeras victimas. Tres dias después, ya Categoria 4, asolaba
Jamaica, dejando cientos de muertos, y luego, mas que terrible, se mantuvo casi 40 horas
en Categoria 5, avanzando entre los 15° y 20° de latitud. Hay que consignar este dato:
todos los modelos de computadora incluyeron Cancun, que se encuentra en los 21°,
como probable punto de impacto.

Por suerte, Ivan también nos dejé plantados. Torci6 al norte, vapule6 el extre-
mo occidental de Cuba, cruzé el Golfo, atravesé miles de kilometros de tierra firme,
emergio al Atantico a la altura de las Carolinas, se reorganizé como tormenta, se enfilé
hacia el sur, le peg6 de nuevo a Florida, volvié a cruzar el Golfo y fue a morir a Texas.

Muchos cancunenses no nos dimos cabal cuenta del peligro. Lo dicho: cuando
un huracan te pasa cerca, pero no te da de frente, todo parece reducirse a chubascos
intensos y palmeras alborotadas. Por eso me sorprendi6, cuando redactaba este texto, la
irritacion del jefe de Prondstico del Servicio Meteorolégico, Alberto Hernandez Unzoén.

Se la jugaron en serio, me dijo. Fue una irresponsabilidad total no evacuar la
zona hotelera, a menos de doce horas de un probable impacto. Si Ivin pega, de seguro
habriamos contado muchas victimas. Nosotros sugerimos, pedimos, suplicamos, pero
nadie nos hizo caso.

Bueno, tal vez el gobernador Hendricks andaba en otro de sus viajes.

o6

Pese a ser nativo del Altiplano, ya siendo adulto senti una viva atraccién por el mar.
Primero aprendi a bucear, sigo aprendiendo a pescar, y esa aficién tardia me llevé a
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adquirir, en el 2000, un viejo barco abandonado que, tras meses de reparaciones, surca
desde entonces las aguas del Caribe Mexicano con un nombre metaférico: el Tafil.

Ese gusto si me gusta. Tanto, que anos después obtuve la licencia de patron de
yate II, 1o cual me autoriza a navegar distancias respetables. Asi fue como, en julio del
2005, con el pretexto de un torneo de pesca, invité a varios amigos a visitar el arrecife de
Alacranes, situado en el Golfo de México, a unos 180 kilémetros al norte de Progreso.
Desde Cancun, la travesia sumaba poco mas de 500 kilémetros, unas 30 horas a veloci-
dad 7afil, lo cual suponia varias escalas.”

Con ese destino, el miércoles 13 me hice a la mar (acompanado por Francisco
Lépez Mena, Fernando Espinosa de los Reyes y Guillermo Martinez Flores), mientras la
tormenta tropical Emily caracoleaba en el Caribe, frente a Venezuela. La primera noche
dormimos en Contoy, una microscopica isla situada a un costado de Cabo Catoche, per-
dimos la manana del jueves buscando las ruinas de Boca Iglesias, y a media tarde llega-
mos a Holbox, sélo para enterarnos, via Internet, que Emily venia directo a la peninsula.

Retorno subito, obligado, y cada quien para su casa, a tomar sus precauciones.
Salvo resguardar al Tafil, he de confesar que yo no tenia mucho qué hacer. Mi oficina es
una casa segura, con pocas ventanas, lejos del mar, y el escaso equipo vulnerable, como
las computadoras, es facil de proteger. Mi casa igual: algunas tiras de masking sobre los
cristales y listo. El inico riesgo podia ser un enorme laurel de la India que, con sus robus-
tos 15 metros de altura, se alzaba en el patio central, justo frente a la recamara principal,
rematada con un techo abovedado. Alguna vez pensamos en podarlo, pero sus ramas
alojaban docenas de nidos, y sus plumosos inquilinos nos obsequiaban cantarinos con-
ciertos cada amanecer. Ademas, ese tronco anoso habia resistido sin problema el emba-
te de pasados meteoros. A decir verdad, mi mayor preocupacioén esa vispera fue decidir
dénde pasaria el huracan, pues las ansias de reportero de vivirlo en primera fila, cerca
del mar, seguian intactas.

Al llegar a este punto debo hacer un paréntesis, porque me veo en la necesidad
de introducir a la narracién, como una referencia personal, a mi mujer, Gabriela
Rodriguez, que en capitulos anteriores aparece citada como la secretaria de Turismo. En
efecto, Gaby ocupaba ese cargo desde abril, y vivi6 los huracanes en un doble rol, por
una parte como funcionaria responsable de un drea critica, por otra como pareja de un
periodista que va interpretando la realidad como un reportaje. Confio en ser objetivo
cuando describa su participaciéon en los hechos, aunque no puedo descartar que mi
vision esté empanada por el carino.

Por lo pronto, ese fin de semana estuvo plenamente enloquecida movilizando
turistas, coordinando refugios, atendiendo cénsules, dando entrevistas y participando
en las reuniones de Proteccién Civil. De hecho, ahi naufragé mi intencién de vivir el
huracan cerca del mar, pues eso implicaba irse temprano a la zona de playas y conseguir
refugio en un hotel, con alguno de los equipos de seguridad que permanecen en los
inmuebles. Como era de esperarse, el domingo terminé de trabajar muy tarde, cuando
ya los vientos huracanados se sentian en el centro de la ciudad, de modo que al final nos
refugiamos en la casa.
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Fue una mala decisién. Como a las diez se fue la luz y a oscuras, tumbados en la
cama, chacoteando, oimos como aumentaba la fuerza del viento hasta convertirse en un
zumbido penetrante, con rafagas aullantes. Y al embate de una de esas, el laurel se que-
bré: con un chasquido atronador se parti6 el tronco y la mole vegetal cay6 justo sobre la
casa, con un ruido de los mil demonios, como si estuvieran lloviendo penascos.

jCraaash! ;Boooom! ;Zooook!

Ninguna onomatopeya resulta suficiente para describir el estruendo.

Salimos disparados, cada quien para su lado, hasta refugiarnos en el bano. Tras
sofocar las risas nerviosas, todavia con el corazén acelerado, dirigi una linterna al patio
interior, y lo tinico que vi fue una tupida maleza de laurel. Traté de abrir la puerta, pero
las ramas caidas la mantenian bloqueada.

La noche, que fue larga, se nos hizo corta. Los vientos empezaron a ceder de
madrugada, todavia oscuro, con lo cual pude subir a la azotea a descubrir los danos. Pude
es un decir: la espesura cubria todo el techo, de modo que por un rato me colé y me
arrastré entre el follaje, sélo para cerciorarme que el tanque de gas no tenia fugas. De
milagro, encontré que los dos principales ramales del laurel, tremendos troncones de
medio metro de diametro, habian caido, me imagino que simultineamente, o casi,
sobre sendos muros de carga, librando por muy poco las bévedas de la recamara, que tal
vez no hubiesen resistido el impacto.

Pronto di fin a la expedicion, porque Gabriela tenia otros planes. Todavia con
la penumbra del amanecer nos fuimos a la zona hotelera, al espectaculo habitual de
arboles caidos y anuncios derribados. Ahi nos encontramos al alcalde de Cancun,
Francisco Alor, quien se habia pasado la noche en blanco, vestido de comando, con los
equipos de rescate. Tras el intercambio de partes, nos fuimos a recorrer los refugios. El
que mas me impact6 fue el Centro de Convenciones, donde mas de mil turistas habian
dormido en los salones de trabajo, en cientos de camastros, uno junto al otro, con cero
privacia, tapandose con un simple cobertor y con muy frugales alimentos. Pero se veian
felices: habian sentido y oido la fuerza de Emily, y estaban muy conformes con la deci-
si6n de las autoridades de haberlos encerrado (orden que la vispera habian discutido, e
incluso, resistido).

Pero hay que apuntar que Emily no le pegé de lleno a Cancun: barrié con su
costado derecho el sur de Cozumel, y luego entr6 a tierra firme por la Riviera Maya,
entre Xcaret y Puerto Aventuras, con vientos sostenidos de 225 y rafagas de 270 kiléme-
tros por hora, tipicos de un Categoria 4.

Ahi si, los destrozos fueron mayusculos. La mitad de la planta hotelera de
Cozumel resulté averiada, unos con puertas caidas y vidrios rotos, pero la mayoria con
lesiones serias, estructurales, que obligaron a cerrarlos por completo. En la Riviera Maya
no les fue mejor: muelles barridos, terrazas desplomadas, palapas desaparecidas. El par-
que Xcaret, con la vegetacion hecha trizas, anuncié un cierre temporal. En Puerto
Aventuras, un fraccionamiento ndutico muy sélido, los inmuebles resistieron, pero el
viento arrancé de cuajo grandes darboles que obstruyeron los caminos y los canales. Mas
de siete mil viviendas resultaron danadas, mas de 20 mil hectareas agricolas siniestradas,
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mas de 30 mil turistas desalojados. En el recuento, Emily fue una catastrofe mayor, que
ocasiono el cierre de 9 mil cuartos de hotel, casi una quinta parte del inventario estatal.

Con ese panorama, en las siguientes semanas no le vi un pelo a Gabriela, absor-
ta en visitas de ministro, giras de gobernador, reuniones de evaluacién, campanas de
publicidad. Yo me aboqué a asuntos mds mundanos, empezando por el retiro de los res-
tos del laurel, faena que requirié una cuadrilla equipada con motosierras, poleas, anda-
mios y cadenas. Tuvieron que hacerlo pedazos, y luego sacarlo en tres viajes de camion,
pues el cadaver pesaba, a ojo de jefe de cuadrilla, unas diez toneladas (quién sabe si la
cupula los hubiera aguantado).

Como sea, mientras planeaban dénde serruchar y donde apuntalar, el jefe de la
cuadrilla emergio, entre socarrén y misterioso, del espeso follaje que cubria la azotea.
Sabe qué lo salvo, pregunté. La suerte, respondi. No, venga a ver, me dijo. Y ahi, bajo las
tupidas ramas, a escasos centimetros del tronco mds grueso, sobre un pequeno coberti-
Zo que existia en el patio, maltrecha, torcida, ladeada por el golpe, pero erecta, estaba
una vieja cruz de hierro, el famoso crucifijo de San Crist6bal de Las Casas, con sus balan-
zas y sus serpientes, sus escaleras y sus herramientas, que yo, descreido como soy, habia
colocado en ese espacio con un propésito puramente decorativo. Dele gracias a Dios,
sentencio6 el capataz.

De verdad, los milagros estan donde la fe los necesita.
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Poco después del Emily, un soleado dia de agosto amaneci con el Tafil en el arrecife de
Alacranes. El ciclon habia retrasado la celebracion del torneo de pesca, pretexto perfec-
to para la excursion, asi que en compania de un par de amigos (Guillermo Martinez y
Alfonso Barnetche) y de mi hijo menor, Leén, le dedicamos unas jornadas a la buena
vida: bucear, pescar, y charlar bebiendo cerveza las largas horas que duran los preparati-
vos para la cena.

De vuelta en Progreso, camino a casa, nos enteramos que un pequeno huracan,
Katrina, estaba impactando la costa oriental de Florida. Eso se encontraba muy lejos de
nosotros, y a muchos grados de latitud norte. De hecho, Katrina se habia formado cerca
de las Bahamas, a los 23°, y habia subido hasta Miami, a los 26°, de modo que era casi
imposible que afectara la navegacion del Tafil, paralela a la costa yucateca, a menos de
22° (para efectos practicos, un grado equivale a 111 kilometros).

Con esa certidumbre levamos anclas el dia 26, en un dia espléndido, con cielo
despejado, y una suave brisa soplando en la direccién habitual, en contra nuestra, de
este a oeste. Pero a media manana el cielo se cerré y el viento viré en redondo, ahora de
oeste a este, empujandonos por la popa, orientacién increible que sugeria la influencia
de un fenémeno externo.

Ese fenémeno se llamaba Katrina. Tras fundir las luminarias de Miami, que en
algunas zonas permanecio a oscuras por semanas, y machacar, vaya ironia, el edificio del
Centro Nacional de Huracanes, inutilizando el radar que le seguia la pista, el meteoro
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habia penetrado el Golfo y descendido a los 24° de latitud, escalando con rapidez la velo-
cidad de sus vientos. Todavia estaba muy lejos del Tafil, pero era indudable que nos
encontrdbamos en una de sus bandas exteriores, y por la tarde vimos un aumento pau-
latino en la altura de las olas.

Ahi no hay que andarse con cuentos. Es improbable que un huracan descienda
de latitud, pero no es imposible, se han dado muchos casos, y lo inico cuerdo y urgen-
te es buscar refugio, porque si el meteoro te sorprende en el mar estas perdido. Asi que
cortamos la marcha y nos dirigimos a la isla de Holbox, puerto que ya estaba cerrado a
la navegacion por instrucciones de la capitania (cerrado para salir, desde luego, nunca
para entrar).

Para los marinos, para los pescadores, para cualquiera navegante, resguardar la
embarcaciéon se convierte en prioridad absoluta en caso de huracan. No hay ningun
navio, del tamano que sea, capaz de resistir las olas montanosas de un huracan mayor, y
como nunca sabes dénde va a pegar, ni con qué fuerza, hay que prepararse para lo peor,
esto es, para evitar a toda costa que se hunda el barco.

En los Estados Unidos, nuestro referente mas cercano en cuestiones nauticas,
ni siquiera se toman la molestia: ahi los seguros si funcionan y cubren las pérdidas con
prontitud. Por eso dejan los barcos fondeados en las marinas, librados a su suerte, y por
eso salen en las noticias esas estrujantes imagenes de barcos partidos, amontonados por
las olas sobre los muelles.

Pero en México los seguros no funcionan: tras el Wilma, por ejemplo, hubo
casos de yates hundidos donde la aseguradora se neg6 a cubrir el siniestro, alegando que
la causa del naufragio habia sido la marejada, no el huracan, y que esa contingencia no
estaba incluida en la péliza.

De modo que hay que buscar amparo. Por ventura, en el Caribe Mexicano tene-
mos el refugio ideal: los manglares. A pesar de su aparente fragilidad, el manglar es un
arbol s6lido, reciamente anclado en los fondos rocosos del litoral, con troncos gruesos y
flexibles, que resisten a la perfeccion los vientos huracanados. Ademas, crece en las ori-
llas de las lagunas costeras, donde pueden llegar las embarcaciones menores, y en esos
bosques de manglar hay muchos huecos, hechos casi a modo para que quepan los yates.

La técnica consiste en amarrar los barcos de tantos troncos como sea posible,
pero con los cabos largos y flojos, de manera que el barco flote, aun cuando esta sujeto,
y resista los cambios de marea y las rafagas de viento (si los cabos se tensan y el barco no
flota, al subir la marea las olas rebasan la borda y lo hunden).

Mas ahi esta el problema. Para que los cabos no se tensen, alguien tiene que per-
manecer a bordo. Sé que suena horrible, y lo es: ante la amenaza del huracan, los mari-
neros se quedan a bordo de los barcos, con la encomienda de soltar y de cobrar los
cabos, para que el barco siempre flote, y a la vez, permanezca mds o menos en el mismo
sitio (si se mueve demasiado, el casco puede golpear los troncos de manglar, con riesgo
de perforarse, hacer agua y provocar el naufragio).

Existe un acuerdo tdcito, no escrito, duro y ventajoso, entre los propietarios
de barcos y sus marineros: hay que quedarse a bordo en caso de huracan. No es extrano,
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por tanto, que algunos renuncien la vispera del impacto, pero, sin afan de justificar el
abuso, también hay que decir que muchos emprenden con manifiesto gusto la riesgo-
sa faena.

Y la razén esta dicha: los huracanes casi nunca pegan.

Asi que los marineros, para encontrar buen lugar, suelen irse a los manglares
con dos o tres dias de anticipacion, y terminan armando muy buenas chorchas con sus
vecinos de ocasion, los marineros de otros barcos. Van siempre bien provistos de bebi-
dasy alimentos, y sobre todo, nunca se quedan sin luz y sin musica, que les fascina a volu-
menes ensordecedores. Ademads, pueden escuchar por la banda civil los partes de la capi-
tania de puerto, mantienen comunicacion via celular con sus familias, y de remate, van
a recibir por el encargo una buena propina.

Esa fiesta del manglar tuvo lugar diecisiete veces consecutivas después del
Gilberto. Claro, también hay que apuntar que la fiesta nimero dieciocho fue Wilma, y
aun entre los marinos mas correosos, hubo bastantes sinceramente arrepentidos.

Ese era también el tinico plan posible con el Tafil a su vuelta interrumpida de
Alacranes. Llegados a Holbox, ingresamos en la laguna de Yalahau y nos fondeamos a la
vista de unos robustos mangles, con la esperanza de no tener que usarlos. Ahi permane-
cimos 48 horas, con la presencia intermitente del delator viento del oeste. Y es que
Katrina se habia tornado en monstruo: el 28 de octubre alcanz6 la Categoria 5, con una
presion en el ojo de 904 milibares, que lo convertia de momento en el cuarto huracan
mas potente en los libros de récords del Atlantico.

El resto de la historia es conocida. Katrina impact6 la costa de Mississippi el dia
29, con una marea de tormenta de siete metros de altura, devastando una linea costera
de 80 kilémetros y borrando del mapa poblaciones enteras, como Gulfport y Biloxi
(donde se encontraba, otra ironia, la base aérea de los cazahuracanes). Como efecto late-
ral, las intensas lluvias rompieron los diques que protegian Nueva Orléans, que si bien no
recibi6 el impacto directo del meteoro, quedé en un 80 por ciento bajo las aguas, en una
catastrofe que los expertos venian pronosticando a lo largo de los ultimos 50 anos.

El presidente Bush, siempre tan atinado, dijo: “No creo que nadie haya previs-
to la ruptura de los diques.”

El jefe de Seguridad Interior, Michael Chertoff, explic6: “Esa tormenta perfec-
ta rebasé la visién de los planificadores.”

El comandante de la Guardia Nacional, general Russel Honore, agregé: “No es
error nuestro, son actos de Dios.”

Alo cual el escritor Ted Steingberg, un experto en desastres naturales, autor de
libros sobre el tema, replico: “Llamar a esos eventos actos de Dios ha sido siempre una
manera de evadir la responsabilidad por la destruccién y las muertes.”

Como sea, mientras los politicos se echaban la bolita y el alcalde de Nueva
Orléans, Ray Nagin, ponia cara de victima (cuando se contuvo de ordenar la evacuacién
por 40 horas criticas), el pais descubria horrorizado las secuelas del impacto: cuerpos flo-
tando en las calles, centenares de cadaveres en las fosas comunes, desaparecidos por
miles, suburbios enteros bajo las aguas.
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Mi meteorélogo favorito, Jeft Masters, escribi6é en su blog: “El esfuerzo por eva-
cuar cien mil personas pobres fue muy pequeno, sin el transporte suficiente. Hacer eso
habria costado decenas de millones de délares, dinero que ni la ciudad, ni el estado, ni
el gobierno federal querian gastar. ;Para qué gastar dinero en la gente pobre? El dinero
se gasta en proyectos que les gusten a los grandes contribuyentes. Asi que el plan desde
siempre fue dejarlos morir. Y murieron, como todos los expertos sablamos que pasaria.
Murieron en gran nimero. No sabemos cuantos, con certeza. Dado que el plan era
dejarlos morir, la ciudad de Nueva Orléans s6lo se aseguré de tener suficientes bolsas de
plastico para los cadaveres. Diez mil bolsas, pero como Katrina no le pegé directo a
Nueva Orléans, diez mil bolsas probablemente sean suficientes.”

Sigue Masters: “La orden de evacuacién obligatoria sélo se dio hasta al domin-
go, 20 horas antes del impacto. No se sabe a qué horas empezaron a funcionar los camio-
nes. El mayor Nagin dijo que metieron 50 mil al Superdome y otros refugios, dejando
otros 50 mil en sus casas. Fue una suerte que Katrina no le pegara a Nueva Orléans de
frente, porque los 50 mil del Superdome también se hubieran muerto.”

Hay que insistir en los yerros de la evacuacioén, porque ahi esta la clave de este
holocausto. Nueva Orléans tenia un plan sobre el papel, de acuerdo al cual los autobuses
serian despachados a lo largo de sus rutas regulares a recoger gente, para de ahi llevarla
al Superdome, que seria usado como punto de concentracion. Mas tarde, se preveia sacar-
los de la ciudad.

Pero Charley Ireland, director adjunto de la Oficina de Desastres de la ciudad,
opind: “Eso nunca sucederd, porque no hay suficientes autobuses. Entre el transporte
publico y las escuelas, suman como 500 autobuses, y cada uno lleva 40 personas, o sea,
dos mil en total. Ademas, los choferes no se quedaron, se fueron a sus casas a rescatar a
sus familias. Los choferes saben que es su deber, pero el contrato que tienen firmado con
la compania, con el sindicato, no los obliga.”

A la postre, jamas se supo el nimero de victimas. Las cifras oficiales se fijaron
en poco mas de un millar, pero la lista de desaparecidos todavia contiene cerca de cua-
tro mil nombres. En cuanto a Nueva Orléans, pasardn anos antes de que la bulliciosa
capital del jazz logre recuperar el esplendor perdido. Una catastrofe dificil de imaginar
para el pais mds poderoso de la Tierra, el primero en tecnologia y recursos para prote-
gerse de los huracanes.

Para los adoradores de este imperio imperfecto, un ultimo dato: ni un solo poli-
tico o funcionario fue procesado por negligencia por la tragedia del Katrina.

o6

Como suele suceder en temporada de huracanes, el tiempo lucia espléndido la tarde del
viernes 30 de septiembre, cuando un grupo de amigos tomamos la carretera rumbo al
sur para pasar el fin de semana en Playa del Carmen, a unos 70 kilémetros de Canctn.
Pero el sibado en la manana se nubl6, a mediodia empez6 a llover, y llovié y llovid, sin
fuerza pero sin pausa, toda la tarde y toda la noche, arruinando el paseo. Como el
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asunto no tuviera visos de mejoria, el domingo a mediodia volvimos a Canctin, para
encontrar una ciudad bajo las aguas.

El diluvio habia sido histérico. En algunas zonas, el agua habia alcanzado metro
y medio de altura, devastando las precarias viviendas de las zonas populares. Todas las
calles y avenidas se habian convertido en arroyos, y centenares de coches permanecian
varados en su cauce, a veces tapados hasta el techo. Los pozos de absorcién se habian
saturado, y chorros de agua rebosaban por las alcantarillas. Muchos refugios oficiales
estaban inhabilitados, sobre todo escuelas, construidas en zonas bajas. Por la radio, ya se
anunciaba la suspension de clases para el dia siguiente.

Ese caos era resultado de la visita no anunciada de una perturbacién comun,
que se convirti6 en la tormenta tropical Stan justo antes de tocar Quintana Roo. Vale la
penareparar en ese hecho. En los meses calidos, cualquier depresion puede crecer a tor-
menta y a huracan en pocas horas.

Stan lo logré y, repleto de agua, atraves6 la peninsula yucateca, emergio al
Golfo, alcanz6 por unas cuantas horas la efimera calidad de huracdn, y se disolvié rapi-
damente al chocar con la Sierra Madre Oriental, a la altura de Veracruz. En términos de
fuerza, Stan fue un huracdn muy menor, con vientos maximos en la frontera de los 120
kilémetros. Y también fue fugaz: entre su gestaciéon y su muerte, apenas pasaron unas 90
horas, menos de cuatro dias.

Pero Stan fue uno de los huracanes mas destructivos del 2005. Tras alejarse de
Quintana Roo, las lluvias que derramaron sus anchas bandas causaron severas inunda-
ciones en todo el sureste mexicano. Las extensas planicies de Tabasco y Campeche que-
daron anegadas, lo mismo que los valles de las distantes regiones de Puebla y de Oaxaca.
Muy mal le fue a Chiapas, donde Stan coincidi6é con una tormenta en formacién sobre
el Golfo de Tehuantepec, y esa indeseable sociedad se tradujo en el desplome de los cie-
los. Treinta y tres rios se salieron de madre y arrollaron pueblos enteros en la regién cos-
tera y en los alrededores de Tapachula. Las avenidas fueron tan violentas que la televi-
sion mexicana logré filmar los momentos en que el caudal se llevaba los puentes y arras-
traba las casas. Y muy mal le fue a Veracruz, que recibi6 el impacto de frente, con danos
de consideracién en 140 poblaciones.

El saldo de Stan para México fue pavoroso: cientos de muertos (nunca se
sabe cuantos), 19 mil lesionados, 58 mil evacuados, 155 mil viviendas destruidas,
125 carreteras danadas, 800 colonias populares inundadas.

Y lo increible: peor, si cabe la palabra, le fue a Centro América. El diluvio
alcanz6 las zonas montanosas de Guatemala y El Salvador, y provocé los consabidos
torrentes de lodo. Un pueblo entero, Panabaj, se vino abajo por estar asentado en
una colina que se volvié fango, matando a la totalidad de sus 800 habitantes. La cifra
total de victimas ascendi6 a mil 500, mas otros miles de desaparecidos, reportandose
decesos incluso en Nicaragua y en Honduras.

Una tragedia, pero a la vez una leccién, porque el ojo de este huracin modes-
to pasé a cientos, no sélo a cientos, a mas de mil kilémetros de las regiones que visti6 de
luto.

95



FERNANDO MARTI

Asi que retiro lo dicho: cuando el huracan no te centra, a veces no pasa nada,
pero a veces pasa todo.

o6

Sin tener todavia completo el recuento de danos de Emily, cuando ain los estragos de
Stan eran noticia fresca, a mediados de octubre una onda tropical empezé a tomar
forma al sur de Jamaica, a mas de mil kilometros de las costas de México.

Dado que esa noticia no era noticia, sélo los fanaticos del clima se enteraron del
suceso, via Internet. El jueves 13, como reflejo mecanico, Jeff Masters alertaba: ;Ojo con
Jamaica!, mientras el viernes 14, con vena poética, Steve Gregory rezongaba: “Apenas le
habia pedido a las estrellas que los trépicos se enfriaran, y ya tenemos el siguiente sistema.”

Fue hasta el sabado 15 cuando la perturbacién, atun dispersa e indecisa, obtu-
vo el titulo de depresién tropical, la niimero 24 del ano. Pero los modelos de computa-
dora desentonaban en el pronéstico. Los americanos (GFS y GFDL) preveian la forma-
cién de una débil tormenta tropical, con impacto en Belice a los siete dias. El modelo
britanico (UKMET) anunciaba un huracan menor, cruzando por el Canal de Yucatan.
El canadiense lo mantenia como tormenta en ese estrecho, pero después lo escalaba a
huracdn, con impacto final en Bahamas o la Florida. Por ultimo, la Marina de los
Estados Unidos (NOGAPS) pronosticaba un huracan, estacionario en el Caribe por
una semana.

La TD24 los hizo quedar mal a todos. El domingo 16 se movi6 con lentitud en
direccion oeste, sin variar de intensidad, y apenas el lunes 17 se convirti6 en la tormen-
ta tropical Wilma, muy endeble atin para percibirse como amenaza. Entonces los pronos-
ticos empezaron a coincidir, estimando que un ojo se formaria el martes 18, ya tarde, o
en la madrugada del miércoles 19, cuando el sistema estaria sobre el Canal de Yucatan.
Eso suponia un giro hacia el norte y un aumento en la velocidad de avance, pero Wilma
seguia sin atender sugerencias: sigui6 hacia el oeste, a paso cansino.

Eso fue suficiente para llamar la atencién de los periédicos de Cancun, que el
lunes 17 empezaron a dedicarle titulares, mas en tono de hastio que de alarma. Wilma
llegaba en mal momento, pues el jueves 20 estaban programados dos eventos mayores.
Por la manana, la inauguracion del Travel Mart, version local del Tianguis de Acapulco,
un encuentro entre mayoristas y hoteleros donde suelen negociarse buena parte de los
contratos de alojamiento de la siguiente temporada. Y la noche de ese mismo dia, en
Xcaret, la ceremonia de entrega de los premios MTV Latinoamérica, que por primera
vez se realizaba fuera de los Estados Unidos y que, desde hacia semanas, con creciente
expectacion, se anunciaba en los cortes comerciales de la televisora rockera. Si llovia, si
soplaba el viento, Wilma podria convertirse en una molestia mayor.

Todavia el martes 18, todavia tormenta, Wilma mostré una actitud elusiva. Ni
siquiera tenia un ojo bien definido, pero el centro de la perturbacién estaba cubierto
por una formacién nubosa, llamada CDO, un denso cimulo de nubes tipo cirrus, con-
dicién que no dejaba de intrigar a los meteorélogos pues es caracteristica exclusiva de
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los huracanes intensos. Con esa inusual envoltura, Wilma aumento6 su velocidad a 12
kilémetros por hora, una buena senal, porque entonces no aumentaria en potencia,
pero conservé el rumbo oeste, desafiando la necedad de las computadoras, que la
urgian a virar al norte. Y ese rumbo si era mala noticia, porque crecia la posibilidad de
sufrir el impacto en territorio mexicano.

Con ese panorama, todavia tranquilo, el martes tomé providencias para llevar el
Tafil a los manglares. Junto con mi marinero, Héctor, aseguramos los cabos al fondo de
un canal, paraje que nos parecié ideal hasta que en las horas siguientes se atiborr6 de
lanchas. Si alguna se hunde, rezong6 Héctor, nos vamos a quedar atrapados. Agudo en
cosas de mar, me hizo ver que los marinos inexpertos estaban amarrando cabos a los
troncos de las casuarinas, a la orilla del bulevar. Esos remedos de pino, originarios de
Australia, crecen muy altos, pero echan poca raiz, de modo que se vienen abajo con los
vientos huracanados. Pero no dejan de ser arboles y pesan cientos de kilos: el impacto
puede partir en dos una lancha pequena.

Ya sin urgencias que atender, esa tarde me enteré, por Gabriela, que se habia
suspendido, a la mitad del programa, la gira espanola del Gobernador. Vamos todos de
regreso, me aviso.

Pero todo cambi6 esa madrugada. En la mas rapida intensificacion registrada
en un ciclén atldntico en 150 anos, la presion de Wilma se precipit6 en caida libre duran-
te doce horas, para parar la columna de mercurio en 882 milibares, batiendo el viejo
récord del Gilberto, de 888, lo cual técnicamente lo convirti6 en el huracan mas poten-
te de la historia. Los vientos sostenidos rebasaron los 290 kilémetros por hora, y en su
centro se form6 un ojo apocaliptico, de dos millas de didmetro, el mas compacto y vio-
lento que jamds habia captado una imagen de satélite.

Los expertos se debatian entre el desconcierto y el asombro. Masters asent6 en
su diario: “Nunca habia existido un huracan como Wilma. Es increible la fase de inten-
sificacion... es increible el didmetro del ojo... es increible que sea tan compacto... es
increible que los cazahuracanes hayan podido penetrar ese ojo microscépico.”

Desde luego, el miércoles 19 todos los modelos de computadora cambiaron su
prondstico y colocaron a Wilma sobre el Caribe Mexicano, sobre Cozumel, sobre
Cancun, sobre Isla Mujeres, pero era una correccion tan inutil como tardia, porque a esa
hora ya todos sabiamos que nos iba a pegar un huracan.

Las escenas de siempre: tapiar ventanas, rescatar lanchas, comprar provisiones,
aunque esta vez, tal vez por el antecedente del Emily, tal vez porque el ensayo se ha
hecho costumbre, se percibia un dnimo sereno, nada de ese tinte histérico de contingen-
cias pasadas. Hasta las compras de panico fueron serenas, y los almacenes se dieron
mana para satisfacer el aumento en la demanda.

Gabriela lleg6 de Espana a media tarde del miércoles 19y se fue a la reunién de
Protecciéon Civil. El gobierno se habia propuesto evacuar tantos turistas como fuera posi-
ble, de modo que esa noche casi no durmié, de nuevo gestionando vuelos y coordinan-
do refugios, y salié de madrugada, a otra mas de las maraténicas sesiones convocadas por
el Ayuntamiento (hay que reconocer que esas juntas, transmitidas en vivo por la radio,
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fueron muy eficaces para alertar a la poblacion sobre el peligro).

A mediodia del jueves 20, con las primeras rafagas, a mi s6lo me faltaba una
cuestion por decidir: dénde pasar el huracan. Pero esta vez tenia una idea fija, obsesiva:
queria estar en primera fila. Y las circunstancias me iban a proporcionar el sitio ideal: el
Centro de Convenciones. En Emily, el recio edificio sirvi6 a la perfeccion como refugio,
pero en esta ocasion el alcalde Francisco Alor habia ordenado la evacuacién completa
de la zona hotelera, y se negé en redondo a dejar turistas en el inmueble, pese a la opi-
nién en contrario de la propia Gabriela y de Jests Almaguer, presidente de los hotele-
ros, que lo consideraban digno de confianza.

También yo sentia que lo era. Cierto, tiene ventanas por los cuatro costados,
pero también tiene salones interiores, protegidos por gruesos muros, calculados para
resistir cualquier tormenta. Ademas, tiene su propia planta, lo cual suponia no quedar-
se sin luz, e Internet inaldmbrico, vital para seguirle el rastro al meteoro. Por ultimo, feliz
casualidad, ahi se ubica la Secretaria de Turismo, o sea, la oficina de Gabriela, quien esta-
ria en condiciones de gestionar esa peculiar estadia sin mayor dificultad.

Por qué no nos quedamos en tu oficina, le sugeri. Las ventajas eran tan eviden-
tes que llamé6 de inmediato al director de Operaciones, Javier Gimez, quien no s6lo
accedio, sino que decidi6 venir con nosotros, y de paso traer a su novia, Laura Cattorini.
Ya de noche, pasamos por ellos en mi camioneta, una todo terreno que ni pintada para
la ocasién, superamos con la identificacién de ambos los retenes del bulevar y, en medio
de un vendaval turbador, cruzamos el puente de la Nichupté, oimos a lo lejos un mar
embravecido, vimos los primeros escombros voladores.

Poco antes del arribo, Gabriela recibié una llamada: era su secretaria, Urania
Lépez, informando desde el lugar de los hechos que, con el huracian encima, los direc-
tivos del Hotel Regina se resistian a evacuar a los turistas. Diles que no hay de otra, que
vas a llamar a la fuerza publica, instruyé. Y ya vete a tu casa, por favor.

Qué hace Urania de rescatista, pregunté.

Asi se han pasado el dia, Urania y los demas, alegando con los hoteleros que la
evacuacion obligatoria es obligatoria. Creen que es un juego, critico.

Bueno, nosotros ibamos a jugar un juego similar, aunque era a riesgo personal,
no poniamos en apuro la integridad de terceros. Y asi fue como, al filo de las ocho de la
noche, llegamos con el ojo alegre y la sonrisa pronta hasta uno de los sitios mas expues-
tos de la isla, con la extravagante idea de presenciar el impacto de Wilma en primera fila.
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() Ojo con Jamaica
Una amplia area de baja presion de 1006 milibares esta centrada
al sur de Jamaica, y es una amenaza definitiva para convertirse en
una depresion tropical en los proximos dias.

JEFF MASTERS, meteordlogo en jefe, wunderground.com
VIERNES, OCTUBRE 14, 8:08 A.M., HORA DE CANCUN.

Los huracanes son una maravilla de la naturaleza, que nos aportan grandes beneficios.
Pero tienen su lado negativo y hay que saber entender su comportamiento, su evolu-
cion, los riesgos que implican y el momento adecuado para protegerse.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

Cuando comienzan su viaje en las islas Cabo Verde, cercanas a la costa africana, gene-
ralmente viran al norte antes de entrar al Caribe. Si se meten entre las Antillas meno-
res, hay que mantenerles el ojo puesto. Es cuando uno siente cierta intranquilidad per-
sistente, que no termina hasta que el sistema se desvia. Hay algunos que no lo hacen:
Gilberto y Emily, por ejemplo, nos apuntaron directamente desde un principio y no
hicieron caso de los expertos, que predecian su giro.

FrRANCISCO MORALES ROJAS, cronista espontaneo (desde Cozumel)

Son los huracanes fenémenos de cardcter tropical, maritimo y veraniego. Las condicio-
nes para su formacién se dan unica y exclusivamente en el sector tropical de los océa-
nos, por lo comun entre los 10 y 20 grados de latitud, y también tnica y exclusivamen-
te durante los meses calidos, sobre todo en el caso de los que afectan a la peninsula a
fines del verano y principios del otono.

JUAN JOSE MORALES, educador
Los huracanes en la peninsula de Yucatan, 1993

Nosotros monitoreamos casi diario por Internet. Asi empezamos a monitorear Wilma.
En un principio nos pas6 igual que a todo el mundo. Lejos, errdtico, sentiamos que ni
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siquiera nos iba a llegar. Pero tenemos gente que ya le entiende muy bien a estas cosas,
incluyendo a Meche Cole, que es una experta. Meche, no sé por qué, estudié mucho
esto. Ella te puede decir cuando viene un huracan, cuindo no, con qué fuerza, desde
tiempo antes, porque abre muchas paginas, compara y hace sus ecuaciones. Haz de
cuenta, como si fuera meteoréloga. Cuando ella detecta algo que puede ser peligroso,
me habla siempre por teléfono, chécate tal pagina, ponle atencién. Asi nos trajo como
semana y media. Cuando se empez6 a juntar el Comité de Huracanes, nosotros ya tenia-
mos camino andado.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancun

La aficién me viene desde el Gilberto, fue mi primer huracan. Me admiré mucho, empe-
cé a leer, a investigar. Encontré un librito maravilloso, Los huracanes en la peninsula de
Yucatan, el de Juan José Morales, me lo devoré. Entonces s6lo teniamos el Weather
Channel. Ya que tuvimos Internet, mi primera idea fue encontrar paginas de huracanes.
Hoy estoy suscrita a varias paginas que me avisan de cualquier alerta, me mandan un
mensaje a mi correo. De todos modos, desde que empieza la temporada, todos los dias
checo dos pdginas especializadas. Veo los vientos, las corrientes de chorro, me voy
haciendo una idea, aunque sé que son totalmente impredecibles. Todo eso me encanta.

MECHE COLE, coordinadora de damas voluntarias, Cruz Roja Cancun

Rara vez nos golpean antes de septiembre. Este ano, sin embargo, Emily llegé en julio
y Wilma casi en noviembre, cuando los ciclones son mds traicioneros porque se forman
en el Mar Caribe, y no te dan tiempo de hacer bien los preparativos.

FRANCISCO MORALES ROJAS, cronista espontdneo (desde Cozumel)

() Aqui viene Wilma
La depresion tropical 24 estd aqui, pero no serd lamada asi mucho
tiempo. Todo parece indicar que se convertird en la tormenta tropical
Wilma para el domingo, y en el huracan Wilma para el martes.
JEFF MASTERS, meteorologo en jefe, wunderground.com
SABADO, OCTUBRE 15, 3:17 P.M., HORA DE CANCUN

Una semana antes del huracdn le platiqué a mi hermana Wilma Yolanda, con residen-
cia en Mérida, que posiblemente nos alcanzaria un huracan con su nombre. Ella me
respondio, segun el caracter dominante del que hace gala, hermanita linda, cuidense,
porque si se llama como yo, les va a llegar muy fuerte.

MINTHY LORENA ESTRADA ALBOR, comerciante
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Cuando estaba por Jamaica pensé, con este no hay pa’ tras. Quiero decirte que el come-
dor de mi casa se convierte en un centro de control, con la mesa llena de mapas. Tengo
mis compases, y mis escuadras, y saco mis coordenadas, y hago mis calculos. Y cuando
lo analicé, desde que iba por ahi, dije, este ya no se mueve, este viene para acd.

MECHE COLE, coordinadora de damas voluntarias, Cruz Roja Cancin

® No Wilma esta noche
La depresion tropical 24 luce poco impresionante esta noche. Las
imdagenes de satélite continuan mostrando un sistema amplio y
poco organizado, que no es todavia una tormenta tropical. Wilma
seria una amenaza, en todo caso, para Honduras.

JEFF MASTERS, meteordlogo en jefe, wunderground.com
DOMINGO, OCTUBRE 16, 8:49 PM., HORA DE CANCUN.

He visto muchisimos sistemas de esas caracteristicas desvanecerse, desintegrarse sin
razén aparente. Hay que estar alerta, pero prender los focos rojos con tanta prisa seria
irresponsable.

JosE CHI ORTIZ, meteorologo del Ayuntamiento de Cancin

La mayor o menor incidencia de estos fenémenos en la peninsula no depende de las
condiciones locales. Nacen y se desarrollan en lejanas regiones del océano, y en su
mavyoria siguen trayectorias que los llevan lejos del territorio mexicano. Eso significa que
la mayor o menor frecuencia en la peninsula depende de la mayor o menor cantidad
que se formen. Mientras mas sean, mas probabilidades habra que llegue uno a México.

JUAN JOSE MORALES, educador
Los huracanes en la peninsula de Yucatan, 1993

El municipio Benito Judrez tiene algunas ventajas para contrarrestar el efecto de los
huracanes. Uno, esta en suelo calizo, que drena muy rapido. Dos, no hay rios ni lagu-
nas. Tres, no hay montanas, que provoquen deslaves. Cuatro, no hay cauces, por donde
se produzcan avenidas de agua. Cinco, el talud continental es profundo, lo que impide
altas marejadas. Seis, hay muchas construcciones sélidas, de mamposteria. Y siete, estd
rodeado de manglares, con un efecto de radiacién. El manglar rompe el efecto del
viento, estamos seguros, aunque esto no se ha podido comprobar cientificamente. Yo
estoy promoviendo, con la Universidad de Florida, un estudio de vientos con radares
meteorologicos moviles, para probar esa tesis.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil
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La principal desventaja, la nimero uno, es la poblacién, que se rehtsa a tomar precau-
ciones, pero hay otras. Dos, estamos situados en un drea vecina a tres zonas matrices de
huracanes. Tres, la mayoria de la poblacién no conoce el fenémeno. Cuatro, los asen-
tamientos estan pegados a la costa. Cinco, no tenemos buenos sistemas de comunica-
cién, como tecnologia satelital. Seis, hay demasiada flora no nativa, ficus, almendros,
tabachines, flamboyanes, todas plantas exéticas que no resisten el huracan. Siete, hay
demasiados postes e instalaciones aéreas. Ocho, no hay un buen reglamento de cons-
truccién, hay muchas fachadas fragiles.

MARIO STOUTE HASSAN, subdirector de Proteccion Civil

@  Wilma establece récord
Después de dos dias de luchar como depresion, Wilma al fin tuvo
un sostenido incremento en su convexion, que le dio impulso para
alcanzar fuerza de tormenta tropical. Ahora, la temporada del
2005 tiene la distincion de ser la mas intensa de la historia, con
21 tormentas con nombre.

JEFF MASTERS, meteorologo en jefe, wunderground.com
LUNES, OCTUBRE 17, 8:00 A.M., HORA DE CANCUN.

Desde el lunes anterior comenzaron las noticias de que la tormenta tropical nimero
no sé cuantos habia pasado a ser el huracan Wilma, y que traia la misma trayectoria que
el devastador huracdn Gilberto, y que atin se encontraba a mas de mil kilémetros de las
costas del pais, y que era muy temprano para predecir su curso. Mientras son peras o
son manzanas, me fui a comprar despensa, ya que este mismo ano entré Emily y, poco
antes, ya no encontrabas pan, agua, atin...

ANNETTE VON Euw, madre de familia

Mi hijo de 16 anos, mas que nadie, deseaba conocer un fenémeno de esta naturaleza.
Siempre escuch6 cuando hablabamos de Gilberto. Le deciamos, no, hijo, no sabes lo
que dices, después viene lo peor, no hay luz, agua, alimentos. Y contestaba, no impor-
ta, yo quiero vivir esa aventura, pase lo que pase.

MINTHY LORENA ESTRADA ALBOR, comerciante

Como director de la Cruz Roja, yo no me preocupo por cubrir la emergencia diaria. Esa
la tengo resuelta. Me preocupo por el desarrollo institucional, por hacer mds paramé-
dicos, mas guardavidas, mas rescatistas, por tener mas equipo. Y, sobre todo, por captar
fondos para que no paremos el servicio, porque éste es gratuito. Cruz Roja no tiene una
partida presupuestal del Ayuntamiento, ni del Gobierno Estatal. No estamos exentos de
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impuestos, de pagar la luz, el gas, el teléfono, el agua, los combustibles. Vivimos de los
donativos y conseguirlos es mi mdxima prioridad, salvo en caso de huracan. Ahi si me
preocupo de la emergencia. De hecho, si hay un huracdn, la emergencia es lo tnico
que importa.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancun

’ Huracdn Wilma: Categoria 1 y subiendo
Wilma se convirtio en huracan hoy, empatando el récord de
doce huracanes en una temporada, establecido en 1969. La
intensificacion muestra una fase modesta, con una presion de
970 milibares. Las condiciones para su desarrollo son favorables,
pero no perfectas. Parece razonable esperar que sea Categoria 3
para el miércoles, y le doy un 40 por ciento de chance de ser
Categoria 4 para el viernes.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
MARTES, OCTUBRE 18, 3:06 PM., HORA DE CANCUN.

Ironias de la vida: estaibamos en Espana haciéndole promocién a Cancun, explicando que
ya nos habiamos recuperado del Emily, cuando ya teniamos encima el siguiente huracan.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin

El martes, desde Espana, hago un enlace a la radio local. Al aire digo que voy de regreso,
pero también que es dificil que nos vuelva a pegar un huracin. Segun las estadisticas,
explico, la probabilidad es muy baja. Hasta existe una creencia de que por donde pas6 un
huracan, no pasa otro. A las 24 horas ya estaba anunciando exactamente lo contrario.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Un huracan como el Gilberto dificilmente se repetira en varias generaciones, pues fue
algo excepcional. Resulta en extremo improbable que antes de cien anos concurran de
nuevo circunstancias meteorolégicas similares, capaces de dar origen a un sistema cicl6-
nico de tal potencia y magnitud que alcance las costas de la peninsula.

JUAN Josk MORALES, educador
Los huracanes en la peninsula de Yucatan, 1993

El martes, con la autorizacién del alcalde, quien estaba en Espana, convoqué al
Comité de Proteccion Civil. Casi todos los directores del Ayuntamiento, Capa, la CFE,
Telmex, el aeropuerto, el Ejército, la Marina, los hoteleros, las cimaras. Cada quien
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fue tomando responsabilidades. El sector naval y militar, instalar el centro de mando.
El sector Salud, revisar sus unidades y sus reservas. El DIF, preparar las despensas.
Proteccién Civil, checar los refugios. Turismo, planear la evacuacién. Transito, concen-
trar las unidades de transporte. Cruz Roja, preparar su estrategia. Cada quien a traba-
jar en su drea de responsabilidad. Es un ejercicio que hemos hecho muchas veces, lo
hacemos con cada huracdn, pero es muy util, todo mundo se entera de lo que hacen
los demas, se forma un espiritu de equipo de trabajo.

RODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento de Cancin

@ Wilma se intensifica rapidisimo
Un avion caza huracanes reporté una presion de 954 milibares.
Wilma es un solido Categoria 2, y podria ser Categoria 3 para
manana. Los modelos de computadora coinciden en una trayectoria
por el Canal de Yucatan, con probable impacto en la Florida.

JEFF MASTERS, meteorologo en jefe, wunderground.com
MARTES, OCTUBRE 18, 6:36 PM., HORA DE CANCUN.

No les confio alos modelos de computadora. Lo ponian sobre Cuba, pero no tenian idea.
Aparte de las mediciones, yo tuve un feeling muy especial. Mandé limpiar la azotea, tirar
los cocos de las palmeras, me preparé a conciencia. Estaba segura que nos iba a pegar.

MECHE COLE, coordinadora de damas voluntarias, Cruz Roja Cancun

Me parecié muy curioso ver que la mayor parte de las personas le restaban importan-
cia. Muchos de mis conocidos no tenian idea de qué se necesita tener, y casi siempre
minimizaban el asunto, argumentando que es muy dificil la entrada de un huracan de
gran magnitud, y que las noticias en general son muy alarmistas. Tenian un poco de
razén. Sin embargo, se podria decir lo mismo de la posibilidad de un terremoto en la
Ciudad de México, y yo ya habia vivido el sismo de 1985. Segtin mi l6gica, un lugar en
constante riesgo de huracan es Quintana Roo, pero la gente no lo ve asi.

CARLOS VILLALOBOS
Cuando oi por primera vez que un enorme huracan se habia formado en el Caribe, en
un cortisimo lapso de tiempo, no pas6é por mi mente que viniera hacia nosotros. Al fin
y al cabo esto es Cancun, {y eso no pasa aqui! jEso no me pasa a mi! Pasa en Florida o

en Cuba, y ademads, ya Emily habia tocado tierra aqui, en julio. Por lo tanto, era impro-
bable, si no imposible, que ese huracan llegara a nuestra ciudad.

LAURA TOPETE, maestra de inglés
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El martes se empez6 a considerar la evacuacion de la zona hotelera. Los hoteleros no
estaban muy de acuerdo, ellos estiman que el tipo de construccién que tienen resiste un
huracan. Puede que resista, pero el desalojo tiene un caracter preventivo: si algo sucede
en medio de la contingencia, un accidente o algo asi, lo cual es posible entre tanto cris-
tal, no te puedes mover. Los refugios no son comodos, pero estin concebidos para que
no salgas lastimado. El criterio basico de los refugios es la preservacién de la vida.

RoODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento de Cancun

Tenemos un inventario de 256 refugios en el municipio. En la zona rural hay 40, para
los hoteles estan reservados 93, el resto son para la poblacién civil. El procedimiento es
que el hotelero hace el convenio, Proteccion Civil hace una inspeccién y da el visto
bueno. En la inspeccién participa Seguridad Publica, Transito, Bomberos, Desarrollo
Urbano, la Secretaria de Educacion, y hasta el Colegio de Ingenieros. Para autorizar un
refugio, lo mas importante es la estructura y la disponibilidad de agua, que tenga sufi-
cientes banos. Aunque el espacio sea para 300, si s6lo hay agua para 150, se autoriza
para 150. Los 256 albergues pueden refugiar alrededor de 70 mil gentes. En Wilma
abrimos 101, la mitad para turistas, la mitad para la gente, menos de la mitad de los que
tenemos. Como quien dice, podriamos decir que estamos sobrados de refugios.

AMADOR FERNANDEZ, coordinador municipal de refugios

Setenta y dos horas antes del impacto, imaginate, tenfamos cuatro pronoésticos distin-
tos. Jamas tienes la certeza. En 2005 se dijo que habria 14 huracanes, y hubo 29.Y esos
son los expertos a nivel mundial, los que se supone que saben. Entonces, la probabili-
dad de error en los calculos del gobierno municipal es enorme. Aunque los cinco cen-
tros meteorolégicos mas importantes del mundo me digan que no va a pegar, igual nos
preparamos. No te puedes confiar, tienes que estar listo, en estas cosas mas vale que
sobre, y no que falte.

RoODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento de Cancun
Cuando llegué a la Coordinacién, habia una competencia entre las diferentes instan-
cias a ver quién acertaba en el pronéstico de cada huracan. El Servicio Meteorolégico
tenia su version, la secretaria de la Defensa otra, Marina otra, y hasta Proteccion Civil

tenia la suya. ¢A quién hacerle caso? ;Cémo tomar las decisiones? Los junté y les dije,
mejor todos juntos y ahi se van poniendo de acuerdo.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

En Telmex tenemos una gran experiencia en manejo de crisis. Nos vamos manejando
con las alarmas y con nuestra tecnologia le vamos dando seguimiento. Tenemos una
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red con el Centro Nacional de Huracanes, de Miami, para estar monitoreando, y en
Mérida se encuentra el Centro de Atencién de la Red, y haz de cuenta que entras a un
centro de control de la NASA, todo lleno de pantallas y computadoras. Desde ahi che-
camos cada una de nuestras instalaciones.

Josk Luis NUNEz, gerente regional de Telmex

En CFE, sabemos que la peninsula es un darea expuesta y tenemos un plan de contin-
gencia. No sabemos de qué tamano va a ser el evento, pero tratamos de calcularlo.
Antes de que pegara Wilma, ya habiamos concentrado docenas de cuadrillas de traba-
jadores en Valladolid, lo mismo que cientos de postes y muchos kilémetros de cables.
Creiamos estar listos para cualquiera que fuese el tamano de la eventualidad.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad

A nivel estatal hay un operativo en caso de huracan, un manual. El manual dice todo
lo que tengo que hacer y yo no hago nada que no esté en el manual. No improviso. Si
el manual esta mal, nos equivocamos, pero es muy dificil estar improvisando cuando
estas en crisis. El manual dice que mandemos al personal a su casa, pero ellos ya saben
a dénde tienen que ir cuando pase la contingencia.

Luis FERNANDO DORANTES, delegado de la Comision de Agua Potable y Alcantarillado

Emily fue para nosotros un calentamiento de brazo. Fue un huracan leve y rapido, pero
muy destructivo. No tuvimos problema en la zona hotelera, porque es una instalaciéon
subterranea, pero si los tuvimos en la ciudad y en la carretera. ¢Qué te lesiona en un
huracan? Lo externo: la posteria, los cables. Esa es la sintesis: los cables se nos caen. El
problema es aéreo.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad

Cancun consume al mes cinco millones de metros cubicos de agua, o sea, mas de 160
mil litros por dia. Nuestros tanques de rebombeo, los que dejamos llenos en cualquier
emergencia, s6lo tienen una capacidad combinada de 40 mil litros, la cuarta parte del
consumo diario. Nuestra capacidad de almacenamiento es muy limitada. Aguakdn
tiene que bombear todo el tiempo o la ciudad se queda sin agua. Somos muy depen-
dientes del sistema eléctrico.

ROBERTO ROBLES, director de Planeacion de Aguakan

La infraestructura hidraulica es subterranea, no le hace nada un huracan, y los tanques
son muy fuertes, estan disenados para aguantar. De antemano sabemos que el dano lo
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vamos a tener en las conexiones eléctricas y para eso nos preparamos, para echar a
andar las bombas de los pozos lo antes posible.

Luis FERNANDO DORANTES, delegado de la Comision de Agua Potable y Alcantarillado

Cuando se va la luz, pasamos a depender integramente de la capacidad de almacenar
agua de cada domicilio. Por eso recomendamos que en cada casa haya una cisterna,
aunque sea subterranea. En caso de emergencia el agua estd ahi, a la mano. Pero como
no es obligatorio, como no esta en los criterios que exige la ley, los desarrolladores de
vivienda popular ni siquiera consideran esa opcion.

ROBERTO ROBLES, director de Planeacion de Aguakan

Hay siete lineas de transmisiéon que vienen a Quintana Roo, la principal desde
Valladolid, todas interconectadas al sistema peninsular. Son las hileras de torres de alta
tensién que ves en la carretera. Son torres enormes, de 54 metros de altura, lo mismo
que un edificio de 15 pisos, unidas por un cable desnudo de acero, forrado de alumi-
nio. El acero le da la consistencia mecdnica para resistir el esfuerzo, el aluminio es el
conductor. Si te subes a una de esas torres es una sensacion muy fuerte, la linea estd
energizada y se escucha un ruido sordo, toda la torre vibra por el efecto del viento. A
mi, esas son sensaciones que me gustan.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad

El manual nos marca prioridades y la primera es la zona de captacién. En Cancun tene-
mos una vasta zona de captacién, hay como 140 pozos. Todos estin alimentados por
lineas aéreas de alta tension, rodeadas de drboles que derriba el huracan. Nosotros
hacemos un mantenimiento preventivo, tiramos los arboles mas peligrosos, pero no
podemos tirarlos todos, y los arboles nos tiran muchas lineas. Los circamos de rebom-
beo de aguas negras es la otra prioridad, porque en caso de huracan, si bien no hay
agua, la gente sigue yendo al bano, con la poca agua que tiene. Hay unos cuarenta en
la ciudad. Eso es lo primero que hacemos, acceder a las zonas de captacién y a los
pozos, a ver cuantas lineas se nos cayeron.

Luis FERNANDO DORANTES, delegado de la Comision de Agua Potable y Alcantarillado

Las horas previas al huracdn, la meta es cerrar herméticamente cada una de las centra-
les telefénicas. Una central puede tener desde 128 lineas hasta un millon. Aqui, la mas
grande tiene 70 mil. En total, tenemos 140 centrales. Tapiamos directamente las puer-
tas y levantamos muros de block, hasta de un metro, en las zonas que pueden inundar-
se. Desde que empieza la alerta naranja desplegamos un montén de cuadrillas. Se tras-
ladan vehiculos anfibios, helicopteros, plantas de energia, pipas de almacenamiento de
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combustible. Se deja todo preparado para cuando se vaya la luz, que obviamente es nues-
tro mayor problema. En la fase critica, se abre una multiconferencia en donde estan enla-
zados, en forma permanente, desde el director general de la empresa hasta cada uno de
los responsables de area. En ese ejercicio participan mas de 100 gentes, entre técnicos,
comunicadores, expertos en desastres, gentes del drea operativa, financiera, comercial y
enlaces con las autoridades. En Telmex nos tomamos muy en serio estas contingencias.

Josk Luis NUNEz, gerente regional de Telmex

El ultimo ano estuvimos sometidos a una especie de acoso: el Emily, una falsa amenaza
de huracan, dos amenazas de bomba, una serie de contingencias que nos habian pues-
to a prueba. Cuando tuvimos noticias del Wilma, pusimos en marcha el operativo usual.
Pero siempre pensamos que al dia siguiente ibamos a restablecer operaciones. Nos pre-
paramos para un evento mucho mds corto. Todo lo que hicimos fue con la mira pues-
ta en el dia siguiente.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

En el Gilberto no se previo, se rompieron todas las ventanas, y todos los pacientes ter-
minaron metidos en el drea de quiréfanos. Esa experiencia nos marcé, vimos la necesi-
dad de tomar un curso de desastres. No importa qué desastre sea, epidemias o incen-
dios, hay que saber qué hacer en el antes, el durante y el después. Son practicas muy
utiles. Ahora cada ano hay la amenaza, pero ahora se prepara a la gente, se trata de
egresar a los pacientes de convalecencia, se motiva al personal con juntas y ya tenemos
un 70 por ciento de ventanas con cortinas anticiclénicas, almacenamos viveres, agua,
hacemos pruebas con la planta de luz. Es una planta viejita, pero tiene buen manteni-
miento y fue la tnica que funcioné.

NARcIsO PEREZ BRavVO, director del Hospital General

Todos los bancos tienen su manual para enfrentar estas emergencias: proteger valores,
envolver el dinero en bolsas de plastico, colocarlo en partes elevadas, resguardar los
equipos de computo, no dejar nada expuesto. Hay una cultura de prevencion y, en este
sector, siempre nos ajustamos al librito.

FRANCISCO FARRES, presidente del Centro Bancario

Estuvimos prepardndonos fuerte en el antes, a tener reuniones internas, a conocer nues-
tro estado de fuerza. En esos momentos empiezas a tomar decisiones. Decido cuantas
ambulancias necesitan reparaciones, qué problemas tenemos de medicamentos, c6mo
andamos de material de curacién, y empiezas a hacer pedidos, porque sabes que si el
tiempo se echa encima, no va a haber proveedor que te surta, porque todo mundo va a
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estar en lo suyo. Como Cruz Roja, tienes que estar siempre tres pasos antes, y asi lo hici-
mos. Empecé a tener mucha comunicacién con el arquitecto Constandse. Carlos es muy
prudente, me decia, tébmalo con reserva, ti no viviste el Gilberto y los huracanes son
erraticos. Le digo, si, estoy consciente, y este huracan viene mds erratico que cualquiera.
Pero yo tengo una corazonada, no me preguntes por qué. Y Carlos me dijo, ok, voy a
generar gastos, voy a empezar a comprar material de curacion. Entonces nos empeza-
mos a preparar. Mucho antes de que sucediera, ya estabamos preparandonos.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Caritas es la organizacion mundial de la Iglesia para dar ayuda, que nosotros llamamos
caridad. Cuando hay un desastre, cada di6cesis organiza una colecta y cada obispo
manda su chequecito. Es muy efectivo.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancun

Uno o dos dias antes del huracian, empecé a llamar a México, a las cabezas de funda-
ciones fuertes, gente a quien conozco. Son instituciones hermanas, muchas presididas
por egresados, comprometidas con la Legion: Kilo de Ayuda, Compartamos, Teleton.
También llamé a Roberto Delgado, quien fue asistente mio en la rectoria y ahora preside
Altius, que aglutina a las fundaciones de la propia Legion. El doctor Delgado coordina
también un esfuerzo maravilloso, Unidos por Ellos, en donde participan las entidades de
beneficencia mas vigorosas del pais. La idea era darles un informe preliminar, tenerlos al
tanto, hacerlos conscientes de lo que teniamos en puerta. Roberto me dijo, estamos jun-
tando para Chiapas, estamos por mandar un convoy. No manden todo, le contesté, aqui
lo vamos a necesitar.

SALVADOR SADA, ex rector de la Universidad Andhuac

En este papado, la caridad tendra un papel relevante. El Papa ha escrito su primera
enciclica, Deus caritas est, Dios es caridad, Dios es amor, revelando la importancia que le
otorga a este aspecto de la fe. En Roma, en el encuentro que tuve con él, Su Santidad
me dijo, sus prioridades deben ser el seminario, la formacién de catequistas y la cari-
dad. Esas fueron las prioridades que marcé el Papa a esta didcesis.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancun

En el consulado estdbamos muy preparados. Hicimos varios ejercicios con la embajada.
Disenamos un equipo de apoyo, con gente llegando de Londres, de México y de Belice.
Hicimos un chequeo de todas las instituciones, Cruz Roja, hospitales, autoridades.
Mantuvimos contacto muy cercano con todos los mayoristas britanicos. Estdbamos equi-
pados con teléfonos satelitales. Dos o tres dias antes de Wilma, llegé un contingente de
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ochenta gentes de la embajada. Habia una gran sensibilidad por lo de Katrina y queria-
mos hacerlo muy bien.

MARK CARNEY, consul de Gran Bretania

Yo tomé el puesto de cénsul en mayo, organicé la fiesta del dia nacional el 14 de julio,
y tres dias después, el 17, tuvimos el impacto del Emily. Un pequeno huracdn, entre
comillas, que nos sirvié de entrenamiento. Con eso afinamos nuestro plan, que inclu-
ye hacerle llegar informacion a los franceses que viven en la zona, mds o menos unos
mil, a quienes siempre les preparamos un albergue en el hotel Mayan Palace. Aparte,
la embajada nos manda unos teléfonos satelitales y tenemos un grupo de internacion,
que trabaja con la embajada britanica en la Ciudad de México. Nos aplicamos mucho
en la fase de prevencion.

FLORENT HOUSSAIS, consul honorario de Francia

Hay que estar preparado todo el ano. Es mas, hay que estarse preparando todo el tiem-
po. Si yo no genero un entendimiento con los sistemas locales de proteccion civil, un
lenguaje comun en donde todos entiendan lo mismo, sepan qué hacer y a qué horas
hacerlo, voy a tener problemas a la hora de la emergencia.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

Siempre se dice que Quintana Roo tiene una cultura de huracanes y que eso funciona
como una vacuna, que la gente sabe prepararse. Yo si tuve mis temores de que esto no
fuera cierto. ¢Por qué? Porque cuando pegdé Gilberto el estado tenia 300 mil habitan-
tes, y ahora, sélo Cancin tiene 750 mil. Playa tenia doce mil, ahora tiene cerca de cien
mil. Los antiguos ya lo habian vivido, pero la inmensa mayoria nunca habia tenido una
experiencia de huracan. ;:Qué nos prepar6? Otro huracan, el Emily. Sin el Emily, las
cosas no se hubieran dado igual. Fue un huracan rapido e intenso, que no generé
mucho dano, porque entré por una parte poco poblada. Por donde menos dano podia
hacer, por ahi se meti6. Pero nos dio la ocasién de probar el sistema, de engrasar la
maquinaria. Eso me daba cierta confianza, fue un ensayo de verdad.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

() Wilma, engendro de la Naturaleza
Nunca hubo un huracan como Wilma antes. Con una increible fase
de intensificacion, Wilma aplasto el récord de la presion mds baja en
un huracan del Atlantico esta manana. Un caza huracanes reporto
una lectura de 882 milibares hace unas horas. El ojo tiene dos millas
nauticas, el menor que se ha registrado jamds. Este es un huracan
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compacto, muy violento. El prondstico de los modelos lo sitva sobre la
punta occidental de Cuba. Y después de Cuba, vendra Florida.

JEFF MASTERS, meteordlogo en jefe, wunderground.com
MIERCOLES, OCTUBRE 19, 8:22 AM., HORA DE CANCUN.

Salgo y en el coche prendo el noticiero: Wilma se ha convertido en el huracdan mds potente
de la historia y sigue su curso hacia la peninsula de Yucatan. (Gulp! Pero td querias vivir en
la playa, ¢verdad? Pues ahora te aguantas.

ANNETTE VON Euw, madre de familia

Derivado de experiencias anteriores, en junio, al inicio de la temporada, hacemos un
incremento en bodega de los productos tipicos de huracan. Agua, café, azicar, sopas
en bolsita, las maruchan instantaneas, velas, veladoras, pilas, lamparas, colchonetas,
lonas, atin, galletas basicas, todo eso se aumenta de un 50 a 80 por ciento en existen-
cia. Los dos dias previos al huracdn vienen las compras de panico. Esta vez fue miérco-
les y jueves, sobre todo el miércoles, jimpresionante! Estaban las 27 cajas trabajando y
en cada caja habia una cola de 40 6 50 personas. Aqui tenemos 10 mil clientes diarios,
en promedio. Ese dia tuvimos 40 6 50 mil. ;Ventas? Digamos que si yo vendo mil a la
semana, con el panico vendo mil 800 en un solo dia.

JorGE HUGO MUNOZ, gerente de Wal Mart

Tres dias antes comenz6 la venta fuerte. Tuvimos que trabajar doce horas o mas. Un dia
antes del huracan habia una cola de entre setecientas a mil personas esperando com-
prar. La gente no se preparo, vinieron el altimo dia, como locos. Muchos pensaban que
no iba a pegar, pues habian estado pasando huracanes y no llegaban a esta zona. Esos
dias la venta increment6 de un 100 a un 200 por ciento, y si normalmente tengo en la
bodega unas 15 mil hojas de triplay, ese dia nos quedamos con un 20 por ciento en exis-
tencias.

Huco Osorio PEREZ, director de Triplay y Maderas Queen del Caribe

Les avisé a los propietarios de barcos con 36 horas de anticipacién, esa es la norma.
Ahi tiene que ver la experiencia que tengas en cuestiones meteorolégicas, consultas
paginas de Internet y haces tu propio juicio. La gente que es precavida viene rapido,
los duenos de lanchas las sacan del agua, los barcos mds grandes se van al manglar.
Entre martes y miércoles los sacamos a todos. Yo aqui no dejo que se quede nadie, se
rompe el barco y me rompe el muelle. Los que no saben te dicen, voy a esperar un
poco mas. Los apuro, acuérdate que las rampas son limitadas, que hay conato de hura-
can. Algunos son tan descuidados que tienen abandonado el remolque, nunca le dan
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mantenimiento, lo traen en la emergencia y, con el peso del barco, se le truenan los
baleros. Y ahi se quedan, tirados en el bulevar, a dltima hora. No hay que ser...

CARLOS AUSTIN, propietario de Mundo Marino

La primera medida era propiciar una salida masiva de turistas de la zona de riesgo. En
ese momento, teniamos un estimado de 70 mil visitantes. Por suerte, cuando se emi-
tieron las primeras alertas, muchos mayoristas tenian puesta la mente en Cancun, pues
el jueves se inauguraba el Travel Mart. Empecé a hacer contacto desde Miami, al regre-
so de la gira a Espana. Con la leccién del Emily, la reaccion fue inmediata. Cuando los
llamaba, era comun que ya hubieran iniciado gestiones para traer vuelos de rescate,
vuelos ferry se les llama, aviones que llegan vacios y se van llenos. Con ellos el operati-
vo es fluido, saben cudnta gente tienen y en dénde estan. Ese fue el eslabén clave para
efectuar una evacuacién en gran escala.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Nosotros reaccionamos en automadtico. Apenas se confirma que viene un huracan,
empezamos a organizar la evacuaciéon. Imprimimos el nombre de todos los pasajeros,
la ubicacion en los refugios y sus vuelos de salida. Por suerte, Wilma nos toc6 en tem-
porada baja, s6lo teniamos cuatro mil turistas. Emily nos habia agarrado con doce mil.

LoLita LOPEZ LiRA, operadora de viajes

Teniamos que sacar turistas por cualquier medio. Esa manana reservamos todas las
habitaciones disponibles en Chetumal, y en los estados vecinos, Yucatin y Campeche,
para mandarles turistas de la Riviera Maya, que tiene menos refugios que Cancin. Por
carretera lograron salir, mas que algunos cientos, algunos miles.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Nosotros nos anticipamos un poquito. No esperamos a que el huracan estuviera arriba
para empezar a evacuar. Como unas diez mil gentes salieron esa semana, muchas por
carretera, sobe todo hacia Mérida y Chetumal. Y desde el lunes empezamos a cancelar
las reservaciones para el fin de semana. En la Riviera Maya la evacuacién fue volunta-
ria, no obligatoria, pero los hoteles comprenden que es la mejor medida que pueden
tomar.

JEAN AGARRISTA, presidente de los hoteleros de Riviera Maya

Una evacuacién modelo fue el Dorado Royal. Los huéspedes salieron en autobuses a
Mérida, desde el martes o miércoles. Se suponia que iban a quedarse en el Centro de
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Convenciones, pero la Secretaria de Turismo, la de alld, nos qued6 mal. Nos movimos
y conseguimos otro albergue, la Universidad del Mayab. Ahi se quedaron, eran cerca
de mil quinientos turistas, desde alla vieron pasar el huracan. Aprovecharon para cono-
cer Mérida y estaban tan contentos que luego no se querian ir.

LoLitA LOPEZ LiRA, operadora de viajes

Como parte de mi actividad profesional, viajé ese lunes a la Ciudad de México. El mar-
tes se dio la primera alerta y el miércoles tuvimos una junta en la embajada. El primer
problema era que teniamos 700 franceses de la empresa Renault en el Club Med de
Cancun. Se decidi6 evacuarlos de inmediato, con aviones enviados desde Paris, pero no
estabamos seguros si el aeropuerto de Cancuin estaria operativo el jueves, si el huracan
no nos iba a ganar la carrera. Preferimos operar por Mérida, los turistas viajaron por
autobiis y los aviones los recogieron el jueves por la tarde, antes de la crisis. Esa evacua-
cién no tuvo problemas.

FLORENT HOUSSAIS, consul honorario de Francia

Nuestro dolor de cabeza fueron los hoteles pequenos. Las grandes cadenas tienen sus
planes de contingencia y se las entienden solos. Los chicos son un problema. A pesar
de haber tomado cursos, y de tener un manual, se esperan al final y te llaman, qué hace-
mos con nuestros huéspedes, no tenemos refugios. Un desastre, te digo. En cambios los
grandes estan bien organizados. Ademas, entendemos que el municipio no nos puede
ayudar, que su deber estd en las zonas marginadas. Asi que lo resolvemos solos.

JEAN AGARRISTA, presidente de los hoteleros de Riviera Maya

El miércoles previo al huracdn, mi jefe directo nos pregunto si contaba con nosotros
para quedarnos en el hotel, desde el jueves en la noche hasta el sabado por la manana.
Alos casados y con hijos los exentaban de presentarse. No habiendo terminado de pla-
ticar con nosotros, aparecio6 el contralor, jefe directo de mi jefe, diciéndonos que habria
una junta de altos mandos de la cadena (mi hotel es parte de una cadena, con siete
hoteles en Cancun). En esa junta se decidiria si se evacuaria o no a los huéspedes. De
ser asi, no tendria caso que los empleados nos quedaramos en el hotel. Ahi es cuando
me di cuenta que este huracan venia en verdad fuerte.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel
Nosotros tenemos con los hoteles un plan de contingencia, por si viene un huracan.
Primer paso, cancelar las reservaciones de los turistas que van a llegar. Dos, regresar a

los huéspedes a sus destinos por avién. Tres, sacarlos por tierra de la zona de peligro.
Todo eso se hace los dias previos. Y cuatro, el mero dia, llevarlos a un refugio seguro.
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Hay un punto que no es muy conocido, y en muchos aspectos nos retrasé el operativo.
Los hoteles no acataron la medida preventiva de evacuar la zona turistica. Eso ocasio-
né que a la hora de la hora, ya con el huracan encima, se hicieran los tltimos movi-
mientos. Era una instruccién precisa del Comité de Proteccién Civil y los hoteles se
resistieron a acatarla.

AMADOR FERNANDEZ, coordinador municipal de refugios

Nuestros hoteles son muy fuertes. Son proyectos de un constructor muy detallista,
Fernando Lépez, y gastamos mucho dinero para que sean muy fuertes. En ese momento
teniamos tres mil huéspedes y pensamos que se deberian quedar en los hoteles. Vaciamos
las habitaciones del lado de la playa. Teniamos suficiente comida para muchos dias. En el
dia, hicimos una junta con los huéspedes. Algunos eran veteranos del Gilberto, lo habian
pasado en su misma villa, son los socios repetitivos de un tiempo compartido. Ellos infun-
dieron animos a los socios nuevos. De verdad, estibamos bien preparados.

MARK CARNEY, director de Royal Resorts

Se decidi6 que se evacuaria a los huéspedes, por lo cual se me informé que ya no me
presentara a trabajar el jueves. Entre mi tia, mis primas y yo, arreglamos la casa y las
cosas para que no se mojara nada, pues en épocas de lluvias normales la calle se inun-
da. Ademas, mi tia me conté6 que en el Gilberto la casa se inundé casi un metro.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

Alos huéspedes que no se pudieron ir, unos 30 6 40, los mandamos al Xbalamqué, con
el que tenemos un acuerdo. Se fueron con unos 15 empleados que los atendieran, de
relaciones publicas, amas de llaves, meseros, un chef. Aunque se queden en otro hotel,
ellos siguen siendo nuestros huéspedes,.

Luis MARCO, gerente del hotel Ritz Carlton
El miércoles llegué de Madrid, via Miami, y me incorporé de inmediato a la reunién de

Proteccién Civil. Fue una grata sorpresa escuchar los informes de los participantes. Se
sentia de inmediato que Cancun estaba preparado al maximo.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin
En las 24 horas previas al huracan, hice una gira relampago por todo el estado. Es muy
importante que la gente sepa y perciba que no esta sola, que el gobernador en persona

esta atento al problema. A Isla llegamos en helicéptero, la noche del miércoles. A esas
horas, el huracan traia ese rumbo. Habia gente que no queria evacuar, sobre todo los
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recién llegados, que desconocen de qué se trata. Varias familias estaban muy quitadas de
la pena en un edificio, a menos de cien metros de la playa. Llamé a la alcaldesa y le dije,
dales una horay, si no se salen, los retiras a la fuerza. No ibamos a dejar que expusieran
la vida. Ese es el problema de la poblacion nueva, no saben a lo que se exponen.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Las zonas de alto riesgo son la Donceles, la Lombardo, Puerto Judrez, la Franja Ejidal,
Punta Sam, Corales, Las Culebras. Segin nuestros cdlculos, unos 67 mil ciudadanos
viven en zonas de alto riesgo.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

Hay una férmula matemadtica que rige todos nuestros planes: riesgo es igual al valor,
multiplicado por la vulnerabilidad, multiplicado por el peligro. Me explico. El valor es el
numero total de personas, que en este caso serian 750 mil. La vulnerabilidad es el por-
centaje de personas que viven en zonas susceptibles de ser danadas, que en este caso
es el 18 por ciento de la poblacién, unas 135 mil personas. Y el peligro es la recurren-
cia de los huracanes, que en esta zona tiene una frecuencia de retorno de cada 2.5
anos. Si multiplicamos, tenemos un factor de riesgo de cero punto treinta y nueve. En
cambio, en la Florida, que estd mds poblada y que le pega mas de un huracan al ano,
el factor de riesgo es de cero punto nueve.

MARIO STOUTE HASSAN, subdirector de Proteccion Civil

La noche del miércoles, tras la reunién del Comité de Proteccién Civil, en presencia de
la secretaria de Turismo, el gobernador me dice, vas a tener que tomar la decisién mas
dificil de tu vida, evacuar o no evacuar la zona hotelera. Gaby opinaba que algunos
hoteles podrian funcionar como refugios, Almaguer también. Mi gente me ensenaba
diagramas, trayectorias, prondsticos, pero yo ya no veia nada, tenia la sensacién de que
algo podia pasar. Tenemos que evacuar, decidi. El gobernador me ofreci6é todo su
apoyo y la secretaria se aline6, de inmediato.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun
La decision de evacuar corresponde al Ayuntamiento y hay que respetarla. Los hotele-
ros, por voz de Jesus Almaguer, opinaban que habia hoteles seguros, como los Royal, y
también pensaban en el Centro de Convenciones. Yo compartia ese punto de vista,

pero aqui se trataba de acatar una decision legitima de la autoridad. Ademas, Alor se
mostré muy firme. Se va todo el mundo, dijo, y el que no quiera, se va por la fuerza.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo
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Yo me resisti a la evacuacion y preferia esperar, por lo menos hasta tener el margen de
un dia. Todos tenemos nuestro momento de protagonismo y ese era el momento de los
meteoroélogos, el momento de hacerse notar. Desde mi punto de vista, es tan impactan-
te que te pegue, como evacuar y que no te pegue. El gobernador dijo, si Almaguer dice
que evacuemos, evacuamos. Luego se hizo evidente que venia derechito, que no podia-
mos jugdrnosla, como nos la jugamos en el Emily. La decisién de evacuar la tomamos
el gobernador, Paco Alor y yo.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin

Ante la duda, hay que evacuar.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

Nos reunimos en el Ayuntamiento. Estaban Almaguer, Constandse, el presidente muni-
cipal, Gaby, algunos otros. Era importante que todos estuvieran de acuerdo, que todos
coincidieran que evacuar era lo mejor. Finalmente la decisiéon la toma el gobernador
con el alcalde, pero con la opinién de los convocados.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

® F prondstico de Wilma, altamente incierto
Hay un alto grado de incertidumbre sobre el comportamiento
que tendra Wilma en las proximas horas. Los modelos
prevén que rozara la peninsula de Yucatan, por unas doce horas,
para luego dirigirse a Florida. Incluso un andlisis de computo
sitiia el impacto en Nueva Inglaterra, el proximo lunes. Wilma
sigue siendo un potente Categoria 5, con 892 milibares en el ojo.

JEFF MASTERS, meteorologo en jefe, wunderground.com
MIERCOLES, OCTUBRE 19, 8:41 PM., HORA DE CANCUN.

El Bahia del Espiritu Santo es, por tamano, el segundo barco de la empresa. Es un trans-
bordador que cubre la ruta de carga Calica-Cozumel. Tiene dos mil toneladas de peso
muerto, 96 metros de largo, 16 de ancho, 12 de altura y un calado de tres punto seis
metros. Es un barco de doble rampa, con cuatro propulsores, dos en cada extremo,
de modo que el barco no tiene proa ni popa, puede viajar en ambas direcciones y lo
que entra por un lado sale por el otro. Se armé en 1990, en astilleros ingleses, con
tecnologia de punta. Nosotros cubrimos cinco veces diarias la ruta. El 16 de octubre,
tres dias antes del Wilma, el barco Cozumel II, de la competencia, chocé contra el
muelle de Calica y lo dej6 inservible. Entonces, nos obligé a hacer la ruta Cozumel-
Puerto Morelos, mucho mds larga, en lugar de cinco cruces teniamos tres. En esas
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estdbamos, todavia ajustando los cruces, cuando el dia 19 el Wilma nos amanece
Categoria 5. No hay en toda la zona un refugio para barcos de ese tamano, asi que
decidimos mandarlo de inmediato a La Habana. Zarpan con ese rumbo pero el
ciclon ya esta encima. Cuando doblan la punta de Isla Mujeres, encuentran olas de
cuatro metros, la popa se levanta tanto que las propelas quedan al aire, se van en
banda, como se dice. Ademds, este barco no esta hecho para navegacién de altura,
sino para rutas de cabotaje, no es un barco para trabajo rudo. El capitan, Saul
Camargo Chavez, considera que es muy peligroso seguir: si el huracan sorprende al
barco en el Canal de Yucatdn, no hay duda de que lo hunde y se pierde la tripulacion.
Esa es una opcion inaceptable. Asi que se regresa y se mete al resguardo de Isla
Mujeres, pero estd rodeado de pequenas embarcaciones. Si el ciclén lo mueve, puede
hundir a muchas. Como ultimo recurso, se decide fondearlo frente a la isla: el capi-
tan tira sus anclas y se queda en el mar, a esperar su cita con Wilma.

JosE ENRIQUE MOLINA, director de Transbordadores del Caribe

®  Wilma amenaza dar golpe devastador a México
El huracan Wilma contintia por el Caribe hacia México como un
extremadamente peligroso Categoria 4, capaz de destruccion masiva.

JEFF MASTERS, meteordlogo en jefe, wunderground.com
JUEVES, OCTUBRE 20, 7:52 A.M., HORA DE CANCUN.

El transcurso de esa noche fue complicadisimo. Hice una gira por todos los refugios, a
donde ya empezaba a llegar la gente. Teniamos 140 abiertos y ahi comprobé que muy
pocos los ocupaba la gente, casi todos eran para turistas. Eso me dio confianza, senti
que la ciudadania se habia preparado, que se sentia segura en sus hogares. Nos pasa-
mos la noche en vela, inspeccionando instalaciones.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin

En términos generales, la gente estaba bien preparada. Si tenian provisiones, pero no
para tanto tiempo. Todo esto se deriv6 de las reuniones del Comité de Huracanes. Ahi
se tomaron decisiones importantes, que en otras ocasiones, por lo que ti quieras, no se
tomaron, como fue la decisién de evacuar la zona hotelera. En el Emily, a mi me llamé
la atencién que no se evacud, a pesar de que venia franco hacia acd, tenfamos muchas
probabilidades de ser impactados, y no tomaron esa decisién. Y ahora se tom6 de una
forma seria. Obviamente, habia mads informacién, habia la certeza de que venia muy
fuerte, pero se tomé rapido la decisién de evacuar, no nada mas la zona hotelera, sino
también las zonas bajas. Primero, a manera de invitacioén, y después ya de una forma
mas severa, y aun asi no se fue la gente. Yo siento que si estaba preparada la poblacion
en cuanto a qué deberian de tener en sus casas, pero no para todo el tiempo que ibamos
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a estar siendo golpeados por este monstruo. Porque eso es una realidad. Ahi si siento
que falt6 informar mas a la comunidad de que iba a ser verdaderamente fuerte.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancun

/ VIENE
HOY EVACUAN ZONA HOTELERA
FEROZ
PREPARENSE

PoRr EsTo QUINTANA ROO
TITULARES DE PRIMERA PLANA, JUEVES 20 DE OCTUBRE, 2005

El jueves inicio una transmision ininterrumpida en Enfoque Radio, cuando ya estamos
seguros de que iba a pegar. No sabiamos en que parte del estado, pero era casi un
hecho. En los dias anteriores apenas le habifamos dado importancia. Tal vez el lunes ni
lo mencionamos, sino hasta el martes. Incluso Medina Robledo, el de Proteccion Civil
estatal, aseguraba que eran bajas las probabilidades de que nos afectara. Pero nos dimos
cuenta de lo que se venia cuando se convierte en Categoria 5. Asi que el jueves a las dos
de la tarde, después del informativo, tomamos la decisién de quedarnos en transmision
permanente. Es una decisién que se toma muy rdpido. Todos los reporteros sabian que
tenian que visitar los refugios y reportar la situacion en las regiones. Mucha gente nos
llamaba para pedir informacién. Habia muchas interrogantes. Mucha gente habia asu-
mido que no iba a pegar el huracan. Con el Emily nos habiamos quedado sin luz, pero
esta vez teniamos una planta. Seguimos el recorrido del gobernador. Una vez lo agarré
en el helicoptero, estaba en Los Chunes y me dice, la alarma es para todo el estado.
Cuando menos siete veces hablé con el gobernador. Con cada alcalde, 2 6 3 veces.
Todos los alcaldes tenian teléfonos satelitales y yo tenia los nimeros. El que mds me
hablaba era Francisco Alor. En cambio, hablé poco con Manuela Godoy y con
Secundino, el de Lazaro Cardenas. Yo creo que no sabian bien cémo usar el satelital.

DaAviD ROMERO, conductor de radio

Nuestra estacién tiene muchas deficiencias tecnolégicas. A la consola de cinco canales,
le sirven dos. La antena tenia mas de 15 anos sin recibir mantenimiento, el salitre habia
hecho estragos, la base estaba picada, suponiamos que no iba a durar mucho. Lo usual
es que en la temporada de huracanes emitamos alertas, tenemos recomendaciones gra-
badas en inglés, en francés, en japonés, en italiano, en maya. Las pasamos todo el tiem-
po. Convoqué a una junta y les platiqué la situacién. El equipo decidié quedarse, trans-
mitir en vivo. Vamos a quedarnos hasta que la antena se caiga, me dijeron.

ITtz1A RU1zZ, directora de Radio Ayuntamiento
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/ FURIA MAXIMA
IMPACTARA WILMA EN LA ZONA NORTE

QUE QUINTANA ROO SE ENTERE
TITULARES DE PRIMERA PLANA, JUEVES 20 DE OCTUBRE, 2005

El aeropuerto trabajé con gran eficacia, a su maxima capacidad. Los aviones llegaban y
se iban uno tras otro. Incluso se manej6 bien el problema de los pasajeros que llegaban
sin boleto, a pesar de los anuncios que se daban en la radio. Entre miércoles y jueves,
a las carreras, con una presion enorme, pudieron salir del estado casi 30 mil turistas.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

En octubre trafamos buena ocupacién para ser temporada baja, un 70 por ciento, por los
eventos de MTV y el Travel Mart. Pero el miércoles se dejo venir la gente. En esa época
habia trece frecuencias diarias a México, mas tres a Miami, mas una a Los Angeles, pero
nos dimos cuenta que el 30 por ciento sobrante iba a ser insuficiente. Se desviaron dos
aviones el miércoles, y otro el jueves, y se fueron todos llenos. Mi responsabilidad era lle-
narlos, pero esa fue la parte facil. Realmente, habia mucha desesperacién por salir.

OTHON ZOZOAGA, gerenle regional de Mexicana
Entre las aerolineas hicimos un convenio verbal, recibir boletos de cualquier compania,
para sacarlos a cualquier lado. Se hizo una reunién del Comité de Gerentes en el aero-

puerto, el martes o el miércoles. Lo bueno fue que entraron las importantes, Mexicana,
Aeromeéxico, Delta, American, Continental. Gracias a eso, los vuelos salian retacados.

HEcTOR PEREZ PENA, gerente regional de Aeroméxico
Asi como la comunidad estaba muy enterada, los turistas parecian sorprendidos, como
que estaban en la playa cuando les avisaron.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancun
El grano negro del arroz fue que ese jueves, a contra corriente, llegaron a Cancuin cua-

tro mil turistas. A unos pocos los pudimos mandar de regreso, pero la mayoria se fue-
ron directo del aeropuerto a los refugios.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

A mi me toco el operativo del aeropuerto. Llegué como a mediodia y mis instruccio-
nes eran apoyar a la gente que no pudiera salir, o a los que llegaran, mandarlos a los
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refugios, evitar que alguien se quedara en el aeropuerto. Llevibamos unos camiones de
Estrella de Oro, y cuando se llenaban, los despachabamos. De pura causalidad, yo traia
mi lap top. La abri para mandar un mensaje a la oficina, pero un turista me vio y me la
pidi6 prestada. El aeropuerto tiene Internet inaldmbrico, pero tienes que ser usuario
de Prodigy, tener tu clave de acceso. Si no, no entras. Mientras ese turista mandaba su
mail, avisando que no iba a salir, que no tenia vuelo, se acercaron otros dos o tres. Todos
querian avisar a sus casas que estaban bien, pero que no iban a volar. Total, se empez6
a correr la voz y se pusieron en fila. Al rato eran veinte, al rato eran como cuarenta o
cincuenta, haciendo cola para usar la lap top. Me parecié que era el mejor apoyo que
les podiamos dar. Estuvimos ahi hasta que se cerré el aeropuerto y todos los que esta-
ban en la cola pudieron pasar su mail.

CARLOS NAKASONE, funcionario de Sedetur

Oficialmente, el aeropuerto se cerré a las seis. Pero el tltimo vuelo, uno de Mexicana,
despeg6 a las cinco y cuarto de la tarde.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancun

() Wilma, pesadilla para México
El huracan Wilma hizo su esperado giro al noroeste y se encabeza
hacia Cozumel. El impacto puede ser catastrofico.
JEFF MASTERS, meteorologo en jefe, wunderground.com
JUEVES, OCTUBRE 20, 3:05 PM., HORA DE CANCUN.

Nos refugiamos el jueves en la tarde en el hotel Oasis América. Poco después hubo una
explosion y se fue la electricidad. Las ventanas se sacudian por la fuerza del viento, la
lluvia era intensa. Soy de Bahamas y de inmediato entendi que tenfamos encima un
gran huracan. Le dije a Luis, mi marido, aqui nuestras vidas corren peligro.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)
Yo soy gente de mar, mi negocio son los barcos turisticos. Asi que decidi quedarme en
mi casa, junto a la laguna, para estar cerca de los marineros. Siempre lo habia hecho asi.
RUDOLF BITTOREF, consul honorario de Alemania
Esto es lo que he hecho toda mi vida. Somos la marina mas antigua de Cancun, esta-
mos aqui desde el 77. Aqui pasé el Gilberto, a la orilla de la laguna, y no vi ninguna

razoén para no pasar aqui el Wilma. De aqui salié un contingente de dieciséis barcos
para el manglar, entre los nuestros y los ajenos, y era importante tener comunicacion
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por radio. Como la antena grande seguro se cae, montamos una pequena y nos traji-
mos dos o tres baterias de coche. Por mi formacién, te puedo decir que no sentia
miedo. Hasta cierto punto, sabemos c6mo manejar la situacion, y puedes salir bien
librado, si no cometes estupideces.

CARLOS AUSTIN, propietario de Mundo Marino

Nosotros somos de Monterrey, donde no hay temblores ni ciclones. Decidimos pasarlo
en casa de mi cunado, Gerardo Trevino, para estar en bola, en chorcha de cuates. Dejé
mi casa cerrada y me fui para alld. Todas las ventanas estaban tapiadas y tenfamos plan-
ta de luz, asi que la tarde del jueves fue stper tranquila. Nos la pasamos viendo la tele.
La verdad, sentiamos que estibamos en una fortaleza.

FRANCISCO GARZA, industrial

Nos quedamos en la casa, en Poktapok, junto a la laguna, porque siempre nos hemos
quedado ahi.

MECHE COLE, coordinadora de damas voluntarias, Cruz Roja Cancin

Crei que me habia preparado en serio. Primero, tapié todas las ventanas de la casa, que
estd en el Campestre, a varios kilémetros del mar. Luego, instalé dos plantas de luz, una
para la corriente, la otra para el aire acondicionado. Me aseguré que hubiera gasolina
suficiente y compramos bastantes alimentos. Hasta rentamos unas peliculas, para matar
el tiempo, e invitamos a los parientes a refugiarse con nosotros. Cémo iba a pensar que
serfamos nosotros los refugiados.

CARLOS MORENO, empresario

Mi casa es antihuracan. Tengo planta de luz, tengo pozo de agua, los muros estin dise-
nados para resbalar los vientos, puede estar sumergida toda la casa hasta por 55 horas.
La casa es como una burbuja y tiene un dtico de ocho metros cuadrados. Yo la disené,
es una losa, esta herméticamente sellada. Muchos traen disenos externos que no pue-
den resistir los efectos de la marea de tormenta. Incluso, hacen efecto embudo. Los
hoteles que estan en V hacia la playa o tienen rampas, facilitan la entrada del agua.

MARIO STOUTE HASSAN, subdirector de Proteccion Civil
Abrimos el hotel el 14 de mayo. Habiamos tenido una experiencia con el Emily, cuan-
do estabamos al 85 por ciento, con gente en las dos alas del hotel. Tapiamos las venta-

nas del primer piso con madera, los vidrios con masking tape, pero tuvimos filtracion
de agua por los ductos de aire acondicionado, se nos metié mucha agua. Incluso, en un
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par de habitaciones se nos abri6 la ventana. Con Wilma volvimos a tapiar, a poner mas-
king, compramos alimentos, atin, pan bimbo, mayonesa, latas de frijoles, cereales,
jugos. Nuestra operacién es muy simple, 23 empleados, no hay cocina, no hay restau-
rante, un hotel austero para viajes de negocios. El jueves en la noche mandamos llamar
a todos los huéspedes al area del lobby, y les dimos algunas indicaciones. Pregunté si
habia algiin médico. Habia dos, revisaron el botiquin. En total, éramos 123 personas.
Creo que en esos momentos el sentimiento imperante era la curiosidad

IZADORA MAGANA, gerente del hotel City Express

En la OVC teniamos un operativo para informar a los mayoristas qué habia pasado.
Después del huracan, cada uno iba a salir a los mercados mas importantes, uno a
Miami, otro a Los Angeles, otro a Chicago, y asi. A mi me tocaba Nueva York, pero el
jueves nos dimos cuentan que unos agentes de viaje americanos no habian logrado salir
de Canctn, estaban en un refugio. No se pueden quedar aqui, por qué no te los llevas
a Mérida, me dijo el director. Me dieron una camioneta y asi me fui, al volante. Eso fue
lo que me salvé de vivir Wilma.

PATRICIA LOPEZ MANCERA, directora de relaciones publicas de la OVC

l SE AGUO LA FIESTA DE MTV
DESALOJAN HOY ZONA HOTELERA
INSTALAN EL PLAN DNIII'E

NOVEDADES DE QUINTANA ROO
TITULARES DE PRIMERA PLANA, JUEVES 20 DE OCTUBRE, 2005

En un helicoptero rentado, el jueves visité los municipios de la Zona Norte. En todos
habia un operativo bien montado, la gente se estaba preparando. En Holbox, me sor-
prendi6 la calma de los pobladores. Les deciamos, viene el huracan. Si, respondian, nos
vamos en el préximo barco. Protegian sus casas, empacaban sus cosas con tranquilidad,
estan habituados a la emergencia y se la toman en serio, pero con calma. Fuimos tam-
bién a Cozumel, a Isla y a Playa. En la tarde, como a las cuatro, estibamos sobrevolan-
do Punta Cancun, viendo la evacuacion de la zona hotelera, la fila de vehiculos que
avanzaba, cuando de pronto un golpe de viento golpe6 la cola del aparato. Nos movio
feo, nos hizo girar en redondo. El piloto no dijo nada, enfil6 directo a la zona de
Malecén, aterrizé y dijo, ya no me muevo de aqui.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Hicimos recorridos, siempre los hacemos porque es una evaluacién primaria, es ver qué
cantidad de gente tienes en la calle, verificar cémo va la evacuacién, porque sabiamos

122



DE LOS CAUTOS Y LOS DESCREIDOS

que una evacuacion, en esta temporada alta, ya que habia mucha gente en Canctin, no
iba a ser rapida. Honesto, lo digo abierto, se aplicé muy bien Transito, se aplicaron muy
bien los transportistas, se aplicaron muy bien los hoteleros, porque fue una salida rapi-
da, eficiente. En la zona hotelera nunca viste grandes congestionamientos, lo pausaron
bien, esa si fue labor de equipo, de Turismo, de Transito, de la Asociacién de Hoteles,
de los prestadores de servicios. Fue en verdad un buen trabajo.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Hay un sistema de evacuacion que ya esta organizado por la Asociacién de Hoteles.
Consiste en dividir la zona hotelera en cuatro sectores, y cada sector y cada hotel ya tie-
nen organizados sus autobuses, mediante convenios con Autocar o con Turicum. Cada
hotel hace también su propio convenio con un refugio, casi siempre una escuela. Y
cada hotel surte sus refugios con comida y bebida, lo usual para 48 horas. Hay un coor-
dinador de Seguridad en la Asociacion que estda en contacto con Proteccion Civil. Asi
organizan la evacuacién y les sale muy bien.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Una evacuacién no se puede improvisar en 48 horas. Se prepara con semanas de anti-
cipacioén, y al abrir la temporada debe hacerse una reunién para recordar procedimien-
tos, plan operativo, sistemas de alerta temprana, estrategias de comunicacién, no dejar
nada al azar. Es una sincronizacién que tiene que ensayarse previamente.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

La zona hotelera la evacuamos en forma organizada, con mucho orden. Todo el dia, yo
tuve a mi disposicion los autobuses urbanos, y en ellos llevamos a los turistas a los refu-
gios. Pero a las ocho y media de la noche, con el huracan encima, me avisan que dos
hoteles que no habian querido evacuar, decidieron que siempre si. Para matarlos. Eran
los Royal, junto al Omni. A esa hora ya no tenfamos choferes, todos se fueron a sus
casas, con justa razon, a cuidar de sus familias, asi que improvisamos con los elementos
de Transito. Fuimos por ellos, en total mil quinientos huéspedes, mas de 30 autobuses.
Para colmo, ya no teniamos donde meterlos, los lugares cercanos estaban todos llenos,
no los querian recibir. Ya no me acuerdo dénde los llevamos, pero si les pido a los seno-
res hoteleros que, la préxima vez, piensen un poquito en los demas.

JESUs CARDENAS, director municipal de Transito
Tomada la decision, hubo varios hoteles que se negaron a evacuar. A mi me toc6 hablar

personalmente con los gerentes de Marriott y Westin. Si ustedes siguen sosteniéndose
en esa postura, les dije, va por los huéspedes la fuerza publica y ustedes van al bote. No
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se entendi6 que habia que salir por disposicién federal, los criterios personales no tenian
nada que ver.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin

(Jestis) Almaguer jugé un papel importante. El control6 un sector que usualmente es
muy dificil, los hoteleros. Nos ayudé a bajar los mensajes y a que se entendiera cudl era
la estrategia.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Hubo hoteles que se resistieron a evacuar. Tuvo que ir gente de Sedetur, como apoyo a
Proteccién Civil, a presionarlos. Funcionarios que no tienen nada que ver con el area
operativa, como Javier Regalado, de Estadisticas, Carlos Nakasone, de Filmaciones, y mi
propia secretaria, Urania Lépez, estuvieron hasta la hora limite en los hoteles, ya con
vientos huracanados. También nos ayudé Luis Cardena, del Seguro Social. Hay que
revisar esa situacion para futuros eventos, porque se pone en riesgo a terceros, a policias,
a choferes, a sus empleados, a los mismos turistas. Cuando el Ayuntamiento decrete la
evacuacion, los hoteles deben acatar en automatico.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Estaba en el desalojo del aeropuerto cuando me llamaron de Seguridad Publica, para
preguntarme si tenia autobuses para desalojar a los huéspedes del Regina. Si tengo, les
dije, pero estoy en el aeropuerto, si me aguantas vamos para alld. Cuando llegamos, la
gente ya estaba en el salén de abajo. Usamos una entrada de carga y descarga, porque
el lobby estaba imposible. Los vientos te tiraban, ya no podias cruzar. Llenamos unos
siete u ocho camiones y los despachamos rapido, fue un operativo sin problemas.

URANIA LOPEZ SANSORES, funcionaria de Sedetur

A las seis de la tarde, la Asociaciéon de Hoteles avis6 que era obligatorio evacuar. La
orden federal era, nadie se queda. No estamos contentos con eso. No estabamos prepa-
rados. Tuvimos que buscar camiones a esa hora, nos ayudaron mucho Gaby y Miriam
Cortés. Sacamos a todos los huéspedes, a los tres mil, aunque algunos se quedaron
escondidos en sus villas, no se querian ir. A media noche estabamos buscando refugios,
en medio del huracan.

MARK CARNEY, director de Royal Resorts

Del Regina me pasé a los Royal. Primero llegamos al de atrds, al que estd junto al Hilton,
creo que es el Islander. Ibamos junto con Transito, con los autobuses. Fui a la recepcion
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y les dije que ibamos a evacuar. Un momentito, me dijo el muchacho, voy a avisar. Pero
nos dejaron esperando, nadie salia. En la recepcién habia algunos huéspedes nervio-
sos, no querian dejar el hotel, pero tampoco se querian quedar en sus cuartos. Ya lleva-
ban mucho tiempo en el lobby. Le dije varias veces al de la recepciéon, me decia que lo
estaban viendo, pero nadie tomaba una decisiéon. Asi estuvimos mds de media hora.
Entonces les dije a los turistas, la evacuacion es obligatoria, sibanse a los autobuses.
Cuando se iba llenando el tercer camién salié una gerente histérica, gritoneando. Me
decia, con qué derecho se llevan a la gente. Le dije, mamacita, mira qué horas son, y
todavia me faltan tres hoteles. Era como las nueve y el viento estaba horrible. Todavia
me dijo, es tu culpa si algo pasa. Luego fuimos a los otros Royal, el Mayan y el
Caribbean, creo. Ahi no tuvimos problemas, pegaba el autobus y se subia la gente.
Terminamos como a las once de la noche.

URANIA LOPEZ SANSORES, funcionaria de Sedetur

Nosotros nos salimos porque nos obligaron a hacerlo. Y pasé6 lo que temiamos, que los
socios se la pasaron muy mal en los refugios, cuando se la podian haber pasado bastan-
te bien en los hoteles.

ARMANDO MILLET, presidente de Royal Resorts

l IMPACTO INMINENTE
SORPRENDE RAPIDEZ DE WILMA A LA CIUDADANIA
DECRETAN ALERTA MAXIMA

Voz DEL CARIBE
TITULARES DE PRIMERA PLANA, JUEVES 20 DE OCTUBRE, 2005

También fuimos a las playas, sobre todo a la Playa del Nino, porque eso lo hicimos
desde el Isodoro. Y la verdad, si sacamos a mucha gente, que haz de cuenta lo toman
como un deporte, literalmente, porque no es nada mas el espectdculo de ver olas altas,
quieren ir a surfear, o van de mirones, y ya estd el viento fuerte. Cuando viene el vien-
to fuerte, la arena literalmente te esta picando como agujitas, lo sientes como alfilerci-
tos en la cara, y es danino para los ojos. O igual, cuando viene el viento fuerte te va a
aventar, o te van a atropellar, o te vas a caer y te vas a lastimar, o te va a tragar el mar, y
tienes que estar ahi, con la policia, porque siempre estabamos los dos, sacando gente
de la playa.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

No sabiamos si nos quedariamos en la casa o irifamos a otro lado, a casa de algin parien-
te o a un refugio, pero estabamos conscientes de que Bocky, nuestro querido perro, era
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un problema. Quedarnos en casa nos ponia a pensar, porque sabiamos que estamos en
una zona baja y susceptible de inundaciones, el fraccionamiento Bahia Azul, detras de
la Donceles. Y no, realmente no sabiamos qué pasaria en esta area de la ciudad, pero si
era necesario, nos quedariamos y punto.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

El jueves por la tarde, poco antes del impacto, cuando el huracdn ya se encontraba
casi encima de Cozumel, tuvimos una reunién del Grupo de Ciclones. Ahi, los
meteorologos nos explicaron la gravedad de la situacién. Habian hecho sus célcu-
los, cuanta lluvia caeria, cudntas horas soplaria el viento, y nos anunciaron la catas-
trofe. Tanta cota de inundacion, dano masivo a los hoteles, destruccién de estruc-
turas en la costa, afectacion a miles de viviendas. Recuerdo a Michael Rosengaus, el
director del Servicio Meteorol6gico Nacional, y Raul Rivera Palacios, el meteorélo-
go estrella en Proteccion Civil, anticipando las malas noticias. Nos quedamos
mudos, nos quedamos muy preocupados. Esos seniores saben de lo que hablan, por-
que eso fue exactamente lo que paso.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

El primo Agustin nos ofreci6é que fuésemos a su casa y yo pensé que era una bendicion,
pues, aunque sabia que habia un perro, estaba en el jardin y la casa era muy grande.
Asi que decidimos aceptar, ciertamente aliviados de salir de la zona baja. Pusimos las
provisiones en el coche y Bocky se subié, aunque con su instinto, €l habia intentado
subirse al coche toda la tarde, varias veces, como las aves y los tejones, tratando de pro-
tegerse. Cuando estabamos por salir, la esposa del primo Agustin hablé para decir que
con perro no, pues habia una perrita en celo dentro de la casa, y Bocky la inquietaria.
Asf las cosas, la tinica opcién era quedarnos

LAURA TOPETE, maestra de inglés

La gente fue muy reacia a salirse de sus casas. Creo que la policia debi6 tener un tono
mas severo, no te estoy diciendo, ojald te salgas, o te quieres salir, sino contundente, tie-
nes que salirte, no hay de otra. Proteccién Civil hacia lo mismo, pero la gente estaba
muy reacia. Y claro, ya con el ojo encima, la misma gente de esas zonas nos pedia que
fuéramos a buscarla.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancun
Volvimos a nuestro puesto de observacion y comando: la cama. Alrededor de las diez escu-

chamos un altavoz en la calle de atras. Cuauhtémoc, el vecino, dijo que era una patrulla
instando a la gente a evacuar, por ser susceptibles de inundacion. Yo me pregunté,
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si realmente teniamos que evacuar, dénde irfamos. Platicamos con los vecinos para ver
qué hacer y decidimos todos quedarnos.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Veinticuatro familias que habitamos la Unidad Habitacional Militar de Puerto Juarez,
incluyendo la mia, tuvimos que ser evacuados ante la proximidad de Wilma. Pero el
Ejército, junto con Proteccion Civil, efectué una evacuaciéon masiva de las colonias en
riesgo, sobre todo de las zonas bajas, como la Franja Ejidal y Las Culebras. Sacamos a
miles de gentes y las llevamos a los albergues. Siempre hay algunos que se resisten a
salirse, pero nosotros les hacemos la invitacién en tono firme, enérgico, que no deje
lugar a dudas. Si aun asi se resisten, hacemos que nos firmen un papel, que acepten
que se quedan bajo su responsabilidad. No los podemos obligar, vivimos en una
democracia.

ARTURO OLGUIN HERNANDEZ, comandante de la guarnicion militar de Cancin

Los huracanes tienen periodos de gestaciéon y desarrollo relativamente largos. Se
puede, por tanto, detectarlos y seguirlos desde su nacimiento, vigilar su evolucién
hora tras hora, pronosticar su trayectoria con bastante aproximacion y dar aviso con
antelacion a las poblaciones amenazadas. Todo ello permite prepararse para su llega-
da y evitar, o al menos reducir, los danos potenciales.

JUAN JOSE MORALES, educador
Los huracanes en la peninsula de Yucatean, 1993

Hay que decir que Dios nos envi6 todas las lanchas, como en el chiste, para salvarnos,
pero como en el chiste, esperabamos que fuera El en persona quien lo hiciera. No
entendimos Su mensaje. Fuimos advertidos, pero decidimos quedarnos.

LAURA TOPETE, maestra de inglés
De nada sirven los pronésticos, las alertas y las alarmas si la gente no los toma en serio

o si no adopta medidas de precaucién. Mds vale pecar por exceso de precauciones
que por falta de ellas.

JUAN JOSE MORALES, educador
Los huracanes en la peninsula de Yucatean, 1993

Asi fue el jueves. Te confieso que estdbamos estresados todos los del Comité, porque a
esa hora ya sabias qué clase de monstruo venia. Ahi si habia certidumbre, ahi si nada
de que hubiera esperanza de que se desvie, todo mundo sabia que venia derechito,
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franco y fuerte, y con el pronéstico absoluto de que se iba a quedar arriba de nosotros,
pegando, pegando, y pegando...

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancun

Una decision dificil que tuve que tomar fue dénde pasar el huracan. Por mi formacion,
yo tenia el impulso de quedarme ahi. Pero lo légico, lo sensato era estar en la capital,
coordinando los esfuerzos. Lo que si hice fue instalar en mi propio despacho al Comité
de Proteccion Civil, en sesién permanente. Ahi nos pasamos 70 horas seguidas y me
pareci6 que debia ser el gobernador quien encabezara las sesiones, que la gente perci-
biera que estaba ocupado en la emergencia, y no s6lo que lo percibiera, que asi fuera.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Dia de reuniones, reuniones, reuniones. Estaba en marcha el operativo aeropuerto,
coordinado por Turismo, y nosotros nos dedicamos a vaciar la zona hotelera.
Empezamos a hacer cortes de circulacion, instruimos a los centros comerciales para
que cerraran temprano, en la tarde tuvimos la tltima reunién de Proteccién Civil. Asi
se nos fue el dia. Como a las ocho, llega un elemento de la Armada y me dice, el manual
de seguridad dice que ya no debemos de estar en la calle, pero en la Donceles y la
Lombardo hay cien personas que deben ser rescatadas. Habia que ir. Estaba rodeado por
mis directores y les digo, senores, esto no es obligatorio, el que quiera venir, bienveni-
do. Todos dijeron que si. También se uni6 el conductor de TV Azteca, Javier Alatorre.
Pedi camionetas de Seguridad Publica, y cuatro o cinco camiones. Cuando llegamos,
teniamos el agua a la altura del pecho. Se caian arboles, volaban laminas de cartén, el
viento sacudia los vehiculos. Una cosa impresionante, habia muebles flotando por
todas partes. Asi llegamos hasta Punta Sam, sacando gente de sus casas. Cuando quisi-
mos, ya no pudimos regresar, las calles se nos perdieron. Ahi si senti miedo, pensé que
no llegabamos. En el refugio de La Rejollada ya no cabia nadie, asi que tomé la deci-
sion de llevarlos a Palacio. Regresamos como a las doce, exhaustos. Y como a las tres de
la manana una de las senoras rescatadas empieza su trabajo de parto. Alatorre, en su
hummer, nos hizo favor de llevarla al Hospital General. Ahi entendi que habia valido
la pena. El operativo fue un gran riesgo, pero rescatamos a 150 personas.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin
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rimero reportero por vocacion, luego editor por obligacién, con pesar aleja-

do por anos del oficio de recabar datos y rellenar cuartillas, la idea de pasar el

huracan en el Centro de Convenciones me daba una oportunidad inesperada
de sacar el cuaderno de apuntes, de ser testigo directo de un evento que tal vez se
convirtiera en noticia. Tal vez Wilma pegara, tal vez no, pero si pegaba, ese edificio
iba a ser un observatorio privilegiado.

La eleccién del sitio no obedecia tan s6lo a mis nostalgias de tunde maqui-
nas. Aparte de las comodidades prometidas (la planta de luz, el Internet inalambri-
co, la cocina caliente), la decisién implicaba una certeza: yo estaba seguro que el refu-
gio era seguro.

Cierto, el inmueble se encuentra en Punta Cancun, en el extremo norte de
la isla, expuesto a los vientos por los cuatro costados. Cierto, el edificio es una caja de
cristal, y los vidrios rotos figuran entre los proyectiles que encabezan la lista de acci-
dentes en un ciclon.

Pero esa profusion de ventanales es enganosa. Tras las galerias cristalinas,
recios muros soportan uno de los edificios mejor construidos de la ciudad. No era
posible descartar que un vidrio saltara en pedazos, pero en mi candidez de novato
suponia que, si el viento estaba soplando en determinada direccion, lo que procedia
era observar el huracan por los ventanales que apuntaran en direccién contraria, con
lo cual la inmensa mole de concreto se convertiria en el mas eficaz de los muros pro-
tectores.

Por lo pronto, a la hora del arribo hubo que tomar la primera decision:
donde dejar la todo terreno. De oidas, sabia que el peor sitio es la cercania de arboles,
de postes o de letreros, que cayendo o volando pueden descalabrar un vehiculo. El esta-
cionamiento del frente no ofrecia garantias: es un amplio descampado, rodeado de
arboles, de postes y de letreros. Con pena observé que ahi se encontraba, librado a su
suerte, el flamante Lincoln Continental del empresario Isaac Hamui, el propietario del
recinto. No era buena idea, tampoco, meterlo bajo techo: aunque improbable, cual-
quier estructura puede colapsarse, y yo habia visto reducidos a chatarra una media
docena de carros, estacionados bajo el cobertizo de una gasolinera que no resistié el
empuje de las rdfagas de Emily, en las cercanias de Puerto Aventuras.
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Javier sugiri6 pararlo en la entrada de servicio del Centro de Convenciones
y, a primera vista, ese abrigo parecia ideal. Se trata de un cajén de concreto de dos
carriles, rodeado por una rampa ascendente, cuyo unico acceso estd protegido por
un zaguan de hierro de dos hojas, ancladas con enormes bisagras a los muros del edi-
ficio. Por ahi entran, en reversa, los trdilers y los torton que acarrean todo lo que se
exhibe en un centro de convenciones, de modo que en la parte posterior la platafor-
ma tiene metro y pico de altura. Alrededor s6lo habia muros, o sea, ausencia total de
proyectiles potenciales. Una camioneta de reparto del Centro ocupaba ya la mitad
del espacio, de modo que me estacioné, en reversa también, en el carril sobrante, asu-
miendo que la seguridad de la todo terreno era asunto resuelto.

Nos recibi6 el jefe de seguridad del inmueble, con un saludo que delataba su
formacién militar: Palacios, a sus 6rdenes. El mismo nos condujo hasta el vestibulo
principal, donde concluian una visita de inspeccién tres o cuatro oficiales de la
Marina, de alto rango, que habian solicitado establecer ahi su centro de operaciones.
Radios de onda corta, walkie-talkies, vehiculos de rescate. Excelente, pensé, nos
vamos a enterar de todo el ajetreo.

Satisfechos con su inspeccién, los marinos informaron a Palacios que reque-
rian doce catres, uno para cada elemento de la brigada. Su plan era recoger a sus
compaiieros en la ciudad, junto con el equipo, y volver en un par de horas, antes que
la fuerza de los vientos impidiera el transito.

Palacios ya tenia el problema resuelto. En el segundo piso, con muros corre-
dizos, habia dividido un salén interior, el Isla Mujeres, en cuatro dormitorios. Uno lo
ocuparian los marinos. Los dos siguientes, el personal de la empresa comisionado
para enfrentar la contingencia: cinco de seguridad, tres de mantenimiento, tres de
cocina; mas la familia ampliada de Palacios (su esposa Mary, sus dos hijos, ninos ya
mayores, y una curiosidad de perro, un snautzer llamado 7ioy); mas la esposa emba-
razada de uno de los guardias, que se negé en redondo a quedarse sola; mas un
arquedlogo venido de Chetumal, Alejandro, habilitado como protector del museo
aledano; mas nuestros anfitriones, Laura y Javier. Como eran tantos, decidieron divi-
dirse por géneros: hombres en un cuarto, mujeres y ninos en el otro. Esos dos espa-
cios, y el de los marinos, lucian hileras de camastros de playa, separados por sillas
rectas pegadas a la pared, distribucién que les conferia cierto aire de campamento
militar.

En cambio, en el ultimo apartado, que resultaba inmenso, habian colocado
s6lo dos camastros, en el fondo, con una mesita que hacia las veces de buré. Al cen-
tro, habia dos sillones de sala de espera y una mesa baja, como una recepcién impro-
visada. Y junto a la entrada, en el costado, una larga mesa cubierta con pano verde
remedaba un escritorio. En resumen, un montaje de suite hotelera, para solaz de la
secretaria de Turismo.

Sin contar a los marinos, en total éramos diecinueve. Palacios nos explicé
que el desayuno se serviria en el pasillo ubicado frente a los dormitorios, que los
banos de ese piso quedaban reservados para las mujeres, y de paso, nos advirtié que

130



CRONICA DEL OJO DISTANTE

él estaba a cargo de nuestra seguridad, por lo cual nos instruia a mantenernos aleja-
dos de las ventanas y a no deambular sin rumbo por el edificio, reglas que chocaban
de frente con mis planes de reportear la nota.

Pero no era hora de discutir con Palacios. En la oficina de Gabriela, en el pri-
mer piso, habia una television, y todavia era tiempo de alcanzar el noticiero, de
ponernos al tanto del derrotero de Wilma. Asi que invitamos a Laura y a Javier a com-
partir una cena de botanas, con un par de botellas de vino, traidas ex profeso para
darle algo de fiesta a la inica noche, eso creiamos, que el Wilma nos obligaria a per-
manecer en cautiverio.

o606

El noticiero fue un fiasco: Lopez Doriga y colegas se prodigaron en vaguedades y
lugares comunes, para confirmarnos lo que ya sabiamos: ahi viene Wilma. Ninguna
mencién sobre el cambio de velocidad, algo que nos diera una pista sobre la magni-
tud del impacto inminente, sino tan solo el espectaculo teatral de una reportera sien-
do despeinada por el viento. Al rato lo checo en Internet, pensé.

En cambio, la cena fue harto amena. Laura, nativa de Francia, anuncié que
era su primera experiencia de huracan, y que estaba un poco asustada. Javier, oriun-
do de Puebla, ya tenia una marca en su curriculum: habia llegado a Canctn en abril,
para hacerse cargo del area operativa del Centro de Convenciones, y en julio tuvo
que atender la emergencia del Emily, noche que el recinto sirvi6é de refugio a mas de
mil turistas.

Javier nos entretuvo un rato con esa historia. La oficina municipal de
Proteccion Civil habia preguntado al area de Ventas cual era la capacidad del edifi-
cio y, habituados a vender congresos y convenciones, los ejecutivos rebotaron una
cifra astron6mica: 14 mil. Por suerte, alguien escucho el disparate, y Javier tuvo que
hacer un levantamiento de todo el edificio, salon por salon, estimando el espacio que
ocupan los camastros y unos imaginarios pasillos de circulacion. Al final, la capacidad
del Centro como refugio se fij6 en mil 800 personas.

Todo nos sali6é bien, presumio Javier. Los hoteles mandaron camastros y cobi-
jas, nosotros nos surtimos de alimentos, y hubo bastante orden, logro no menor si
piensas que, en un salén sin comodidades, duermen cientos de personas desconoci-
das entre si, a muy corta distancia. Unos roncan, otros se mueven, y los camastros no
son lo mas comodo. Por la manana tuvimos el peor incidente, cuando muchos esta-
ban desesperados por fumar, y eso estaba prohibido. Casi se nos amotinan, exigien-
do salir al exterior, pero todavia se sentian algunas rafagas de viento, y no era cosa de
protegerlos toda la noche, para que un proyectil casual los lesionara en la manana.
Pero a mediodia ya los habiamos devuelto a todos.

Gabriela, que vivi6 el Gilberto siendo gerente de un hotel pequeno, el
Yalmakan, relaté los tropiezos que provoco el retraso en las alertas. Ese mismo dia los
turistas se fueron a pasear a las ruinas, y regresaban al hotel al caer la noche, ya con
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el viento embravecido, para enterarse que se aproximaba un huracan. Llevarlos a los
refugios fue toda una odisea.

Esta vez, nosotros nos preparamos para recibir tres mil turistas, confi6 Javier.
De hecho, por la manana llegé el primer autobus, pero también llegé la llamada de
Proteccién Civil, ordenando la evacuacién. La cuestion es que las bodegas estaban ati-
borradas de comida, incluyendo 800 cortes de rib-eye, ordenados para una convenciéon
meédica que, ahora si que por causas de fuerza mayor, se habia cancelado. Les prome-
to una comida opipara, ofrecio.

En esa chachara estabamos cuando oimos clarito, en la caja de resonancia
del edificio vacio, el estrepitoso tronido del primer ventanal. No se suponia que
empezara tan rapido, vamos a ver, me dijo Javier. Caminando de prisa, llegamos en
segundos al fondo de la galeria, donde ya se habian reunido Palacios y su gente, y de
lejos vimos el hoyo negro por donde se colaba el chorro de viento. Con precaucion,
nos aproximamos lo suficiente para sentir la fuerza de la rafaga, atentos al trepidar
de los ventanales cercanos, pero no llegamos ni cerca de donde cayeron las astillas.
Seguro fue un proyectil, opiné Javier, estos vidrios pueden resistir hasta 240 kiléme-
tros por hora.

Ya se esta poniendo duro, sentenci6 Palacios.

Bueno, de eso se trataba, de que se pusiera duro, de que los vidrios saltaran
en pedazos, que cayeran los drboles, que volaran los techos. Ahora si era seguro:
Wilma habia llegado y nosotros estabamos en primera fila.

o666

Con esa noticia regresamos donde las mujeres.

Laura estaba algo inquieta, asi que procedi a darle una catedra de la seguri-
dad que nos rodeaba. No que fuera un experto, pero conocia el inmueble desde el
ano de su construccién, en el 92, cuando el mismisimo arquitecto que lo proyecto,
Octavio Lavalle, me invit6 a recorrer el esqueleto en obra negra.

Lavalle es un constructor de primera, siempre al dia en conocimientos técni-
cos. Sus planos preveian cimentar el edificio con pilotes, a 12 metros de profundidad,
pero cuando encontraron un subsuelo irregular se fueron hasta 18 metros, donde
toparon con una capa de roca sélida que se extendia, sin alteraciones, 60 metros mas.
No podia haber plataforma mas estable que esa.

Después, Lavalle calcul6 sus columnas y sus muros para soportar vientos sos-
tenidos de tornado, y reforzé los techos de los salones grandes con un entramado
metalico, que hacia casi imposible su desplome. En el dltimo piso, donde se encuen-
tra el claro mas grande, en el salon Gran Cancin, los calculos de resistencia fueron
tan extremos que se estimé la probabilidad de que mil personas de 70 kilos saltaran
al mismo tiempo, como suele suceder en una disco o en un seminario de superaciéon
personal, propinando a la estructura un golpe combinado de 70 toneladas. Ni eso tira
el edificio, expliqué.
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Lavalle fue cuidadoso hasta en los detalles. Por ejemplo, los cuartos de
maquina estaban casi blindados, como tenia que ser, y los conductos que permitian
la fuga de aire caliente estaban sellados con puertas de persiana tipo louver, un pro-
digio técnico que permitia el paso del aire, pero impedia el del agua, de modo que
no se podian inundar.

Por ultimo, los vidrios, todos de cristal de 9 milimetros, estaban calculados
para aguantar vientos de 240 kilémetros por hora, como bien decia Javier. Wilma
traia rafagas de esa intensidad, pero era posible que su fuerza menguara al tocar tie-
rra. Ademads, como mal grunia Palacios, hay que mantenerse lejos de las vidrieras,
aunque en mi caso, confesé a mis contertulios, tenia serias intenciones de no aca-
tar tan desconsidera orden.

En eso volvimos a oir, mas lejos pero igual de clarito, el estallido del segun-
do ventanal. Esta vez bajamos los cuatro, pues el percance se dio en la planta baja.
Idéntica escena: ya estaba ahi Palacios, vimos de lejos el hoyo negro, sentimos la
brisa alborotada. Qué curioso, dijo Javier, son los mismos vidrios que tronaron con
el Emily, los que estan junto al Vip’s. Pero seguia convencido que eran proyectiles,
porque la rafaga ni siquiera les daba de frente.

A ver si manana nos podemos asomar por las escaleras de servicio, en la
fachada sur, para que vean como esta pegando el mar en la terraza de los hoteles,
ofrecio6 Javier.

De ninguna manera, es muy peligroso, atajé Palacios.

Servicial, aprovech6 para informarnos que se habia ido la luz, pero en auto-
matico entraron a funcionar las plantas de emergencia, muy bien protegidas,
asumi, por sus persianas tipo louver. Lo Ginico que no podriamos usar serian los ele-
vadores.

Y el Internet, pregunté.

No creo que haya problema, respondio.

Ya no regresamos a la oficina de Gabriela. Nos fuimos directo a nuestra
suite, donde traté de concentrarme en la lectura. Pero los camastros resultaron un
suplicio. En la playa no lo sientes, te estds asoleando panza al sol, es la posicién ade-
cuada, pero no te puedes mantener asi toda la noche, el espacio es estrecho, el
fondo es rigido, las aristas plasticas se te encajan. De modo que terminé rescatan-
do los cojines planos de alguna oficina e improvisamos un lecho sobre el suelo.

Leer no era facil: la luz de los salones es baja y difusa. Explorar era inutil:
si no ves nada mas que vidrios negros, un huracan puede ser una experiencia en
extremo aburrida. Oyes siempre el viento, oyes de vez en vez ruidos confusos de
objetos que chocan y se arrastran, te imaginas los famosos proyectiles que surcan
los aires, las laminas, las parabdlicas, los pedazos de arbol, pero no ves nada, no
atestiguas nada, no tienes ninguna vivencia.

Las horas se acumulan. Afuera, el huracan es un hecho, pero te estds per-
diendo la nota. Dormir, ni que decirlo, es inadmisible (para mi, porque Gabriela
cay6 rendida). Pero hay que descansar un poco, cargar las pilas, aunque sea en
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duermevela. Asi que terminé apagando la luz, con una desazoén: nada mas falta, rumia-
ba incomodo, que todo pase de noche, que cuando amanezca la cosa haya terminado.

o666

Estaba mas que listo, linterna en mano, cuando empez6 a amanecer. Mis temores
eran infundados: Wilma todavia mostraba mucha potencia. En las imagenes nebulo-
sas que empezaron a aparecer tras los vitrales, se podian adivinar las palmeras torci-
das, senal infalible del ataque del monstruo. Viéndolas bailotear, deduje la direccién
del viento y, de acuerdo al plan preconcebido, busqué un observatorio en el extremo
opuesto. En esas estaba, adivinando edificios en la pelicula gris, cuando oi a mis espal-
das la voz de Palacios.

Por favor, aléjese de la ventana, instruyo.

Nunca he sido partidario de entablar discusiones con los guardianes del orden,
pero traté de razonar con €l. La tinica razén por la que estoy aqui, le dije, es para ver
de cerca un huracan. Es mi trabajo y tengo que hacerlo, alegué, como usted tiene que
hacer el suyo. Asumo la responsabilidad de mis actos, declaré, y soy el culpable directo
de cualquier cosa que me pase. Siéntase tranquilo, rematé, me sé cuidar bien.

No, replic6 Palacios, yo soy el responsable de su seguridad.

Sin que hubiésemos alcanzado un acuerdo apareci6 Javier, con una mala
noticia: el viento habia desvencijado las fantasticas persianas louver, €l agua habia
empapado las plantas de energia, y no hubo mas remedio que apagarlas. En concre-
to, no teniamos luz, ni Internet, y al rato no tendriamos agua corriente, porque el edi-
ficio no tiene tinacos en la azotea: los banos se alimentan a presién con bombas eléc-
tricas. Acto seguido, sugiri6 hacer un recorrido por el edificio, una evaluacién preli-
minar de danos, dijo. La invitacién obviamente me incluia. Por respeto a su jefe habi-
tual, Palacios no puso objecion, aunque creo que hubiera preferido enviarme de
regreso a la suite.

Empezamos por la planta baja. El Centro de Convenciones original tenia
cuatro niveles: los dos primeros centro comercial, divididos en locales; los dos supe-
riores area de congresos, divididos en salones. El propietario actual, Isaac Hamui,
convirti6 la zona comercial en area de exhibicién, con lo cual las plantas inferiores
quedaron convertidas en inmensos pabellones vacios, forrados de plafén por encima
y de marmol por abajo. Cuando hay evento, ese espacio se subdivide con mamparas
y canceles, de acuerdo a las necesidades mercantiles de los participantes. Pero la pri-
mera manana del Wilma, en la penumbra vaga del recinto apagado, esas planicies
marmoreas lucian sombrias.

Los danos en los pisos inferiores no tenian relevancia. Una o dos vidrieras
mas habian sucumbido pero, salvo esas heridas, la estructura estaba ilesa. Al fondo, el
local del restaurante Vip’s no evidenciaba danos, y un local adjunto, en donde despa-
chaba el Centro Empresarial, lucia intacto. El inico motivo de agobio fue descubrir,
en el acceso de servicio, donde estaba resguardada mi todo terreno, que una de las
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hojas del zaguan se habia desprendido, con todo y sus férreas bisagras, yendo a parar
bajo la camioneta de reparto, sin causar, de milagro, mayores averias. Pero la reja
superviviente bailoteaba frenética frente a mi vehiculo, azotandose contra los muros
€n avante y en reversa, con un ritmo tan violento que era absurdo pensar que aguan-
tara. No habia nada qué hacer, salvo la operacion suicida de moverla en pleno tem-
poral, lo cual también implicaba un dilema: a dénde carajos.

Los pisos superiores estaban a salvo. Los ventanales resistian la embestida del
Wilma y, aunque las terrazas se habian inundado con medio palmo de agua, esos
espejos de agua inesperados no constituian el menor motivo de alarma. El tnico
estropicio serio era el desprendimiento de un portén de acero, ubicada en uno de los
pasillos de servicio que rodeaban el Gran Canciin, el salon emblema del recinto, un
suntuoso galerén sin columnas donde cabe medio campo de futbol. El empuje de la
rafaga abri6 también, aunque sin derribarlas, las puertas de madera que lo separaban
del pasillo, permitiendo la entrada de un chorro de viento saturado de lluvia. De a
poco, el agua se fue acumulando sobre la costosa alfombra, formando un charco de
dimensiones colosales, un chapoteadero inverosimil de veinte o treinta metros de
diametro.

Se va a joder la alfombra, dijo Javier.

Diligente, orden6 enseguida que el personal de mantenimiento tratara de
cerrar las puertas de madera, con afan de atajar ese chubasco horizontal, lo cual
lograron con un esfuerzo titanico, tras varios intentos fallidos, amarrados todos por
una cuerda en la cintura, cruzando viguetas de bisagra a bisagra, arrimando en su
apoyo los muebles mds pesados que encontraron.

(Muchos meses después del huracan, comparando memorias, Javier me ase-
gur6 que ese episodio tuvo lugar mucho mas tarde, quizas la noche del viernes o la
manana del sabado, pero esa correccion trastoca por completo la secuencia narrati-
va de mis recuerdos. Puede que Javier tenga razoén pero, en estricto ejercicio de la
libertad de fabula, voy a dejar ese suceso en este sitio).

El recorrido por el inmueble me permitié apreciar los destrozos que habia
causado Wilma en el vecindario. Viendo al norte, una palapa con forma de cono,
ctpula del restoran Mocambo, se veia bastante maltrecha, con varios hoyos en su
estructura. A un costado, en el edificio de condominios Punta Cancun, se apreciaban
bastantes vidrios rotos y las cortinas, deshilachadas, revoloteaban en el exterior.
Viendo al oeste, el letrero de la discoteca The City amenazaba con desplomarse. El
agua estaba encharcada en el bulevar Kukulcan y la caseta de policia del Centro de
Convenciones, de lamina metalica, se habia torcido. Viendo al este, varios cristales se
habian quebrado en la fachada de Deportes Marti y el letrero del centro comercial
La Fiesta estaba en el suelo. En todas direcciones las calles se veian llenas de basura,
de trozos de arbol, de laminas retorcidas, de anuncios derribados.

Pero el espectaculo estaba empanado por una pelicula gris: en cualquier
direccion, la vision era en extremo borrosa, los detalles inexistentes, las fotografias
inutiles.
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Estabamos en primera fila, pero era frustrante descubrir que el show era
monoétono.

Unos minutos de observacion te hastiaban, pues no sucedia nada. Las palme-
ras, desgajadas y todo, mantenian la vertical. Los letreros se zangoloteaban, pero no
se caian. Muy de cuando en cuando veias volar un proyectil, pero el incidente resul-
taba insipido, lejano, por completo desprovisto de emocion. El paisaje era brumoso,
aburrido, deprimente...

Coémo la ven, pregunté al aire.

Creo que estamos a la mitad, tal vez dure hasta la noche, se animo Javier.

Pésimo augurio: estdibamos tan seguros que so6lo duraria una noche, que
nadie llevé mas que una muda de ropa. Otra noche se antojaba via crucis. Pero de
momento otra noche era asunto distante: apenas eran las siete y media de la manana.

o666

Reintegrado el grupo, tras un desayuno cuartelario (huevos a la mexicana resecos,
tortillas tibias, chiles de lata, jugo de tetrapak o cocacola), le recordé a Javier su ofer-
ta de echar un vistazo al mar, por la fachada sur.

Déjame hablar con Palacios, replicé.

No tengo idea en qué términos logré persuadirlo, pero nuestro jefe de segu-
ridad lucia algo molesto mientras nos encaminabamos al area de servicio, las entra-
nas mismas del Centro de Convenciones. En esa zona se encuentran los cuartos de
maquinas, las cocinas industriales, la fabrica de hielo, los hornos de pan, las camaras
frias, las bodegas, los montacargas, en fin, el equipo que se requiere para atender reu-
niones de negocios multitudinarias. Restringido al acceso del publico, ese centro
motor tiene la apariencia tipica de una fabrica: muros de block, pisos de concreto
pulido, lamparas de diseno industrial, tuberias y ductos aparentes suspendidos del
techo.

Por una escalera interior, oscura como caverna, por completo atenidos al
raquitico halo de luz de las linternas de mano, subimos al tercer nivel. Antes de lle-
gar, en el entresuelo, Javier apunt6 con su lampara una puerta sombria: son las ofici-
nas de mantenimiento, comento, un bunker hecho y derecho, por si hace falta.

El aullido de viento y las sacudidas que cimbraban el portén de emergencia,
una hoja de acero de tres metros de ancho por dos de altura, trabada al muro por un
cerrojo metalico de barra corrediza, no dejaban dudas de que Wilma se estaba mani-
festando en todo su esplendor. Palacios coordiné el operativo. Tres o cuatro de sus
hombres se recargaron contra la puerta, descorrieron el cerrojo y, aguantando a
pulso la rafaga, la abrieron apenas para que nos coldramos a una pequena terraza, en
realidad un descanso de la escalera exterior de emergencia. No querian abrirla por
completo, por temor a no poder cerrarla. Por esa rendija nos deslizamos, uno a uno,
Javier y Laura, Gabriela y yo, y faltaba mas, el jefe Palacios.

Es un reto mayor transmitir con palabras la sensacién de estar expuesto a
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vientos de cientos de kilémetros por hora. La reaccién instintiva es pegarte al muro,
encorvarte, hacerte chiquito, consciente de que el peso no te alcanza para anclarte,
no que vayas a volar, pero si, facil, que seras derribado, proyectado, revolcado en cual-
quier descuido. La ropa, inflada por la rafaga, se convierte en una vela desplegada y
trepidante que compromete el equilibrio. Los alfileres de lluvia te acribillan, te obli-
gan a apretar los ojos hasta convertirlos en ranuras.

De todos modos, esa minima abertura nos permitié presenciar el turbador
espectdculo. Mds o menos a cien metros de nuestro observatorio, un mar desborda-
do, embravecido, tumultuoso, atropellaba, ola tras ola, en embestida montanosa, las
terrazas y las albercas del hotel NH. Esos serian unos cinco, tal vez seis metros sobre
el nivel habitual del mar. De hecho, de no haber sido por las colosales moles de los
hoteles, la rompiente estaria llegando hasta el bulevar turistico. Si todas las playas de
Cancun estaban resintiendo el mismo embate, ibamos a tener muchas fachadas estro-
peadas.

Al frente, el logotipo de la disco The City lucia deteriorado, a punto de caer.
A la derecha, se estaba desmoronando el decorado de la discoteca Coco Bongo, y la
guitarra monumental del Hard Rock Café se columpiaba de lo lindo. Un biitho deco-
rativo, insignia del restaurante Hooter’s, estaba perdiendo sus plumas. En la distan-
cia, se notaban algunos desprendimientos en la fachada del condominio Maralago.
Ma3s alla de eso, es decir, a 250 metros, nada se apreciaba tras la cortina gris.

Tratamos de tomar algunas fotos, pero nuestras camaritas de aficionados no
tenian la suficiente luminosidad para captar los matices de la escena. La pantalla nos
devolvia imagenes grisaceas, sin contornos, carentes de fuerza. Lastima: no habria tes-
timonio grafico, pero al menos, por pocos minutos, logramos ver de cerca el airado
rostro de un huracan.

Urgidos por Palacios, traspasamos de regreso la rendija. No mds aventuras,
advirtié nuestro celador. De momento no habia reparo, asi que volvimos a las inme-
diaciones de la suite. Por mi parte, senti que ya tenia la mitad de la nota. Ahora era
cuestion de sentarse a esperar el retiro de Wilma, para salir a recontar las averias.

Qué horas son, pregunt6 mi mujer, ansiosa por contactar el mundo via celular.

Era temprano: apenas iban a dar las nueve de la manana.

o606

Cuando esta prendido, sede de algin congreso, repleto de visitantes, el Centro de
Convenciones puede ser un edificio vistoso y vibrante. En cambio, cuando esta apa-
gado, o mejor, cuando Wilma abati6é hasta las microscopicas luces de las alarmas, los
salones y pasillos se sumieron en una desconcertante oscuridad, una penumbra que
no pertenece a este escenario de neones permanentes.

Lobregos, de noche cerrada, se tornan todos los huecos interiores, entre
ellos los dormitorios de campana del Isla Mujeres. Afuera, las sombras se diluyen un
tanto en el pasillo, donde remolonean, sin nada que hacer, nuestros companeros de
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encierro. No muy lejos, hay ventanales que dejan pasar una luz gris, tan difusa que no
alcanza ni para leer.

¢Qué se puede hacer en este cautiverio?

Platicar, claro. Pero nadie tiene ganas, no hay tema que parezca estimulante,
no hay topico de actualidad que entretenga, ni chisme que excite. El letargo se ha ins-
talado en el centro del habla.

Jugar, tal vez. Algunos sacan un juego de mesa o un domind, pero rapido se
aburren, el pasatiempo que los distrae por horas ahora los fatiga en minutos. Hasta los
ninos, esos maestros de la irreverencia, parecen sumidos en una profunda depresion.

Varios cautivos estan acostados en el suelo, boca arriba, sobre la alfombra,
con los ojos abiertos, hablando a solas, silbando con desgano, tarareando, bostezan-
do, matando el tiempo. Otros, sentados en el piso, despatarrados, se recargan en las
paredes. De tanto en tanto se paran, estiran las piernas, caminan sin brio, se vuelven
a echar.

Gabriela inicia su ronda de llamadas al exterior, via celular: el gobernador,
los colegas del gabinete, su equipo de trabajo. Pero los teléfonos portatiles se han
vuelto ineficaces: no se oye bien, hay mucha interferencia, la linea se corta. Hasta
México, logra hablar por unos minutos con el subsecretario federal, Paco Madrid,
cabeza del comité de crisis. Intercambian datos sobre el desalojo previo, estiman la
cantidad de visitantes que no se han ido, comentan cémo evacuarlos, pero de repen-
te la linea se vicia, y al final se corta. Gabriela intenta restablecer la llamada, pero tras
varias intentonas, acepta que el esfuerzo es inutil. Wilma tiene cautivo al universo, y
eso incluye a los sistemas de comunicacion.

Qué horas son, vuelve a preguntar.

Las diez y cuarto. No ha pasado mas que una hora de nuestro cara a cara con
Wilma, y el hastio es lo tinico vigente en esta carcel. Asi debe ser estar preso, pienso,
el infierno de las horas muertas.

Decido echar otro vistazo, s6lo por moverme, sé que no habra novedades,
pero Palacios se ha tomado muy en serio su prohibicién de aventuras. Uno de sus
sabuesos me sigue los pasos, y me reprende con acritud apenas me aproximo a un
ventanal. No le hago caso, permanezco inmévil, no estoy viendo la pelicula gris, estoy
esperando su reaccién. Repite el exhorto en tono mas severo, hdgase para atrds, son
instrucciones. Finjo sordera, en abierta provocacion. Tal vez me regane, tal vez me
acuse, tal vez me jalonee, pero nada de esto pasa, se limita a seguirme a distancia, sin
repetir la orden, por el inmenso y desolado cascarén.

Lo que sospechaba: todo sigue igual.

Regreso a la suite, consulto el reloj: las diez cincuenta.

En la mesa del pasillo veo a Palacios, sentado en silencio con el arquedlogo.
Hora de limar asperezas, me digo. En aproximacion indirecta, le pregunto al segun-
do cémo lleg6 aqui, qué lo trajo hasta este ambiente dantesco.

Soy el responsable de cuidar el acervo, responde muy serio.

Qué acervo, me intereso.

138



CRONICA DEL OJO DISTANTE

El acervo historico, replica enigmatico.

En efecto, junto al Centro de Convenciones hay un museo diminuto, una
coleccion ridicula de copias que no aprecia nadie, ni turistas ni locales, pero que le
permite presumir al INAH que tiene una muestra arqueoldgica en el centro turistico
mas visitado del pais.

Entro de lleno a la estrategia de distension. Le pregunto a Palacios por sus
hijos y por su juguete animado, el Troy, que tal vez sea perro mudo, pues no ha solta-
do un ladrido en toda la contingencia. Palacios celebra la broma e intercambiamos
algunas nimiedades. Prometo portarme no bien, pero si regular, y tenerlo al tanto de
mis andanzas. Ademas, tiene razon: solo esta haciendo su trabajo.

Me retiro a la suite, donde Gabriela duerme.

Qué horas son: las once y media.

Me duermo yo también.

Despierto, cambio de postura, cabeceo un poco, me duermo de nuevo, me
despierto, me acurruco, holgazaneo, en intervalos que adivino breves. Qué horas son:
casi la una. Nada indica que Wilma esté mas tranquila, pero llevamos horas y mas
horas de vendaval, el desenlace tiene que estar proximo. Por lo poco que sé de hura-
canes, Gilberto pas6 en ocho horas, Emily en menos. Wilma ya lleva catorce o dieci-
seis, ya basta.

Con Gabriela, me aproximo a la mesa del pasillo, donde el arqueélogo narra
algo inaudito: acaba de salir del purgatorio. No s6lo convenci6 a Palacios de que
requeria ir al museo, sino que el guardian le proporcioné los medios, 1éase, su perso-
nal completo, amarrados como los alpinistas, para que pudiera efectuar el ajetreado
cruce, unos 20 metros a merced de Wilma.

El museo ya valio, dijo el académico. Todos los cristales estan rotos y el muro
de la recepcion se vino abajo. Hay goteras por todas partes y laminas desprendidas en
el techo. Las cajas del acervo, mojadas pero intactas. Por cierto, me traje unos garra-
fones de electropura, por si hacen falta.

Le pedi que me avisara si volvia a intentarlo, al menos para ser testigo, pero
no recuerdo qué pasé después.

Creo que comimos algo, mas no los suculentos rib-eyes prometidos por
Javier: si abrian la cdmara fria, todo se iba a echar a perder.

Tal vez volvi a dormir, no estoy seguro. Si sé que no lei, no platiqué, no traté
de escapar del cerco de Palacios, o tal vez hice de todo, pero esas horas de tedio extre-
mo no dejaron marca alguna.

Wilma nos habia anestesiado el animo, la voluntad, la curiosidad, el entendi-
miento. Como el Centro de Convenciones, la vida parecia cubierta por una pelicula
incolora.

Cuanto crees que falte, pregunt6 Gabriela.

No puede faltar mucho, ya lleva casi un dia, respondi.

Javier estuvo de acuerdo, el fin se aproximaba.

Esto esta eterno, dijo Laura.
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o666

Poco antes de las cuatro alguien reporté un hallazgo incompleto: en alguna oficina
apareci6 un radio de transistores, pero no tenia pilas. Probamos a colocarle las que
tenian las linternas, pero no le quedaban.

El arquedlogo dio un respingo: en el museo hay pilas, ofrecié.

Nueva maniobra de riesgo, otra vez con la técnica de la alta montana.
Algunos opinaban que la misién, aparte de peligrosa, seria inttil: ninguna estacién
estaria al aire. Pero la mayoria tenia ganas de creer, y algunos vimos como Alejandro,
zangoloteado como un muneco de trapo, alcanzaba la orilla opuesta.

A poco regresoé con el tesoro. Javier las instal6 en el receptor, produjo un
carraspeo el aparato, llené el salon el zumbido de la estdtica, y de pronto, milagro, la
voz clara y fuerte de una locutora emergio6 del cuadrante.

Resulto ser la transmision de Radio Ayuntamiento cuya antena, situada en la
azotea del Palacio Municipal, portentosamente resistia el embate de los vientos. Los
locutores, en contacto esporadico con los servicios de socorro, daban cuenta de los
pormenores del huracan, una emergencia aqui, otra alla, y prometian que a las cinco
en punto un oficial informaria sobre el avance del meteoro.

Bueno, pues a esperar las cinco, que ya no faltaba tanto, poco menos de
media hora.

Las esperamos escuchando la radio, pero se adivinaba que los locutores esta-
ban tan cautivos como nosotros. Repetian los instructivos de socorro, repetian las
medidas de precaucion, narraban otra vez la misma emergencia, refriteaban la misma
nota, y con exasperante frecuencia, recomendaban a la poblacién no salir de sus refu-
gios, no abandonar la seguridad de sus encierros.

Por fin, a las cinco, el oficial tom6 el micréfono para leer el parte climatico.
Wilma, dijo, es ahora un huracan categoria cuatro, que avanza a una velocidad de 4
a 6 kilometros por hora. Se estima que el ojo tiene 55 kilometros de diametro, con
una presion barométrica de 930 milibares y vientos sostenidos de 225 kilémetros por
hora. La ultima posicién reportada lo sitda en los 20.3 grados de latitud y 86.7 grados
de longitud, lo que coloca el ojo directamente sobre la isla de Cozumel. De mante-
ner el rumbo, el huracan impactara Cancian dentro de doce horas.

«Qué qué?

Pues si, eso era.

Asi fue como nos enteramos de que Wilma ni siquiera habia comenzado.
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El bailecito empez6 el jueves por la noche, por ahi de las diez se fue la luz y pensé, jay
nanita! De un modo u otro, logré dormir hasta como las cinco de la manana, cuando
empez6 realmente lo feo. Parecia que estaba al lado de la turbina de un avién.

LAURA CELIS GUTIERREZ, bidloga (desde Puerto Morelos)

Comienza a soplar el aire y comienza a ponerse feo. Se va la luz. Voy por las pilas, pero
Christian se llevo las pilas. jAuxilio! ¢Qué pasa o qué va a pasar? Ya solo se escucha
Radio Cultural Ayuntamiento, ya evacuaron Puerto Morelos, ya estan evacuando la zona
hotelera. Que si viene Wilma directito pa aca, que va a pasar al norte de Cozumel, a tocar
tierra en Puerto Morelos, que se sigue por Bonfil. ;:Bonfil? Bonfil esta aqui, jal ladito! Y
luego sale de Canctin, rumbo a Isla Mujeres y Holbox. Se esta moviendo increiblemen-
te despacio.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Esa noche no dormi realmente. Muchas veces intenté acariciar el sueno, pero el sobre-
salto de sentir a Wilma muy cerca, me obligaba a permanecer con los ojos abiertos.
Hacia mucho tiempo que no tenia esa emocién e incertidumbre ante lo desconocido.
He visto pasar a Isidoro, Mitch, Ivan, Roxanne, Emily, en los altimos anos. En mi ado-
lescencia pasamos la experiencia de Gilberto. Aunque fue intenso, la curiosidad y la
juventud alejaron el temor de mi mente. En suma, en esta pasarela natural intermina-
ble, los he visto pasar sin mirarlos de frente. Ellos y ellas también han pasado sin dete-
nerse, ni siquiera cruzamos palabras. Es mas, no hay recuerdo en la memoria.

EDGAR ORDONEZ DURAN
Medianoche del jueves. El dios huracan no purifica como el fuego. Su mision es
renovar todo un mundo. El huracan vive por ciclos: agua, viento, tierra y el mar. T,

fuego, cantas agudo y quemas, seras después socio del viento, pero nadie olvida tu voz...
de humo. Y tq, temblor del terremoto en tierra, te respeto y muestro temor ante ti. En
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nada tienes la sangre del viento, tu presencia es carne de ultratumba. Tu musica siem-
pre serd corta y grave.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Playa del Carmen).

Después del rescate de Punta Sam, fui a la radio y me despedi de la gente. Les dije, ya
no hay manera de salir, si ven a alguien en peligro, aytidenlo, cuiden a sus familias, esto
va a estar largo. Pensabamos que la antena se iba a caer en cualquier momento, pero
resistia, asi que cada hora iba a dar mensajes. Como a las 5 6 6 de la manana cité a un
almirante de la Marina y fuimos a la zona hotelera a hacer un recorrido previo. Alatorre
venia otra vez con nosotros. Cuando vi lo que estaba pasando dije, ya estuvo, Cancin se
destrozé. Mi preocupacion era no encontrar muertos. Ibamos a la intemperie, parados
en la parte de atras de las orugas. En el bulevar habia un espectaculo nunca visto, pero
que puedes pagar caro por verlo, incluso con tu vida: el mar entré6 en la laguna. Cuando
cruzamos el Calinda pensamos que el viento iba a aventar el vehiculo al mar. Adelantito
del Riu ya no pudimos pasar, nos tuvimos que regresar. Dimos la vuelta con dificultades,
y de regreso encontramos que el viento habia virado, ahora era la laguna la que entraba
al mar. Todo era patético, dantesco. Regresamos a Palacio y volvi a hablar en la radio, les
informé lo que acababa de hacer, les pedi paciencia. No habia reportes de ninguna des-
gracia, pero la ciudad ya estaba destrozada. Asi empez6 el dia mas largo de mi vida.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun.

() Impacto de Wilma en México.
El impacto de Wilma en México podria ser catastrofico. Una franja
costera de 80 kilometros recibira vientos sostenidos Categoria 4 6 5,
causando un dano increible. St se estaciona dos dias, la extrema
duracion de los vientos podria causar los peores daiios hechos por
un huracan. La marea de tormenta no sera problema, porque la
profundidad del canal costero impedira una ola gigante. De todas
maneras, olas de cuatro melros causaran un dario masivo a las
estructuras de playa. Ademas, luvias de 30 a 50 centimetros
provocaran serias inundaciones. Wilma podria ser el peor
desastre en la historia de México.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, OCTUBRE 21, 7:05 A.M., HORA DE CANCUN.

En el ano 66 se desbord6 el rio Panuco y provoco una grave inundacion en Tamaulipas
y Veracruz, pero no habia un organismo especifico que atendiera de inmediato las
zonas afectadas. Tras la experiencia, el gobierno le pidi6 a la Secretaria de la Defensa
elaborar un plan, para garantizar la asistencia oportuna a la poblacién. Ese es el Plan
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DN-III. EI plan es un operativo permanente: no tiene fecha de inicio, ni se termina,
siempre esta en alguna de sus fases, pues existe un periodo de prevencion, otro de auxi-
lio, y la fase de recuperacion. En términos militares, cuando termina la recuperacion
estamos otra vez en la fase de prevencion.

ARTURO OLGUIN HERNANDEZ, comandante de la guarnicion militar de Cancin.

La Armada trajo unos vehiculos anfibios, las llantas son altisimas, como de uno sesen-
ta, y pueden avanzar con que mantengan solo los faros fuera del agua, eso les da una
altura de dos setenta. Y habia otro vehiculo para transporte de tropa, de origen ruso,
extraordinario por la altura. Eso era lo que usabamos para ir a rescatar gente a las zonas
bajas, las unidades se movian por una llamada de auxilio de la gente mas humilde. La
verdad, las Fuerzas Armadas se portaron a la altura.

RODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento de Cancin.

Los planes muestran su madurez cuando los pones a prueba, cuando los puedes apli-
car, antes solo son teorias. Yo tengo 40 anos de carrera en el Ejército, he recorrido toda
la Republica y nunca me habia tocado una contingencia de esta magnitud. Para mi,
Wilma fue una experiencia profesional muy interesante.

ARTURO OLGUIN HERNANDEZ, comandante de la guarnicion militar de Canciun.

A mi me toco vivir el huracan en la Secretaria de Gobernacion. Existe un Comité de
Ciclones Tropicales, donde participan Gobernacion, Defensa, Marina, SNA,
Meteorologico, Proteccion Civil, etcétera, y ahora Turismo. Es el primer ano que tenemos
una silla. En Gobernacion se van disparando los sistemas de alerta y cada quien va defi-
niendo su estrategia. En mi caso, debia actuar como enlace entre Sectur y los actores loca-
les, particularmente Sedetur y los hoteleros. Ademas, presido el Comité de Crisis del
Sector Turismo. Este se encarga, no de gestionar la crisis, sino de informar qué esta pasan-
do a las oficinas del CPTM, aerolineas, turoperadores, o sea, estrategias de informacion.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

El sistema funciona porque participan todos los actores. Lo encabeza Gobernacion, pero
lo integran Defensa, Marina, Salud, el Meteorologico, Comunicaciones, la CFE, hasta
Comunicacion Social, y desde hace un ano, Turismo. Ademas, mantenemos estrecha
comunicacion con las instancias locales. Cuando emitimos una recomendacion es que
todos estamos de acuerdo, y las hacemos publicas, porque somos corresponsables de la
seguridad de la gente. Pero la decision de aceptarlas, o no, le toca a la autoridad local.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil
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Una ventaja fue que Wilma pegé con un gobierno federal que tenia mucha experien-
cia en ese campo. En el sexenio hubo muchos desastres naturales y estaba fresco lo de
Chiapas. La Federacion ya tenia listo el esquema, afinado, probado en sus resultados. Y
no es lo mismo llegar a repartir laminas de carton, que tener programas especificos de
reconstruccion de vivienda. Muchos habitantes de Quintana Roo, sobre todo en las
zonas rurales, pudieron hacerse de una casa de material cuando el huracan les derrib6
sus casas de palitos.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

El jueves, a las cinco de la tarde, fue la formacién general y ya los acuartelamos. Es difi-
cil utilizar esta palabra porque nosotros no somos la policia, ni el Ejército: son volunta-
rios. Antes, se les hizo la indicaciéon de que cubrieran sus casas, vieran sus necesidades
propias, pero yo sabia que si venia mas fuerte no iban a poder llegar. En total eran 80
paramédicos, incluyendo a los telefonistas, que también son paramédicos, porque tie-
nes que dar un soporte telefénico. Cuando ti llamas al 065 Cruz Roja tiene la norma,
en lo que despacha la ambulancia, de que te vayan diciendo qué hacer. Ya encerrados,
lo importante es darles una actividad, porque la tensiéon es muy fuerte. Por el simple
hecho de estar acuartelados, por el simple hecho de que sabes que viene un huracan,
el estrés es muy fuerte cuando estas de guardia. Asi que los pusimos a tapiar, a acomo-
dar, a checar los equipos, a resguardarlos, a hacer tareas menores mientras pasaba lo
mas duro. Claro, eso hicimos hasta que se nos volaron el techo y las ventanas. Entonces
si empez6 lo mds duro...

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Es hasta el viernes que el simulacro de rutina anticiclénica se quebranta, para convertir-
se en una angustiante realidad. Los medios no dudaban en revelar la furia de un hura-
can que después de sorprender con su agilidad para acercarse a tierras mexicanas, ahora
se mostraba inconvenientemente perezoso, avanzando a seis, siete kilometros por hora.

MAGDALA MAHELI HERNANDEZ, estudiante

Nos refugiamos en casa de unos amigos de mis primas, los cuales viven en una zona alta
y alejada de la playa (nosotros vivimos cerca). El jueves fue el dia en que el huracan
empez6 a hacer su apariciéon. Esa noche ya se escuchaban los vientos. Yo dormi en el
estudio y veia como las ventanas se cimbraban por el viento. Las ultimas noticias decian
que el ojo pasaria exactamente por Cancun. Ya para el viernes los vientos agarraron
muchisima fuerza, realmente fue impresionante ver por la ventana cémo viajaban las
nubes en el cielo, con qué rapidez lo hacian.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel
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Por ahi de las diez de la manana empezaron a pasar cosas volando (tenia una muy buena
vista desde la ventana de mi recimara). Vimos como se empezaron a desprender, una a
una, las laminas del taller, aunque no volaban todavia. Se empez6 a desprender el techi-
to de mi ventana y de repente, parecia que la ventana completa iba a volar. Como pudi-
mos amarramos la estructura. A media manana, la madera de las ventanas de la cocina
se cayo, junto con los vidrios. Y ya se imaginaran, llegaba el agua hasta el comedor.

LAURA CELIS GUTIERREZ, bidloga (desde Puerto Morelos)

Unas senoras sacaron un rosario y empezaron a rezar. Los vidrios y las tablas volaban,
asi que me las traje a la subdireccion médica. Estaban muy angustiadas, al punto de la
histeria. Hay un muchacho de intendencia muy simpatico, me reservo el nombre, es
amanerado, muy bueno para contar chistes, bueno atendiendo a la gente. Lo llamo y
le digo, trata de distraerlas. A los 15 6 20 minutos, las senoras ya estaban muertas de
risa. Le dije, resultaste mas efectivo que el diazepan.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

Existe un gran desconocimiento en la colocacién de la madera, para que aguante y no
salga volando. La gente cree que clavando con un clavo normal es suficiente y no, hay
que hacer un marco de madera, asegurarlo con clavos de concreto o tornillos, y sobre
éste asegurar la madera. Si no se hace asi, no sirve para nada.

HuGo OsoRIO PEREZ, director de Triplay y Maderas Queen del Caribe

El viernes en la manana las tablas del lobby se empezaron a desprender. Deshicimos las
mesas de la sala de juntas para poner refuerzos por dentro. En eso estabamos cuando el
ama de llaves me dijo, Rubén sali6 y ya no puede entrar, no lo pueden meter. Cuando
sali, vi al contador amarrado de un pie, y dentro, amarrado de la cintura, al de manteni-
miento. Los obligué a meterse, les prohibi volver a salir. Estaba demasiado asustada en
ese momento. Alguien me dijo, lic, baje a la gente y métala a la sala de juntas, esto viene
peor de lo que pensamos. Les dije, digales que bajen s6lo con una identificacién, pero
hubo gente que baj6 con sus maletas. Una huésped me dijo, se cayé un muro. Subimos
avery si, era un muro de tabla roca que se estaba cayendo. Llamé a los de mantenimien-
to y les pregunté, cudl es el lugar mas seguro del edificio. Uno de ellos me dijo, las esca-
leras. Y si no quieren meterse ahi, pregunt6 alguien. No es de que quieran, es que lo tie-
nen que hacer, les dije. Pero nadie se resistio. Yo hablé a México y les dije, te aviso que
ya no vamos a tener comunicacion, nos vamos al cubo de las escaleras. Le hablé a mi
mama, le hablé a mi esposo, que se habia quedado en la casa con mi bebé de siete meses,
y cuando les hablé, pensaba que no la ibamos a contar. Colgué y me puse a llorar.

IZADORA MAGANA, gerente del hotel City Express
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Se vendieron maderas de todo tipo. La que mas compré fue la gente humilde, de las
regiones de por acd. Aunque les advertia que la madera mas econémica no les serviria
de mucho, esas personas no tienen el presupuesto para comprar un pedazo de made-
ra de calidad, un cimbraplay de 16 milimetros, de 300 a 350 pesos. Asi que se llevaban
triplay de 100 pesos la pieza, un gasto inutil.

Huco OsoRIO PEREZ, director de Triplay y Maderas Queen del Caribe

En la noche el viento arrancé el aire acondicionado del cuarto de Luis y empez6 a entrar
agua. Como a las diez de la manana subio6 el gerente y dijo, todos nos tenemos que ir al
cuarto piso, a los pasillos. Los pisos quinto y sexto ya no son seguros. S6lo traigan sus
efectos personales, una cobija y una almohada, nos dijeron. Las turistas lloraban, mis
hijas también. Insisti, tenemos que salir de aqui, esta no es una buena situacion.
Llamamos a Paco y a Gabriel, los amigos que nos habian invitado a quedarnos. Vamos
para alld, dijeron. Asi, sin dudar, arriesgaron sus vidas por nosotros. El nivel del agua lle-
gaba al lobby, pero la calle lateral es muy baja. No pudimos traer todas nuestras cosas,
porque tuvimos que nadar, literalmente. El agua me llegaba al cuello. Gabriel ayud6 a la
nina chica, Luis a la grande. Mi padre tenia miedo de la electricidad, crey6 que caeria
fulminado si tocaba un cable. El viento nos derribaba cuando llegamos a la camioneta.
En medio del vendaval, llegamos a casa de Paco. Ahi se estaba bien, no habia ninguna
inundacién en esa zona, las ninas se cambiaron, tomamos algo caliente en la cocina.
Como a las dos de la tarde, los vientos arreciaron. Paco no tiene anticiclonicas, y el agua
empez6 a meterse por debajo de la puerta. Decidimos subirnos a la planta alta. Ahi me
di cuenta que, por los nervios, papa habia olvidado sus medicinas en el hotel.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)
Ese dia fue tenso y nos pasaron cosas raras. Por ejemplo, nos dijeron que habia diez
turistas atrapados en el Hyatt, y que el edificio se habia caido. Establecimos contacto
con la matriz en Estados Unidos, Hyatt localizo al constructor y éste aseguré que el edi-

ficio era seguro. No se puede colapsar, decian, se los garantizamos. Al final se supo que
no eran turistas, eran empleados. Y que el techo si se habia colapsado.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica
Por el teléfono, nos enteramos de cualquier cantidad de cosas. Creiamos que Isla
Dorada habia desaparecido, que se habia caido el Hyatt.

GERARDO TREVINO, industrial

El hotel Hyatt Regency esta situado en Punta Canctin, es un edificio cilindrico de cator-
ce pisos. Su lobby es espectacular, pues tiene la misma altura que el hotel, los catorce
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niveles, y estd techado por un gran domo de aluminio y cristal, como si fuera un inver-
nadero. Hacia el lobby, en los pisos superiores, sobresalen algunas terrazas de las que
cuelgan plantas y, en la planta baja, hay un restaurante que es de cristal, el Cilantro, con
vista hacia el mar. El jueves vaciamos el hotel, mandamos a nuestros 200 y tantos hués-
pedes a un refugio en la ciudad, y se acordé que se quedaria una guardia de nueve per-
sonas a resguardar las instalaciones, entre ellas el jefe de seguridad, que ya habia vivido
el Gilberto. Instalamos nuestro cuartel en las oficinas administrativas que estan detras
de recepcion. El viernes nos dimos el lujo de ver el Wilma desde las ventanas de los
pisos superiores. Como a las dos de la tarde ya estaba fuerte, filmamos las palmeras
dobladas por el viento y la inundacién de la calle. Tengo un video de una ola que se
estrella contra el muro de contencion, y con la fuerza del viento, el agua salpicé hasta
donde estabamos, en el quinto piso. Eso nos persuadi6 de permanecer abajo. De vez en
cuando ofamos quebrarse algin vidrio, pero nos sentiamos tranquilos, incluso algo
decepcionados. Le pregunté al jefe de seguridad si eso era todo lo que iba a pasar. Si,
me dijo, estamos en la peor parte. Exactamente a las seis de la tarde con diez minutos,
estando varios en el lobby, platicando, oimos un ruido muy fuerte en el techo. Con
asombro nos percatamos que el domo se habia despegado de uno de sus lados, el aire
lo levantaba y volvia a caer, lo estrellaba contra su base. El jefe de seguridad ordené que
todos se metieran en las oficinas, pero €l y yo, mas el gerente de A y B, nos quedamos
aunos metros de la puerta, en medio del lobby, viendo lo que pasaba. El domo se levan-
t6 dos o tres veces, cada vez que caia se ofa un tronido. La tltima no aguanté, no sé si
se dobl6 o se rompio, la cosa es que se colapso, se vino hacia nosotros. Salimos corrien-
do, nuestro tnico pensamiento era salvese quien pueda. El piso estaba mojado y yo me
cai, mis dos companeros me pasaron encima. El domo cay6 rapido, pero no tan rapi-
do, lo detuvieron un poco las terrazas, y me imagino, su misma forma. Logré llegar a la
puerta, y en eso el domo se estrell6 contra el piso del lobby, llevandose de paso al
Cilantro, todo el techo y las paredes del restaurante, que eran de vidrio. El estruendo
fue tremendo, no puedo describir el ruido, pensé que se estaba cayendo todo el edifi-
cio. Entramos en panico, en shock, no sabiamos qué hacer. Estabamos seguros que se
habia caido una parte del hotel, tal vez un piso o varios, no sabiamos bien. Lo primero
que se nos ocurrio6 fue pedir ayuda, llamamos por teléfono al corporativo de México,
pedimos que nos vinieran a rescatar. Salimos como a los quince minutos, pero no podi-
amos pasar entre tanto fierro y cristal. Ademas, el impacto provocé que se rompieran
los vidrios del Cilantro que daban al mar, y por ahi entraba una rafaga impresionante
de agua y de viento. Nos encerramos en las oficinas y ahi nos pasamos toda la noche,
oyendo unos ruidos durisimos, temiendo que se cayera todo. Estdibamos stiper nervio-
sos, creiamos que el mar iba a socavar los cimientos, y que el edificio se colapsaria.
Nadie durmié casi nada. En la manana, como a las siete, con el viento a todo, fuimos a
revisar los muros de contencion que dan al mar. Ya desde el viernes se habia roto una
parte del muro de la terraza de la alberca, pero el sabado seguia mas o menos igual. Eso
nos tranquilizé, nos convenci6 de que el hotel iba a aguantar. Del corporativo nos dije-
ron que en el ojo nos fuéramos al Centro de Convenciones, que nos llevaramos picos y
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barretas para romper alguna entrada, y que nos refugiaramos ahi, pero eso no fue posi-
ble porque el ojo nunca lleg6. Los vientos siempre estuvieron fuertes, no pudimos salir
hasta el domingo. No recuerdo muy bien lo que dijimos cuando hablamos al corpora-
tivo, estabamos muy asustados. Tal vez exageramos y de ahi surgi6 el rumor de que se
habia caido el Hyatt.

Moisks ESPINOSA, director de cuartos, hotel Hyatt Regency

En el hotel, durante el huracan, se quedaron aqui 19 periodistas internacionales, a
todos los instalamos juntos, en el sexto piso. Ya habian venido con el Emily, eran de la
BBC, la ABC, Fox News, la CNN, los reporteros y sus camarografos. Todavia el sabado,
durante el ojo, lleg6 una corresponsal, al parecer de Televisa. Ellos vivieron todo el
huracan aqui y tal vez, s6lo tal vez, reportaron que se habia desplomado el muro de las
terrazas. De ahi pudo surgir el rumor de que se habia caido todo el hotel.

GERMINAL GARCIA, gerente de ventas J. W. Marriott

En la emergencia, me llama por teléfono el vicealmirante Alberto Castro Rios, jefe del
Estado Mayor de la Marina. Nuestra base en Cozumel se cay6, me dice. Como que se
cay6, me sorprendo. Los vientos la tiraron, me cuenta, y lo peor es que ahi teniamos un
destacamento, no sabemos nada de ellos. {Qué angustia! Pues si, si se habia caido. Pero
antes de que se cayera, cuando los vientos cimbraban el edificio, una mujer, una oficial
de la Marina, rompi6 un vidrio que daba hacia la parte opuesta al vendaval, y amarr6
unas sdbanas para escapar. Pasando por la ventana, los marinos descendieron a pulso,
se amarraron a un arbol, y luego, haciendo una cadena humana, lograron cruzar la
calle y refugiarse en un hotel. Asi se salvaron. No sé si usted ha visto las fotografias, pero
de la base no quedaron ni palitos.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

Yo venia de Corales, cuando empecé a ver columpiarse las torres de la Bonampak, las
de alta tension. Hasta se me salieron las lagrimas del terror que senti

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

El Ayuntamiento tiene un gimnasio muy moderno, techado, con grandes espacios,
banos amplios, vestidores, y hasta salones privados, el Kuxil Baxa’al. Los muros son
impresionantes, con vigas de acero, se ve muy solido. Es nuestra mejor instalaciéon y ahi
tenemos las oficinas de la Comisién Municipal del Deporte. Antes del Emily se acerca
cono nosotros Hoteles Riu, andaban buscando un refugio. Viene Protecciéon Civil, lo
checa, da su visto bueno, y hacemos un convenio. Cuando Emily, llega el hotel con 2 mil
turistas, y traen de todo: plantas de luz, bombas de agua, cocinas, enfermeras, doctores,
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camaristas, y visten todo el gimnasio con camastros y colchonetas. Aqui se pasaron la
noche sin problema. Cuando el Wilma, se vuelve a repetir todo el montaje, llegan el
jueves, creyendo que iba a ser igual, s6lo una noche. Pero el viernes la cosa seguia.
Como a las doce del dia, vemos que empieza a escurrir agua en una esquinita. Vimos
un agujerito en una esquina, se veia la luz del otro lado, y el agua escurria por el muro.
Oh, sorpresa, ahi nos damos cuenta que nuestro techo es de limina. Reporté lo que
pasaba y al rato llegé Proteccion Civil, llegé Samos, llegé Bomberos, llegé Chucho
Cardenas. Hicimos una junta con el responsable del hotel, Angel Navarro. Por un rato
discutimos si alguien se subia al techo para tratar de sujetarlo, pero era suicida, las rafa-
gas estaban terribles, y el agujero seguia creciendo, ya era como del tamano de una ven-
tana. Como a las dos y media se tomo la decision de evacuar. Frente al gimnasio estd el
Colegio LaSalle, también habilitado como refugio. Fueron a checar y Proteccion Civil
autorizé que cruzaran 700 personas. Entonces se decidi6é formar una cadena humana,
como cincuenta policias y bomberos se amarraron con una cuerda, con los brazos cru-
zados para que el aire no los tumbara, y los turistas agarrados de los policias, avanzaban
hasta cruzar la calle y meterse a la escuela. Ese operativo se llevd como dos horas.
Cuando acabo, todavia teniamos mil 300 turistas y el hoyo del techo ya era del tamano
de una recamara. Samos sugiri6 checar la Casa de la Cultura, que esta aledana, pero el
velador no nos quiso abrir. Hubo que romper la cadena, pero de nada sirvio, por el tipo
de vidrios de las ventanas, eran muy fragiles. Entonces se llamé a Turicum y a Autocar,
como a las cinco, para que mandaran camiones. Otra vez amarrados con cuerdas los
turistas se fueron subiendo a los camiones, que los llevaron a otros refugios, creo que
escuelas publicas que estaban en las regiones. Cuando terminamos, como a las ocho y
media de la noche, mas de la mitad del gimnasio estaba destechado. Y atin en esas con-
diciones la gente del hotel sigui6é haciendo mudanza para llevarse los equipos y las pro-
visiones, para atender en lo mas que pudieran a sus huéspedes. El gimnasio quedo total-
mente destruido, el techo casi de desprendio, la duela se levanto, las instalaciones eléc-
tricas quedaron expuestas. Si dejamos ahi a los turistas, hubiera sido una tragedia.

AMADOR GUTIERREZ, coordinador municipal del Deporte

El desalojo del Kuxil Baxa’al iba lentisimo. Entonces me doy la vuelta, veo que atras hay
un portén de acero, llamo a varios elementos, lo abrimos a pulso, contra el viento, que
estaba en su apogeo, y lo amarramos contra el muro. Traemos entonces un autobus,
amarramos dos sogas gruesas del autobus a la salida, y los turistas empiezan a salir,
tapandose la cara con una almohada, con el agua a la cintura. Muy dificil, pero el auto-
bus se va llenando. Yo dirijo la operacion desde el quicio del portén y, cuando veo que
ya no hay cupo, estiro el brazo para decir hasta aqui. En ese preciso instante se rom-
pen las cuerdas que sostienen el portén, que se azota contra su marco, en donde esta
mi brazo. Fueron milésimas de segundos, ni tiempo de reaccionar. De milagro, en el
vuelo, el pasador de fierro del porton se eleva y eso es lo que choca contra el muro,
unos centimetros arriba de mi brazo. Si me pega, me lo amputa limpiecito, lo pierdo
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de un tajo. Me quedé helado, lo tinico que se me ocurri6 fue pensar, qué carajos estoy
haciendo aqui.

JESUs CARDENAS, director municipal de Transito

Hay refugios que nunca debieron ser autorizados. El gimnasio Kuxil, para empezar. Y
los cines de Plaza Las Américas, que se quedaron sin techo. Eso fue dramatico, a los
turistas los bajaron al estacionamiento, y ahi tuvieron que dormir, en el suelo. Y cuan-
do terminé el huracan, no habia donde llevarlos.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles

Nosotros no avalamos el Kuxin Baxa’al. Lo habiamos inspeccionado y sabiamos que no
era seguro, nunca dimos el visto bueno. De alguna manera hubo un manejo politico, se
tomo la decision a otro nivel. Pero la cosa se dio y habia que enfrentar la emergencia.

AMADOR FERNANDEZ, coordinador municipal de refugios

Nos reportaron que habia peligro de colapso del Kuxin Baxa’al. Se mandaron dos ambu-
lancias, empezamos a evacuar, eran como dos mil turistas. Estdbamos en eso cuando se
cae un arbolote, y casi nos aplasta la ambulancia 6. Lo que apachurré fue una patrulla.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Cuando fuimos a Punta Sam, Alor grita, alld hay gente, estan pidiendo ayuda. Ahi voy
a ver y, cuando estoy subiendo, a menos de un metro, me cae un pedazo de techo.
Luego, en pleno huracan, estoy ayudando a subir a una turista a un autobus, y apenas
se cierra la puerta, se estrella junto a mi una luminaria, convertida en proyectil. Y cuan-
do terminamos el desalojo del Kuxil, voy a buscar mi patrulla y me la encuentro aplas-
tada, debajo de un arbol. Esos dias tuve chance de preguntarme muchas veces, qué
carajos estoy haciendo aqui.

JESUSs CARDENAS, director municipal de Transito

Alguien nos llamo dos o tres dias antes, nos pidieron una cotizacion. Yo rentaba el tea-
tro en mil pesos la hora para eventos y decidimos cobrar lo mismo. El jueves en la mana-
na ya estaban ahi, traian unos camiones, llenos de viveres. Llegaron con 300 turistas,
mas 50 del hotel, en total 350 personas. Frente al escenario s6lo hay 224 butacas, asi
que no cabian, se sentaban en las escaleras, o en el escenario, lleno total, como si se
hubiera vendido la funcién completa. El salon de junto tiene 450 metros cuadrados,
pero con el Emily se desprendi6 parte del techo, que es de lamina, sabiamos que no era
seguro. Oye, estamos muy incomodos, podemos usar el saléon, me preguntaron. Les dije
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que no era seguro, pero igual se metieron, estaban acostados en la alfombra. En la noche
se empez6 a levantar el techo, 60 6 70 por ciento del techo se arrancé, me contaron que
salian corriendo, se apretaban en el teatro, a oscuras, porque la planta tuvo un corto y
se apag6. En la noche un gringo explot6, se puso muy violento, empez6 a golpear al que
estaba cerca. Dénde estan los helicopteros, decia, por qué no nos vienen a rescatar.

GERMAN WALLS, propietario de El Forito

La Asociacién, de buena fe, nos asegur6é que todos los hoteles tenian refugios, pero
algunos hoteles no cumplieron, o tenian refugios que resultaban inadecuados para el
numero de huéspedes. En el Emily sucedi6, hubo hoteles que metieron cuatro mil
huéspedes en un refugio de dos mil personas.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Tuvimos ese problema, sobre todo con los nuevos socios y los no asociados. Tampoco
voy a negar que hubo hoteles que abusaron de la capacidad de sus refugios y se traje-
ron a sus huéspedes de la Riviera Maya. Te hablo de Riu, en concreto. Es entendible,
porque no tenian experiencia, pero tenemos que ser estrictos en el futuro.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles

En pleno huracan, tuvimos que mover gente de refugio. Sobre todo en las escuelas, que
no aguantaron. Hicimos mds de cinco movimientos de ese tipo. Eso habla de que
Proteccién Civil tiene que ser mas estricto al autorizar un refugio y tomar en cuenta la
ubicacion, porque el problema era de inundacion.

ADRIAN SAMOS MEDINA, comisionado de Policia

No todas las escuelas estan consideradas como refugios temporales. Pero los ciudada-
nos, en su desesperacion, se metieron a escuelas que no estaban autorizadas. Fueron
tres casos, producto de la mala informacién, de la confusion. Por eso se inundaron.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

9 Wilma aplasta Cozumel.
La pared occidental de Wilma esta golpeando Cozumel con vientos
sostenidos de 200 kilometros por hora. El radar de Cancun muestra
la zona de impacto y algunas bandas intensas de lluvia que afectan
Cancun vy el noreste de la peninsula. Las lecturas de vientos de los
aeropuertos de la zona no estan disponibles, y dependemos de los
caza huracanes para esa informacion. El ultimo reporte, de las seis
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de la manana, no tiene seiiales de que la tormenta se esté
debilitando. De continuar ese curso a su velocidad actual,
seis kilometros por hora, el gran ojo podria penetrar cerca de
Cancun, provocando enorme devastacion en una

seccion de 80 kilomelros de costa.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, OCTUBRE 21, 8:21 AM., HORA DE CANCUN.

Con Wilma vivimos algo nunca visto por la duracion del fenémeno. El tiempo que pas6
sin que se restableciera la energia nos pegé muy duro. El 30 por ciento de las 273 mil
lineas se cay6. Una de las zonas que mds me preocup6 fue Cozumel. Toda la isla esta
conectada por radio, ahi no tenemos un enlace fisico, sino a través de microondas La
estacion esta en la 2 Sur y tiene su espejo en Playa del Carmen. También hay cable de
fibra 6ptica que nos presta la CFE en esos casos. La antena se cay6 el primer dia y entra-
mos con la fibra. Pero se acab6 el diesel de la planta de emergencia, se acabaron las bate-
rias. Fue uno de los momentos mas angustiantes, al ver que una central se nos caia por
falta de gasolina. Significaba dejar una comunidad totalmente aislada. Jorge Caballero,
el gerente local, tomé la decisién heroica de sacarle combustible a su vehiculo particu-
lar para echar a andar la planta. Todo Cozumel estuvo un par de horas sin servicio.

Josk Luis NUNEZ, gerente regional de Telmex

En realidad, el héroe de la pelicula fue el velador, Mauro. El se quedo al resguardo y vio
como la antena que tenemos, de 35 metros, se caia sobre la casa de un vecino. Los trans-
formadores de la CFE empezaron a tronar. En Cozumel tenemos tres centrales teleféni-
cas y se fueron cayendo, una, dos, tres, hasta que nos quedamos sin servicio. Ahi el pro-
blema fue que la planta de luz fall6, no entré en automatico como estaba previsto.
Mauro, por iniciativa propia, se meti6 a la sala de fuerza, alumbré el tablero de control
y apreto el botén que le parecié adecuado. Por suerte le atind, esa es la palabra precisa,
y el servicio se restableci6. Mas tarde se empez6 a llenar de agua la fosa de cables.
Habiamos sellado el acceso con un murete de tabique, pero el agua lo derrib6. Hubo
que traer una cuadrilla para sacar agua con una motobomba, pero nos hacia falta gaso-
lina. Sacamos la que pudimos de nuestros vehiculos y empezamos a localizar a Seguridad
Publica, que de alguna manera resolvi6 el problema. Gracias al esfuerzo de Mauro y de
esa gente, Cozumel se quedo por un lapso muy corto sin servicio telefénico.

JORGE CABALLERO, gerente comercial Telmex Cozumel

Habiamos previsto problemas de comunicacion, porque con Emily hubo un momento
en el que perdimos contacto y no queriamos que nos volviera a suceder lo mismo.
Previendo la caida de las antenas, incluso compramos celulares de otra compania, para
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tener dos opciones. Establecimos un enlace por radio entre el aeropuerto y Proteccion
Civil, con una antena especial. Adquirimos equipos de radio y le ensenamos a todos
nuestros ejecutivos a usarlos, cada quien tenia su aparato y su cargador de bateria, para
que nada fallara a la hora buena. Estabamos seguros de que esta vez la comunicacion
no seria el problema. A pesar de todo, el viernes por la tarde el aeropuerto quedo inco-
municado.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

Fue como retroceder treinta anos, no teniamos Internet, no teniamos teléfono, no nos
podiamos comunicar con nadie. Era como si el mundo se hubiera paralizado.

TERRI LINEX, mayorista (desde Dallas)

Cruz Roja era la tinica que tenia teléfono y estaba dando servicio, porque el 066 si esta-
ba trabajando, pero estaba bloqueado. Ni nosotros nos podiamos comunicar con ellos,
de tantas llamadas que hubo. No podiamos comunicarnos con nadie del
Ayuntamiento, no tenia teléfono Bomberos, no tenia teléfonos Proteccion Civil, no
habia celulares. Ese fue un caos dentro del caos, porque hubo incomunicacion.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Durante la contingencia misma, recibimos unas 3 mil llamadas telefénicas. De México,
de Espana, de Estados Unidos, de la poblacion local. Teniamos seis personas contestan-
do los teléfonos, seis lineas que nunca dejaron de sonar. Lo tinico que podiamos dar-
les era un mensaje tranquilizador, pues no teniamos informacion.

AMADOR FERNANDEZ, coordinador municipal de refugios

Eramos quince gentes en el equipo, ocho de ellos reporteros. La situacion se fue com-
plicando. El jueves nos quedamos sin luz, pero entré la planta. Marleni Magana tuvo un
desvanecimiento a las once de la noche, fue un momento de gran tensiéon. En la noche,
cuando me quedé sin voz, Gaby Escamilla se hizo cargo. Me sali a dormir a la camione-
ta por el aire acondicionado, pero el otro aire, el de Wilma, la movia. El viernes fue un
dia de demasiada informacioén. Pueden haber sido mas de 100 entrevistas en toda la
transmision. Mds que entrevistas, eran reportes, enlaces. El gobernador, los alcaldes, la
secretaria de Turismo, Almaguer, los de Proteccion Civil. Ese dia se nos fue muy rapi-
do. Por la avalancha informativa, ni cuenta me di que no tenia voz. En la manana empe-
zamos a tener problemas con la senal, se nos empezo6 a ir. Eramos el tnico informativo
a nivel estatal, ya se habia caido la antena de Turquesa, quedabamos Radio
Ayuntamiento y nosotros. Los técnicos me dicen por radio, la antena se estd pandean-
do, se esta torciendo. Desde hacia rato yo decia al micr6fono, en cualquier momento
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nos vamos a salir del aire, auditorio. Eran las cuatro o cinco de la tarde, llevabamos mas
de 24 horas de transmision. Yo sigo hablando, le digo a la gente que permaneciera en
sus casas, que se protegieran, les sigo diciendo, hasta que alguien entra y me dice, es
inutil, David, ya nadie te oye, la antena se cayo.

Davib ROMERO, conductor de radio

De pronto Radio Ayuntamiento se convirtié en el tinico vinculo con la comunidad. La
antena nunca se cayo, pero no tenfamos suficiente combustible para la planta.
Decidimos transmitir por periodos, quince minutos cada hora. Cortabamos por dos
razones, para ahorrar gasolina y para que la gente no se acabara sus pilas. Un buen
amigo nos prest6 su ancho de banda por Internet, y eso nos permitié que se enlazara
con nosotros todo el mundo. Empezamos a dar informes a Canada, Espana, Panama,
Sonora, Monterrey. Nos enlazamos con Zabludowsky, con Pepe Cardenas, y estaibamos
dando informacién de primera mano. Teniamos aqui a Proteccién Civil, que se enchu-
faba con su computadora y le explicaba a la gente como venia el huracan. Estibamos
en comunicacion telefénica con el alcalde, Proteccion Civil, la Cruz Roja, bomberos.
Cuando las otras estaciones caen, todo empez6 a recaer en Radio Ayuntamiento.

Itz1A Rulz, directora de Radio Ayuntamiento

Cuando se cay6 la antena senti desesperacion. Desde donde voy a transmitir, es lo pri-
mero que pienso. Junté al equipo, les dije que se fueran a sus casas, crei que iban a ser
unas horas, que todo pasaria rapido. En eso estaba cuando me habla el gobernador. Ya
no estas al aire, me pregunta. No, se cayo la antena. David, me dice, no me dejes inco-
municado Cancun. Félix, yo ya no puedo, sélo que le hable a Alor, pedirle que me dé
chance en Radio Ayuntamiento. Hablale, yo le hablo también, me dice. Asi que le hablo
a Alor y me dice, vente para acd inmediatamente, ve a Itzia. Yo pensé que en Radio
Ayuntamiento iba a continuar con mi transmision, aunque me parecia una situacion
increible. Hay que senalarlo, la antena mas frdgil de Canctn fue la que mas resisti6. Es
una antena hechiza, amarrada con alambritos, y la nuestra es una antena muy moderna
que quedo hecha un amasijo de fierro. Cuando llego a Palacio, en un rincén, mojado,
solo y desolado, encuentro a Javier Alatorre. Qué pas6, me dice. Se cay6é mi antena, voy
a transmitir desde aqui. Si quieres te acompano, dice, y se viene conmigo. La recepcion
de la gente de Radio Ayuntamiento fue inesperada. Yo habia hablado con Alor, traia
todo mi equipo, pero la recepcion fue hostil. El celo natural de cada medio y de cada
periodista. Es la primera vez que me encuentro con Itzia, no la conocia. De entrada nos
dicen, no hay micré6fono para los dos. Javier dice, yo me voy, no hay problema. No, péra-
te, le digo, usamos el mismo. Empezamos a ubicar a los alcaldes. Localicé a Gustavo
Ortega, que estaba encerrado, no sabia como estaba la isla. Localicé a Felix Gonzalez,
lo entrevistamos Alatorre y yo, y ahi es cuando Félix dice, y ahi es cuando entiendo
porqué no queria que dejara incomunicado a Canctin, ahi declara que el huracan va
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directo a Cancun, que va muy lento, que se puede estacionar, que va a ser muy largo.
Ahti es cuando oficialmente, digamos, las autoridades dicen a dénde va el huracan, y a
mi me queda claro que el gobernador, en persona, se lo queria decir a Cancun.

DaviD ROMERO, conductor de radio

De origen, yo soy actriz de doblaje, hago voces para ninos. En una de esas pensamos,
por qué no les dedicamos una hora a los ninos. Yo hago la voz de Daniel el Travieso, y
otros companeros encarnan dos personajes, un perro llamado Trapito y Abejita. La idea
era transmitirles tranquilidad a los ninos, en su lenguaje. Pues David Romero nos oye y
le llama al presidente municipal, que como era posible que yo hiciera eso, que era una
babosada. No lo era. A mis colaboradores desde el principio les dije, lo que tenemos
que darle a la gente es tranquilidad. Mis palabras textuales fueron, jodidos ya estamos,
el huracan estd arriba de nosotros. Hay que darles certeza y seguridad, la gente depen-
de de nosotros. El que no se sienta sereno, el que no esté calmado, ni contesta el telé-
fono, ni sale al aire. Pero me habla el presidente y me dice, dbrele los micréfonos a
David Romero. Claro que lo hice, era una orden. Lleg6 con Javier Alatorre e hicimos
una mesa redonda. El problema del senor es que no deja hablar a nadie, a todos inte-
rrumpe, so6lo €l tiene la verdad. Hasta Alatorre se molest6. Y cuando acabé de hablar se
fue, ni se despidio, todavia estoy esperando que venga a despedirse.

Itzia RuIzZ, directora de Radio Ayuntamiento

Después de la entrevista, entiendo que soy una persona non grata en Radio
Ayuntamiento. Yo queria seguir, pero los duenos de la casa tenian otra vision y ponian
musica. Los criterios de como informar eran diferentes, ellos tenian un criterio musi-
cal y yo tenia un criterio periodistico. Entendi que no tenia nada que hacer ahi, ponian
musica, y musica, y musica. Después lo dije, no me parece responsable que en los
momentos criticos de Wilma pusieran musica. Ahora me parece que fue un criterio mas
del alcalde que de los directivos de la estacion, un intento por ocultar que miles de per-
sonas estaban participando en los saqueos. En ese sentido, hubo un intento deliberado
de ocultar informacién, por instrucciones directas de Francisco Alor.

DaviD ROMERO, conductor de radio
David Romero critico6 mucho esa parte, y sin embargo, eso fue lo que nos valié el
Premio Nacional de Periodismo. Nos lo dio un jurado formado por periodistas de ver-
dad, a quienes respeto y admiro, como Pepe Cardenas y Sergio Aguayo. Y lo que mas

les enterneci6, me lo dijeron, es que le hubiéramos dedicado tiempo a una parte tan
vulnerable de la poblacion, a los ninos.

Itzia RuizZ, directora de Radio Ayuntamiento
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El viernes, como a las cinco treinta o seis, que estaba la lluvia y los vientos muy fuertes,
mi hijo Eduardo tenia mucha fiebre y me atrevi a salir en busca de ayuda. Vi una patru-
llay le hice senas. Y pararon. Les expliqué la situacion, les dije que si me podian llevar a
la Cruz Roja. Muy buena onda, me subieron a la camioneta y me llevaron, como dice el
dicho, contra vientos y lluvias. La camioneta se tambaleaba y se movia mucho por tanto
viento. Asi llegamos a la Cruz Roja, pero no paré ahi su gesto tan amable. Me comenta-
ron que se tenian que retirar porque los estaban llamando para otro operativo y que yo
tenia que ver como irme. Les contesté que no se preocuparan, que bastante habian
hecho con traerme y se retiraron. Me atendié muy amablemente el doctor de la Cruz
Roja, que también quiero darle las gracias. No habian pasado cinco minutos y regresaron
los de la patrulla, tres hombres y una mujer, y me comentaron que mejor me esperaban
para regresarme nuevamente a mi casa, sanos y salvos. Gracias a la intervencion de ellos,
puedo contar esta historia real durante el huracian Wilma. Que Dios los bendiga.

FATIMA NUNEZ BOJORQUEZ, madre de familia

En una junta del Comité Médico, que esta compuesto por los directores de hospitales
privados y oficiales, ahi el doctor Rosado, secretario de Salud, al aire, en la radio, dijo
abiertamente, todas las senoras que estén embarazadas, a término, vayanse a los hospi-
tales, a cualquier hospital, existe ya un convenio con todos los hospitales. Esto es un
huracan, aqui no es si tienes para pagar. En una emergencia de esta magnitud, todos
los hospitales deben recibir a todo tipo de personas y atenderlas. No necesitas ni ser
derechohabiente, ni tener dinero para pagar. Yo lo repito a la manana siguiente, en
TVCun, vayan al hospital, va a ser muy dificil ir por ustedes a la hora del huracan, no
vamos a poder salir, los vientos vienen muy fuertes. ;Y por qué insistimos mucho en las
embarazadas? Porque Emily nos lo ensenoé: siempre que tienes un huracan, se adelan-
tan los partos.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Nosotros esperdbamos el parto hasta el 28 de noviembre, pero en el hospital nos expli-
caron que, debido a la presion atmosférica, los ninos se adelantan. Yo le decia a mi
mujer, vete a acostar, estate tranquila. Ella estaba calmada por el huracan, pero estaba
incomoda. Yo me regresé a ver lo que pasaba afuera, vivimos frente al Hospital General.
La ultima ambulancia lleg6 como a esa hora, entre el aire y las cosas que volaban. Como
a eso de las cuatro de la manana, el agua ya se nos habia metido como 50 centimetros,
entrando por la loncheria y llegando hasta la recamara. La casa esta 70 centimetros
sobre el nivel de la calle, asi que ahi habia mas de un metro de agua. Como la cama
se inundo, mi mujer se pas6 a dormir a la hamaca. Yo le decia, no te preocupes, cuan-
do pase el huracan vamos al hospital, a ver qué tienes. Yo calculaba que como a las cinco
o seis todo habria pasado, asi que a esa hora volvi a asomarme. Abri el porton y estaba
muy oscuro, pero se alcanzaban a ver jitomates, chiles habaneros, sabritas, cebollas y un
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montén de basura flotando, que se habia salido de las tienditas de la calle. Con la linter-
na alumbraba hacia el hospital y vi a Odette, la secretaria del director, en su oficina.
Comencé a hacerle senales con la luz, a senas le indiqué que la panzona de mi mujer
estaba lista. Al fin me entendi6, cuando ya estdbamos por cruzar la calle, con el agua
hasta el pecho. Entramos por la puerta lateral y pasamos hasta un cuartito, donde habia
tres embarazadas, caminando para acelerar el trabajo de parto. La jefa de ginecologia
me indic6 que mi mujer se aliviaria hasta la tarde, que no me preocupara. Como yo
conozco a la gente que trabaja alld, me di una vuelta por dentro y vi que habia mucha
emergencia, que los doctores caminaban con bolsas en los pies y otros sin zapatos, con
los pantalones arremangados, entre las partes inundadas. Nadie habia comido. Asi que
decidi ir a la casa, a la loncheria, a hacer sandwiches para repartir a la gente. Anduve
por todos lados ofreciendo comida y todos la aceptaban. En eso estaba, dandole a unas
mujeres que habian dado a luz, cuando la doctora me dijo, tu mujer ya pari6. Cémo,
no que hasta en la tarde. Pero mi hijo, David, habia nacido de parto natural y en per-
fecto estado de salud. Yo estaba muy contento y le dije a los doctores, no voy a dar
puros, pero ahora traigo mas tortas para repartir. Y como también tengo una tienda de
ropa al lado, ellos me decian, bromeando, también traenos unas chanclas y camisetas.
Y todos nos refamos.

DAvID NAVARRO, comerciante

Vimos una gente a lo lejos que se venia acercando, una silueta gris que avanzaba peno-
samente en la calle inundada. Result6 ser una mujer que venia en trabajo de parto. Se
le atendio y se le exentd, no se le cobro6.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

Como a las nueve de la noche mi esposa, Kitzai, comenzoé a sangrar. Faltaban cinco dias
para que se le vencieran los nueve meses de embarazo. Llamé a la Cruz Roja y les dije,
esta muy nerviosa, no siente mucho dolor, pero empezo6 a tener sangrado hace un rato.
Me preguntaron si habia perdido el conocimiento, si estaba consciente, si tenia fiebre.
Les contesté que estaba bien, pero ella lloraba, y le juro, s6lo recordar ese momento me
dan ganas de llorar. Por un momento pensamos que el nino iba a nacer aca. El de la
Cruz Roja me pidi6 que me tranquilizara, que debido a la presién del aire los partos se
adelantan. Me pidi6 la direccion, explicando que no iba a mandar una ambulancia,
porque el aire estaba muy fuerte, que esperara una camioneta de valores para recoger-
nos en el momento en que fuera posible, que saliera a la avenida, ya que estamos a dos
calles de la Lopez Portillo, y que los esperara, para que fuera mas rapido. Trataba de
estar tranquilo, pero no queria dejarla. Yo estaba mas preocupado que nada, asi que me
sali a buscar la ambulancia y me encontré con una patrulla de seguridad publica. Me
dijeron, qué busca, no debe estar en la calle, es peligroso. Les expliqué y me acompa-
naron hasta la avenida. Yo sentia como si el tiempo no pasara, hasta que como a las
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once la camioneta lleg6. Los policias me dijeron que habia llegado rapido, pero yo
senti una eternidad. Fuimos a la casa, y luego al hospital. Yo iba adelante, con el con-
ductor del vehiculo. Veia cosas salir volando de las azoteas, un rin de auto rodando en
la calle, mangueras y tuberias de plastico. Finalmente llegamos al Seguro de la Kabah,
ahi fue mi peor experiencia. Mi esposa ingreso6 por el area de urgencias. Yo me quedé
en la sala de espera, sin saber nada. Preguntaba si ya habia nacido y no me decian nada.
Por fin, como a las tres de la madrugada, me avisaron que estaban bien los dos. Queria
ver a mi esposa y no me dejaban, me decian que me esperara en la ventanilla. Se fue la
luz. La sala de espera estaba llena de mujeres listas para dar a luz, cada vez llegaban mas
mujeres y los asientos se fueron acabando. Me senté en el piso a esperar. Ya era sidbado,
y no habia nada de alimentos ni agua en las maquinas del Seguro. Llovia mucho esa
noche y el agua se empez6 a meter y escurria por las paredes. Entonces sali6 una enfer-
mera y asi como son las del Seguro, nos pidi6 que ayudaramos a sacar el agua y nos
repartio unos jaladores viejos y unos mechudos que no servian. Yo le dije, oiga, y a qué
hora voy a poder ver a mi esposa. En cuanto se pueda, respondi6. Todavia le dije, oiga,
si estamos aqui apoyando, apéyeme usted también y déjeme ver a mi esposa. Me con-
testo que si, pero nada. El domingo, imaginese, sin agua en los banos, sin comida, con
sed, la necesidad me oblig6 a salir. Dije, voy a mi casa y eché a andar por la Lépez. Todo
tirado, el Chedraui lo estaban saqueando, la gente estaba violenta y decidi volver al hos-
pital, un poco asustado. Una persona me dijo, alld afuera estan saqueando el Oxxo, esta
la policia, pero ve a ver si te regalan algo. Sali de nuevo, vi como estaban rompiendo el
Banco Santander. Un policia estaba resguardando el Oxxo, me acerqué y le dije, oiga,
me regala un jugo, mi esposa dio a luz, estd en el hospital y allda no hay de nada de
tomar. Me respondio, agarralo, pero pélate, porque si llega mi comandante y me orde-
na golpear, yo voy a golpear. El traia un tubo y la gente se llevaba las cosas en costales.
Regresé al hospital, me dijeron que me entregarian a mi esposa a las cinco de la tarde.
Me fui para mi casa, a buscar a un senor que me ayudara a recogerla en coche. Cuando
regresé al Seguro, después de como dos horas, me dijeron que se la habian llevado en
un carro de Proteccion Civil. Por fin llegé en la noche. Los dos bien, gracias a Dios. Mi
hijo se llama Jethvan, ella le puso asi porque es Testigo de Jehova, aunque yo no estoy
de acuerdo.

SANTIAGO LOPEZ, empleado

Un senor habl6 varias veces. Su mujer estaba embarazada, habia ido al hospital para
que la checaran y lo regresaron. Me dijo, yo lo escuché a usted en la radio. Era verdad,
yo habia dicho en la radio que fueran al hospital. Yo le hice caso, pero nos regresaron,
decia, este es mi segundo hijo y el primero fue cesarea, qué hago, se me va a morir. No
tuve mds remedio que mandarles una unidad de Cometra, que con mil penas pudo lle-
gar y llevarlos al hospital.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin
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En la madrugada nos habla un senor y nos refiere que su mujer esta en trabajo de parto.
Estaba enojado, aparte de nervioso, porque €l habia oido en la radio que las mujeres
que estaban a término debian ir a un hospital y €l llevo a la suya, pero en el hospital le
dijeron, regrésese a su casa, todavia le falta. Total, le digo que lo vamos a apoyar via tele-
fonica para que €l atienda el parto. La senora tenia contracciones, pero no dilataba lo
suficiente, es una cuestion anatémica, les sucede a algunas mujeres. En esos casos lo
recomendable es la cesarea, pero nosotros no le creimos, se lo atribuimos a los nervios
del senor, era el primer embarazo y el primer bebé, asi que le deciamos tenga pacien-
cia, sea mas tolerante, tarde o temprano va a salir. Nada, pasan las horas y el senor nos
sigue llamando, y entonces nos damos cuenta que el senor tiene razén, que es un parto
de alto riesgo. Nos vamos al arriesgue, el director autoriza que en pleno huracan salga
una ambulancia. Tuvimos suerte, los socorristas encontraron la casa y pudimos llevar a
la pareja al Hospital General, donde la senora dio a luz por via quirtrgica, o sea, por
cesarea. En la contingencia atendimos 50 y tantos partos por via telefonica.

ANTONIO PERDIGON, socorrista de la Cruz Roja

A los nueve meses del Wilma, vimos un incremento en el nimero de nacimientos, de
un 25 o 30 por ciento. Eso fue exactamente a los nueve meses del huracan. Es logico,
estas tres o cuatro noches a oscuras, sin nada que hacer, pues buscas alguna distraccion.
Ademas, como me dijo una paciente, no podiamos ir a comprar la inyeccion.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

El1 22, alas dos de la tarde, recibimos un reporte de una explosion en Playa del Carmen,
un tanque de gas, con varios lesionados por quemadura, incluyendo a tres menores,
todos graves. Yo estaba haciendo un recorrido a esas horas, regresando de la Donceles,
cuando me avisan por radio. La Cruz Roja de Playa no tenia el equipo necesario. Sali a
ese servicio. Adelantito de la Kabah se habia caido un poste, se bajaron los socorristas
y los aventaba el aire. Justo cruzando el aeropuerto, mas postesy arboles caidos. Yo acos-
tumbro manejar relajado, nunca voy a dos manos, pero ahora me aferraba con fuerza
al volante. Traiamos los cinturones y los cascos puestos, el aire sacudia la ambulancia.
A la altura de Puerto Morelos, el aire se llevo un Volkswagen vacio. En serio, el viento
arrastr6 el coche. Ahi tome la decision de regresarme. Al darle la vuelta a la ambulan-
cia fue donde senti mas feo, crei que el aire nos volteaba. De ida pisaba el freno y la
ambulancia se seguia. De regreso lo traiamos de frente, nos zangoloteaba terrible. Te
confieso que me puse a rezar. La ambulancia pesa tres toneladas y media.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Unos heridos llegaron referidos de Playa del Carmen. Les explot6é un tanque de gas,
dos fallecieron y los otros vefan muy quemados, con lesiones en el 70 u 80 por ciento
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de la superficie del cuerpo. Los mantuvimos entubados, con su plasma, tratamiento de
sostén, lavados mecanicos, liquidos y soluciones. Hicimos contacto incluso con el
Centro de Galveston, reconocido a nivel mundial. Al final se fueron a PEMEX, al
Centro de Atencion de Pacientes Quemados, y también se manejaron con éxito.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

() Wilma, estacionario.
Durante los siguientes dos dias, Wilma vagara erratica sobre
Yucatan o justo afuera de la costa. Eso expondra a las estructuras
costeras a un periodo muy largo de vientos huracanados, creando
mdas destruccion que el Categoria 4, Emily, este mismo ano,
e incluso que el Categoria 5, Gilberto, en 1988.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, OCTUBRE 21, 9:17 AM., HORA DE CANCUN.

Durante dias lo vimos avanzar, pero de repente se detuvo, justo sobre Cancun. Era
horroroso, no se movia ni un milimetro. No recuerdo haber dormido esos dos dias.

TERRI LINEX, mayorista (desde Dallas)

Me quedé en la casa, en la laguna, con mi esposa Trudy, y la perrita, Greta. La verdad,
estabamos mal preparados. Compramos cortinas europeas, de esas que se corren, pero
nunca pudimos ponerlas bien. Una ventana triangular, pequena, se rompio, por ahi
entr6 una fuerte rafaga y volaron muchos ventanales. Por esa ventanita entré todo el
viento del mundo y la casa exploto, literalmente.

RUDOLF BITTOREF, consul honorario de Alemania

Anay yo estabamos en Mérida el martes, cuando se dio la alarma. Regresamos de inme-
diato, pero apenas pudimos colocar unas tablas, muy por encimita. Volaron con las pri-
meras rafagas y vol6 también el tragaluz central, por donde caia agua como una catara-
ta. Dimos la pelea por horas, pero no habia manera, ya era peligroso seguir ahi. Con
todo dolor, tuvimos que abandonar la casa.

ALONSO MILLET, comerciante
El viernes, cuando estaba a todo, llegaron los Millet, Ana y Alonso, con sus invitados,
Valeria Losa y Rafa Lang. Venian histéricos, muertos de cansancio, en shock. En su

casa se habia volado el domo, y llevaban horas sacando agua. No se habian preparado
bien, habian tapiado las ventanas de altima hora, y no todas. Muertos de cansancio, se
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quedaron dormidos, fulminados. A esa hora, los tapiales de nuestras ventanas, que se
suponian un trabajo de primera, empezaron a ceder y se volo la primera ventana, en el
cuarto de atras. Ahi decidimos arrimar muebles y colchones a los vidrios.

FrANCISCO GARZA, industrial

En el balcon de mi recamara, entre el muro y el cancel, se empez6 a formar una alber-
ca. El agua se metia por debajo de la puerta, pero en serio. Nos dividimos la chamba,
unos trapeaban, con toallas, otros bajaban baldes. La basura habia tapado el cano, pero
no habia manera de salir a destaparlo.

GERARDO TREVINO, industrial

El viento arrancé la antena parabdlica , pero quedo sujeta por un cable, y se daba con-
tra todo en la azotea. En una de esas, rompi6 el domo de la recimara de atras y por ahi
se vino una cascada de agua. Unos adelante, otros atras, nos pasamos horas trapeando
con toallas. Me tomé la molestia de contar las cubetas que bajamos, como de veinte
litros, y creo que exprimimos unos 700 litros de agua.

FrANCISCO GARZA, industrial

Durante horas sacamos el agua a cubetazos. Era asombrosa la cantidad que se metia por
todos lados, por el techo, por las ventanas, por las puertas. Hubo un momento en que
nos rendimos, que se inunde la casa, dijimos, vamonos a dormir.

Luis ARCE, empresario

Cuando bajamos a ver como iba el agua en la planta baja, casi me voy de espaldas, habia
como 70 centimetros. Entonces Fer decidi6 bajar y salvar lo que atin se pudiera. Se metié
en el agua negra, con sus bermudas y su playera, y yo me quedé en la escalera esperan-
do sus viajes. Toda clase de objetos flotaban a su alrededor, las mesas de centro y lateral,
platos, contenedores de plastico, botellas de limpiadores y condimentos, ollas y sartenes,
la mesa del comedor y las sillas. El se concentré en lo que atin estaba seco.

LAURA TOPETE, maestra de inglés
Tengo tres cortinas anticiclonicas, tapié mi casa con postes de 4 pulgadas y triplay de
nueve milimetros. Con esa armadura hubiera soportado el viento, pero no el mar. El

mar se metio a la sala con todo y cortinas anticiclénicas. Yo, por la ventana de arriba,
veia pasar un rio que unia la laguna con el mar.

OCTAVIO LAVALLE, constructor
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Como a las tres bajé a ver como iba el agua, seguia subiendo. Una hora mas tarde, mas
mas arriba. Habia como un metro y entonces vi algo que me hel6 la sangre, el refrige-
rador estaba flotando boca arriba y eso me hizo reconocer la magnitud de la crisis.
Asustada de la velocidad con que subia el nivel, alrededor de 20 centimetros por hora,
volvi a despertar a Fernando, que también se alarmé. Decidimos pedir ayuda.
Decidimos hablar a los servicios de emergencia a ver si acaso venian por nosotros, aun-
que un par de horas antes, el Gobernador habia ordenado que los rescatistas se man-
tuvieran en resguardo, para no poner en peligro sus vidas. Habia dicho que sélo se
atenderian verdaderas emergencias, ¢seria €sta una?

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Volaron los domos y la casa se inund6, entraron chorros de agua por el techo. Pero
todo lo demas quedo intacto. Aparte de eso, no te das cuenta de lo que esta pasando
afuera. Las cortinas anticiclénicas son una maravilla.

MECHE COLE, coordinadora de damas voluntarias, Cruz Roja Cancin

Lo primero que se colaps6 fue el domo de cristal. Luego, como la casa esta frente al
mar, el agua se meti6 a la planta baja e hizo muchos danos. Nunca me senti en peligro,
sabia que la estructura aguantaba y que habia una bodega de blancos sin ventanas, mi
altimo refugio. Pero no queria estar encerrado. Asi que agarré algunas latas de atin y
de plano me instalé en el bano.

EDUARDO ALBOR, director de Dolphin Discovery
Primero se vol6 el domo del techo y se hizo una especie de vacio. Las ventanas se caye-
ron hacia afuera, dos de atras y una de adelante, con lo cual se hizo un tunel de vien-
to. Nos metimos a la recamara de mi hija y nos pasamos toda la noche deteniendo la

puerta, la atrancamos con una comoda pesadisima. Cuando ya no pudimos mds, nos
metimos al bano. Desde ahi oimos c6mo se desplomaban las bardas del jardin.

CARLOS MORENO, empresario
Todas las oficinas de Palacio explotaron, menos Radio Ayuntamiento. La ultima fue la

del sindico. Pero cuando digo que explotaron es literal, saltaron en pedazos. Tal vez por
el falso plafon se hizo un vacio, o algo asi, pero explotaban.

Itz1A Ruiz, directora de Radio Ayuntamiento

Me quedé en la recamara, cuando subitamente un chorro, como el de una manguera
a presion, comenzoé a entrar por la aberturita de un centimetro de la ventana que da al
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mar. Me quedé muda. Lo que se me ocurri6 fue poner ropa, un cerro de toallas y pla-
yeras apinadas en la abertura. Cuando Fer regres6 de abajo me encontr6 trapeando,
erala forma en la que podia moverme, pues estaba medio paralizada de miedo. Me pre-
gunto si ya estaba entrando agua en nuestro cuartel. Yo no podia hablar, asi que solo
afirmé con la cabeza. Pregunto, por qué tantas toallas, y procedi6 a quitarlas para ver
lo qué pasaba. Al moverlas, le brincé el chorro y se alarmoé. Pensé que era agua que se
habia acumulado en el riel de la ventana y entonces la abrid, para que desaguara. Lo
que pas6 entonces fue que entré un verdadero géiser a todo lo ancho de la ventana.
Era un espectaculo curioso y espeluznante. El estaba asustado, no sabia que hacer. Si
cerraba, el chorro se hacia mas pequeno, pero con mas presion. Como traia un desar-
mador y un martillo, abrié un poco y en medio de la fuente, comenz6 a martillar fre-
néticamente, tratando de romper la cornisa de la ventana. El agua entraba, ahora si, a
mares. El empujaba la madera para obligar al agua a irse, pero no se iba, entraba mas.
Finalmente, agotado, se detuvo, y fue entonces que nos dimos cuenta que esa agua era
empujada por la presion de la pared del ojo del huracdn y la direccién del viento.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

El hotel tuvo pocos danos. Esta en un predio alto, su posiciéon es perpendicular al mar
y los vidrios son pequenos y reforzados, de 9 milimetros. En algunas suites se rompie-
ron, pero a medio huracan colocamos maderas por dentro, para reforzarlos. Se quebro
también la puerta giratoria del lobby y hubo que reforzarla, por temor a que el viento
tirara el candelabro central. Aparte de eso, la cisterna sufrié una fisura y el viento des-
trozo el pasillo del salon de fiestas, mas que nada danos cosméticos. Obviamente es un
edificio bien construido, lo hizo el propietario, Ramén Marcos. Lo que no pudimos evi-
tar fue que el agua se metiera por todos lados.

JEAN PIERRE SORIN, director del hotel Meridién.

El agua inundo el patio de Palacio y las ratas empezaron a salir. De lo mas descaradas,
ni se escondian. Se metieron por atrds, en una cabina que no tenia ventana. Ahi deja-
mos la comida pensando, aqui no se moja, aqui no se nos inunda, pero las ratas se
comieron nuestra comida. Empezamos a racionar la comida, a una lata de atan por dia
y algo de agua. No pensabamos que fuera a durar tanto.

Itzia RuIzZ, directora de Radio Ayuntamiento

Es desesperante no tener informacién: no hay luz, no hay tele, no hay teléfono, no hay
Internet, s6lo hay una estaciéon y no esta claro lo que estd pasando o va a pasar. Ya se sol-
taron grueso el aire y la lluvia. Yo mejor me duermo arriba, por si se desborda la alber-
ca/cenote. [Oh!, la mitad del cuarto de Sebastian ya esta inundada, y la sala abierta de
arriba esta totalmente inundada, y esta a un tris de que el agua baje por la escalera.
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Cubetas, jergas, jaladores, manos a la obra. Esto es una historia sin fin, lo que sacamos
de agua vuelve a entrar en un dos por tres. A mi ya me vale gorro, no estamos logran-
do nada. (Y si ponemos unas tablas? {Pero el viento esta durisimo y te vas a empapar!
Necesitamos mads jergas, el agua se esta metiendo por los marcos de las ventanas. Voy a
poner una tabla por afuera de la ventana. Uuups, ya se vol6 la tabla. ¢Qué fue ese rui-
dote en el techo? Es la antena de Sky, de un lado para el otro. Esta entrando agua por
el ducto del aire acondicionado y también por el tragaluz. Ya me voy a acostar, estoy
super cansada. No vamos a dormir nada.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Tan desesperante como no tener informacién es tener informacién, y no poder hacer
nada. Yo estaba con el gobernador en Espana cuando se dio la alarma, pero no pude
tomar una conexion adecuada, porque me habian robado el portafolio con todo y pasa-
porte. Tuve que ir a Barcelona, donde perdi medio dia. La cuestion es que aterricé en
Ciudad de México el 20, cuando estaban cerrando al trafico los aeropuertos de toda la
zona, sobre todo Cancin y Mérida. Logré documentar en un vuelo a Chetumal, pero
ya cuando estabamos por salir lo cancelaron, tampoco se podia descartar que Wilma
pegara ahi. Me pasé casi 24 horas en el aeropuerto, buscando la manera de llegar. Al
mismo tiempo, estaba en contacto con mi esposa y mis hijos, que se hallaban en
Cancun. Por Internet y por teléfono estaba enterado de que el huracan venia muy fuer-
te y muy lento, les daba toda clase de instrucciones, les prevenia, no hagan esto, cuiden
esto otro, pero sentia una impotencia total. El viernes en la noche logré tomar un vuelo
a Campeche. Llegué como a las diez de la noche y una camioneta de mi oficina me
recogio6 cerca de las tres de la manana. Estaba lloviendo en toda la peninsula, no dejo
de llover hasta que llegamos a Chetumal, como a las siete de la manana. Me fui direc-
to a la oficina del gobernador, de donde no salimos hasta el domingo.

JORGE ACEVEDO, vocero del Gobierno del Estado

El viernes, desde Mérida, volé a Nueva York. Perdi todo el dia en escalas y, cuando lle-
gué al hotel, corri a la television a ver qué habia pasado. Cuando logré sintonizar
Televisa, Lopez Doriga estaba diciendo, literal, esto fue lo que pas6 en Cancun, ahora
vamos a Playa del Carmen. Vi el reporte de Playa, que no era tan grave, pero me perdi
todo lo de Cancun. Al rato Lopez Dériga dice, hoy es viernes, dia de las mangas del cha-
leco, pero después de la tragedia de Cancun, hoy no estamos para mangas. Me quedé
sin habla.

PATRICIA LOPEZ MANCERA, directora de relaciones publicas de la OVC
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a noticia de que Wilma todavia no empezaba tuvo un efecto demoledor en
nuestro animo. Si faltaban doce horas para que llegara, tal vez pasarian otras
doce para que se fuera, otro dia completo en prisién, incomunicados, aburri-
dos, inttiles, en fin, la chocante posibilidad de una renovada eternidad en el limbo.

Pero las malas noticias del dia no habian terminado.

Como a las siete, cuando se iniciaba la segunda noche, Palacios nos informé
que el Isla Mujeres no era refugio seguro, que enfrentdbamos una riesgo dual: que se
inundara, por abajo; o que se cayera el plafén, desde arriba.

Ambas calamidades tenian un origen comun: el agua. Cayendo por muchas
horas, la lluvia terminé por inundar las numerosas terrazas exteriores del inmueble,
que mas que terrazas son azoteas en desnivel, rodeadas de muretes perimetrales, que
desaguan por gravedad. Los desechos y los escombros terminaron por tapar las cola-
deras, y el agua, que en la manana tenia unas pulgadas de fondo, habia subido hasta
medio metro en esas represas causales, formando albercas tan vistosas como fuera de
lugar.

El problema fue que cada terraza tenia una puerta de acceso, y el agua empe-
z6 a colarse por la ranura inferior, lenta pero incontenible, formando arroyos que
empezaron por empapar las alfombras, pero terminaron por trasladar las albercas a
los salones interiores. El pasillo frontal donde comiamos, por ejemplo, ya se veia ame-
nazado por un charco que avanzaba

Al mismo tiempo, era probable que la lluvia hubiese saturado los ductos de
aire acondicionado o el sistema eléctrico, pues el agua habia llegado a los entrepisos
y, en numerosos salones, las goteras eran abundantes.

Linterna en mano, efectuamos un rapido recorrido. El salén Cozumel, conti-
guo al Isla Mujeres, tenia un aspecto lamentable. El techo tenia tantas filtraciones que
caia una lluvia pertinaz, parte de la cual, segin Javier, podia provenir del Gran
Cancin, a esas alturas rebosante de liquido. El chubasco se concentraba en la parte
central del Cozumel, pero todo el piso compartia el mismo plafén, asi que no habia
garantia de que la llovizna no iba a alcanzar el Isla Mujeres.

Que te llueva es lo de menos, apunté Javier, el plafon puede reblandecerse y
venirse abajo.
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No habia mas alternativa que el bunker, las sombrias oficinas de manteni-
miento, situadas en el cubo de concreto de los montacargas, sin una sola ventana
exterior. Hasta alla nos fuimos los diecinueve, cargando camastros los hombres, arras-
trando maletas las mujeres, en mudanza de muchas vueltas, sacando cuanto llevaba-
mos de la zona que estaba en riesgo de inminente inundacion.

Ni qué decirlo, el bunker tenia un problema de espacio.

El lugar consistia en un estrecho salén, apenas mas ancho que un corredor,
con tres cubiculos minusculos, que hacian las veces de privados. Javier nos mandé al
del fondo, donde pegamos el escritorio a la pared y colocamos los cojines en el suelo,
con lo cual qued6 totalmente lleno: para abrir la puerta, tenias que levantar una
parte de la cama.

En la oficina propiamente dicha, los camastros se alinearon sin espacios divi-
sorios, uno pegado al otro, y hubo que olvidar la divisién de hombres por un lado,
mujeres por el otro. Mas bien se agruparon por departamento, junto a sus colegas
cotidianos. También hubo que olvidar las linternas, pues tanta actividad agot6 las
baterias. El tnico resplandor de esa noche tétrica provino de la luz temblorosa de
unas cuantas velas.

Afuera, frente a la puerta del montacargas, colocamos una mesa redonda con
sillas de plastico, donde los encargados de la cocina sirvieron unas barras de queso y
galletas himedas, con refrescos al tiempo.

Pese a tanta apretura, el ambiente era bueno, casi diria que hasta festivo. Eso
de cenar a oscuras, de tener que pasar por catres ajenos para llegar a tu sitio, de dor-
mir en lata de sardinas, no dejaba de tener cierto sabor de aventura.

Asi que nos alargamos un poco, empezamos a tejer las anécdotas de nuestro
encierro, contamos chistes gastados y antiguos, con ganas de reir, tratando de encon-
trar lo que escaseaba, el lado positivo.

Ojala tuviéramos unas cartas, dijo alguien, y todos reimos, reclusos en total
oscuridad.

Creo que en el museo hay unas, dijo el arquedlogo, y todos reimos, conscien-
tes del disparate.

Hoy prometi dejar de fumar y s6lo compré una cajetilla, dijo Laura, y todos
reimos, conscientes de este otro disparate.

Me muero por un cigarro, insistio, y otra vez reimos, s6lo porque queriamos reir.

Asi charlamos un rato, no mucho, porque las tinieblas te abruman, y asi nos
fuimos a dormir, cansados de no hacer nada, pero en paz con la idea de aguantar el
temporal. Al fin y al cabo, la cosa no estaba tan critica, todavia podiamos disfrutar una
charla de sobremesa.

N )

Noche intranquila, de suenos exaltados, de sobresaltos vagos, de confort imposible.
La primera noche sobre el suelo, pasa; la segunda, pesa. Los huesos reclaman
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ese trato desusado, las carnes no hallan acomodo.

Afuera, Wilma hace demasiados ruidos. Aulla, sopla y resopla, golpea y
machaca, empuja, tritura, derriba y lanza, destruye.

El noticiero de las cinco no s6lo nos dijo que estaba lejos, también nos advir-
ti6 que faltaba lo peor. Si el ojo apenas se acerca, los vientos mas poderosos estan en
camino.

¢No sera que se repita Katrina, que una ola de ocho metros penetre la costa
y se cepille todas las casas de la playa?

¢No sera que estar aqui es demasiada imprudencia?

Duermovelo, duermodespierto, duermovigilo, duermorronco...

A media cabezada, con voz ronca de espanto, me despierta Gabriela.

Se esta moviendo el edificio, dice.

Trato de tranquilizarla, no es para tanto.

Si, se estd moviendo, dice, al llevar mi mano contra la pared.

En efecto, se movia. No vibraba, se movia, como en un temblor de tierra. Esa
inmensa mole de concreto, esos cimientos de dieciocho metros, los cientos de tone-
ladas de hierro y concreto, se desplazan sobre su centro, se bambolean un poco. Es
el empuje lateral del viento, diria el constructor Lavalle, de estar presente.

Afuera se escucha un sollozo ahogado, unos susurros de consuelo. También
han sentido el vaivén, también estin pasmados por esta trepidacion inesperada.

Wilma aprieta, Wilma afloja: a veces se percibe el zarandeo, a veces cesa.

Con el alma encogida volvemos a dormitar, en este insomnio impuesto, aler-
tas a veces, al rato amodorrados, siempre tensos, porque nunca dejamos de sentir la
presencia de Wilma, su machacona insistencia, su impertinente manera de hacerse
notar, su grosera forma de sacudir puertas y ventanas, de llamar la atencién, de exi-
gir que la dejaramos entrar.

LX)

iY entro!

Cerca de las cuatro de la manana, un tronido infernal nos despierta a los die-
cinueve.

Nadie sabe bien qué paso, la oscuridad es total, pero alrededor se oyen llan-
tos asustados, gemidos de angustia, cuchicheos de espanto.

Prende la vela, me pide Gabriela, aunque es obvio que lo tinico que podre-
mos ver es nuestro miedo.

Con la luz de cera, pasando entre los camastros, predicando tranquilidad,
calma, calma, no se asusten, no pasa nada, llego hasta la zona del montacargas. Javier
me dice que al parecer se desprendi6 el portén de emergencia del cuarto piso, el
mismo de la fachada sur donde una distante manana vimos la furia del mar.

Palacios ya fue a ver, agrega.

Por el tinel de las escaleras, a pesar de la distancia, los dngulos y los desniveles,
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se cuela la corriente de viento. Es increible, este intruso no deja ninguin resquicio
libre.

El informe de Palacios es esclarecedor: vol6 el portén enterito, relata.
Lastima, agrega, porque era el ultimo que quedaba, dice.

Coémo esta eso, pregunto.

Ya volaron todas las puertas de emergencia, las de cada piso. Y la del zaguan
donde esta su camioneta. Creo que se estin rompiendo los vidrios del cuarto piso, y
de la planta baja ni le cuento. Se estd poniendo duro, concluye.

De verdad que este Palacios hace su chamba. Con el huracdn encima, con un
edificio que ya tiene multiples heridas, con un grupo asustado en un refugio repleto,
sabe cudles son sus deberes y los cumple. En tan precaria situacion, estd al tanto de
lo que pasa en cada rincén de sus dominios.

Hay que esperar, indica Palacios (mitad sugerencia, mitad orden).

Falta un par de horas para que amanezca. Ya no tenemos suficientes linter-
nas, asi que requerimos de la luz gris para hacer la inspeccién matutina.

Faltan horasy, ahora si, dormir es imposible. Wilma esta perforando el edifi-
cio, estd vapuleando Cancun, y nosotros, a oscuras, de oidas somos testigos de su ata-
que. Las barreras van cayendo a golpes, y mas golpes, de fuera y de dentro, sacuden
nuestros timpanos.

Coémo la ves, le pregunto a Javier en un aparte.

Hace rato, cuenta, estaba en mi camastro y me empezé a caer arenita del
techo. Arenita, ¢t crees? Esto es puro concreto, de donde iba a salir arenita. Crei que
la losa se iba a vencer, por un instante pensé que ibamos a morir aplastados. Y luego
en el bunker, en este hoyo. No van a encontrar ni los cuerpos, pensé. :Te imaginas?

Ahora que lo dice, me imagino.

Pero esta madriguera no tiene salida.

Esto esta tremendo, concluye un invisible Javier.

L)

No bien clarea, subimos a ver el boquete por donde Wilma entré. La resena de
Palacios es fiel: el portén vol6 enterito. Desvencijado, retorcido como corcholata,
todavia se sacude, a merced de su victimario.

Javier propone pasar al Gran Cancun. Eso significa atravesar el pasillo del
portén, dos o tres kilométricas zancadas expuestos a la corriente de chorro. Mas que
pegados, embarrados al muro posterior iniciamos el cruce y, al llegar al claro, lo libra-
mos muy agachados, casi a gatas, sujetos a una barra metalica para impedir que el
viento nos arrastre.

El Gran Cancun es un chapoteadero. Hay media docena de charcos inmen-
sos, desperdigados sobre la suntuosa alfombra. Conforme llegamos al vestibulo, que
s6lo tiene un par de ventanales rotos, me pregunto cuanto costaran cinco mil metros
cuadrados de tapete fino, estampado con disenos modernistas, cortado a la medida.

168



CRONICA DEL OJO INMOVIL

Bajamos al segundo piso. El agua no llegé al Isla Mujeres, pero el Cozumel
es otra poza humeda, con el agravante de que llueve: el agua brota en regaderas
por todas partes. Qué bueno que el plafén aguantd, se alegra Javier.

Alegria prematura: en el primer piso, amplios parches de plafén se estin
desprendiendo. Quiero ser preciso en esta imagen: no se han desprendido, se estdn
desprendiendo. Conforme caminamos, aqui y alla, de repente se precipita un
pedazo de plafén, dos o tres metros cuadrados de tablarroca empapada, alambres
retorcidos, chalupas eléctricas y fragmentos de ducto de aire acondicionado. Caen
con estrépito, naufragando con pesadez en el piso de marmol, que esta bajo un
palmo de agua. También quiero precisar esta imagen: hay tanta agua que el pri-
mer piso rebosa, el agua baja en cascada por las escaleras. El area es demasiado
peligrosa: un plafonazo traidor, un coscorréon de veinte o treinta kilos de escom-
bro, puede ser un accidente muy serio.

Con todo, no estd tan mal el primer piso como la planta baja. Aqui no se
han caido parches, sino parcelas enteras de plafén. Ese se explica porque todo el
edificio esta drenando sobre ese techo falso, pero hay una calamidad adicional:
del lado del Vip’s, el ventarrén desprendi6 una bateria de ventanales, y la corrien-
te de chorro atraviesa todo el edificio. Ese descomunal sifén ya derribé al otro
extremo un pesado portén de fierro y concreto, acceso de autos y camiones al drea
de exhibicion.

La escena es perturbadora: aqui el tiinel de viento no tiene dos o tres, sino
doce o quince metros de ancho, y sin pausa va carcomiendo los cien metros de pla-
fon que hay entre las vidrieras vencidas y el porton derribado, arrancando todas
las instalaciones que estan adosadas al techo auténtico: tubos de aguay de luz, duc-
tos de aire, alarmas, surtidores de incendio. Refugiados tras las columnas vecinas,
atisbamos el progreso de la destruccion, pero este paraje es ain mas peligroso: no
s6lo caen pedazos de plafon, sino que el chorro de viento arrastra un surtido rico
de proyectiles.

Ademds, para atisbar destruccién no requerimos mayor esfuerzo. Docenas
de ventanales estan rotos, muchos por las propias tapias que los protegian, defen-
sas que la rafaga convirtié en arietes. El auditorio estd inundado, con las puertas
rotas. La oficina del Consejo Empresarial estd hecha anicos, y en la escoria se adi-
vinan los archivos y las computadoras. El muro del estacionamiento posterior
cay6 como tabla. Y no podia faltar el percance personal: en vuelo libre, el zaguan
de la rampa se estrell6 contra la todo terreno, en una carambola imposible que
ray6 el cofre, enchuecé en poste lateral, liquidé el espejo izquierdo y rompié el
parabrisas.

Ni hablar, asi son los huracanes en primera fila.

Para acabar este recuento de averias, debo consignar que en la ultima
parada del recorrido eché un vistazo al estacionamiento del frente, en cuyo cen-
tro exacto, rodeado de arboles y de letreros, lucia su silueta impecable, sin un solo
aranazo, el Cadillac Seville de Isaac Hamui.
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o6

Esa manana nos toc6é desayunar en las cocinas industriales. No recuerdo nada del
ment, pero si recuerdo que Javier nos regalé una noticia insélita: habia encontrado
un teléfono funcionando. Era una linea directa, situada en las oficinas administrati-
vas de la empresa, en el primer piso, que de milagro no habia sucumbido a la inun-
dacion.

Chapoteando como en un estanque, con el agua arriba de los zapatos, reini-
ciamos el contacto con el mundo exterior. Gabriela llamé primero a su hermano,
Pepe, refugiado en el centro, en casa de amigos. Ellos tampoco tenian luz, pero via
telefonica, la familia los mantenia al tanto de la evoluciéon de Wilma.

Estamos en el ojo, informa Pepe. Aqui la cosa estd super tranquila, pero
dicen que falta la mitad. No vayan a salir.

Tras los enlaces con la parentela, Gabriela se reporta con su jefe, en busca de
instrucciones. Luego llama al Secretario de Gobierno, quien desde Chetumal le infor-
ma que hay un reporte de que se cay6 el Hotel Marriott. Lo puedes checar, pregun-
ta. Voy a tratar, promete Gabriela. Mas sorpresas: desde México, Paco Madrid tiene
un informe que dice que el caido es otro, el Hotel Hyatt, en Punta Cancun, con turis-
tas dentro. No puede ser, los evacuamos a todos, replica Gabriela. Lo puedes checar,
pregunta Madrid. Ese si estaba facil: desde el tercer piso, era posible distinguir su
estructura cilindrica, tan erguida como siempre. También era facil percibir que los
vientos habian menguado, que llegaba la calma pasajera.

Por qué no nos damos una vuelta alla afuera, le sugiero a Palacios.

Bueno, vamos, concede sin oponer resistencia.

jEste Palacios! Me ha traido corto dos dias, y ahora accede, diria que hasta se
entusiasma, con la idea de explorar las entranas del meteoro. Asi que mientras
Gabriela termina su ronda de informes y contra informes, nos calzamos unas botas
altas, nos enfundamos en impermeables, nos colocamos gorros y, por el portén derri-
bado, penetramos el ojo inmévil de la inquieta Wilma.

966

Este ojo no parece el ojo.

Las rafagas no han cesado en absoluto: todavia te empujan, todavia arrastran
escombros, aunque con un brio muy disminuido. Sigue lloviendo, a veces como un
leve chipichipi, pero otras como un rapido chubasco. El cielo esta nublado: ni el mas
minimo resquicio en la béveda gris.

Este no es el ojo prometido, el centro placido desde donde se observan el sol
de dia y las estrellas de noche.

¢Sera que estaremos en la pared, o muy cerca de la pared? Y si asi fuera, ¢no
se movera la pared y lo tendremos encima en segundos?

No hay forma de averiguar. De momento, este es el ojo que tenemos y, aunque
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no se ajuste a los pronoésticos, hay que aprovechar la pausa.

El portén caido da acceso al traspatio de El Parian, un viejo centro comercial
venido a menos, abierto por pura inercia, con muchos locales cerrados y pocos nego-
cios rentables. Lo primero que vemos es la sucursal de Bancomer, encuerada, sin una
sola pared, pero el mobiliario ejecutivo conserva cierto orden, sillas y escritorios estan
en su sitio, como en una casa de munecas.

A ambos lados, locales menos présperos han quedado en ruinas. Son fondas
sin prestigio, expendios de licor barato, oficinas sin éxito, negocios miseros que
sobreviven con las esporadicas compras de turistas distraidos.

Cruzamos la calle con aprehension, las rafagas no cesan.

La tienda de artesanias La Fiesta, un auténtico supermercado de baratijas, se
ha desplomado por completo. Dos columnas de concreto que sostenian el arco fron-
tal se han vencido, derribando parte de la fachada. Puertas y ventanas han sido arran-
cadas de sus marcos, y el techo de ldmina se ha colapsado, cayendo sobre los anaque-
les repletos. La destrucciéon de mercancia es impresionante: idolos de barro, ollas de
ceramica, jarras de vidrio soplado, espejos de hojalata, tallas de madera, sarapes de
lana, huipiles de algodén, botellitas de arena, ceniceros de 6nix, cinturones de cuero,
penachos de pluma, huaraches, bermudas, camisetas, calendarios aztecas, estatuillas
mayas, sombreros de charro, todo se amontona empapado y sucio, estropeado y per-
dido, como un gran basurero.

Cerca de la entrada, tiradas en un charco, hay algunas cajetillas de cigarros.
Veo que volaron de un anaquel cercano, adosado a la caja del negocio. Tomo un par
que estan humedas, pero ilesas tras el celofan, y las guardo para Laura, lo cual quizds
me convierte, sin atenuantes, en uno de los primeros perpetradores del saqueo.

El local aledano es de Deportes Marti: tiene todos los ventanales rotos y de
los marcos de aluminio cuelgan afiladas aristas, que a la menor brisa se desprenden.

Regresamos a El Parian. Un ayudante de Palacios ha ubicado una tienda
Extra, expendio exitoso de bebidas gaseosas y comida chatarra. Hay ahi algunas cosas
que nos pueden servir, pero Javier impone una regla: apunten todo lo que tomen, ins-
truye a su gente, para después venir a pagarlo. Al final no es tanto: paquetes de pilas
para el radio, sabritas y rancheritos para los ninos, pastillas de menta, golosinas, unos
six de cerveza. Javier guarda la lista y repite la regla: no hay problema, pero diganme,
no vamos a quedar como rateros.

Damos la vuelta al edificio. Ahora si se ve claro el condominio Punta Cancun.
Toda la fachada modular se desprendi6 y enormes tiras de lamina, hechas charamus-
ca, se amontonan en el frontis. Pero la escena escalofriante esta en las alturas: las
paredes de los apartamentos se cayeron y en los huecos se aprecian los muebles malo-
grados: sillones volcados, mesas volcadas, roperos volcados, estufas volcadas. Sin
muros, muchos han caido al vacio y estan despatarrados en la calle. Pero lo peor, o
sera ilusion optica, es que algunos pisos parecen vacios, barridos, sin muebles y sin
paredes, un hueco limpio en la estructura, como si estuviera en obra negra.

El logo de la disco The City se ha venido abajo, trayéndose el muro que
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resguarda los compresores del aire acondicionado. El decorado de la disco Coco
Bongo, al suelo. El buho de Hooter’s, al suelo. La guitarra del Hard Rock, al suelo.
La caseta de vigilancia del Centro de Convenciones, al suelo. Los restos de todos ellos
sobresalian en el marasmo del bulevar, convertido en un lago de agua sucia, junto a
los pedazos de los cientos de anuncios espectaculares que, en épocas normales, arrui-
nan el paisaje del vecindario.

(Entre paréntesis, hasta bonitas se veifan las ruinas sin esa basura visual).

Un fuerte chubasco interrumpe la exploracién. Fuerte en serio: es un severo
recordatorio de que estamos en el centro de una colosal perturbaciéon atmosférica. Y
también es un aviso: falta la mitad.

De regreso en casita, por darle un mote carinoso, Gabriela me recibe con
semblante sombrio. Sus llamadas, mas el relato de mi excursion, le hacen sospechar
la magnitud del impacto.

Tan mal Ia ves, pregunto.

Me preocupan los hoteles de este lado, confiesa, estin muy cerca de la duna.
Y me preocupa la duna, se la va a llevar toda. La ciudad, quién sabe, ya llevamos
muchas horas. No estamos tan bien preparados. Con Gilberto nos fue de la fregada,
pero creo que con esta vieja nos va a ir peor.

o0

En el pasillo penumbroso, Javier se queja con Gabriela. Esta Laura, ya ni chifla, rezon-
ga incomprendido. Qué le pasa, curiosea cordial. Esta histérica, se quiere banar,
explica. Pues claro, yo también quiero, y ahorita mismo, reclama la eventual compli-
ce, de subito militante de la faccién opuesta.

En efecto, llevamos dos dias sin tomar un bano en forma, pero es que no hay
forma de tomar un bano. En la zona de personal hay regaderas, de seguro incluidas
en el paquete turistico que nos ofrecieron, pero funcionan por bombeo, y hoy son
tan inttiles como los grifos del lavabo, meros objetos decorativos.

Pero una nimiedad asi no va a detener a estas mujeres. Enseguida descubren
que la tnica fuente de agua dulce son los garrafones de electropura, y ya estan pidien-
do auxilio para acarrear una buena dotacién al bano mas préoximo. Ahi, mientras una
monta guardia en la puerta, la otra da cuenta del botell6n, me imagino que racionan-
dolo a jicarazos. Concluido el ritual solitario, alternan posiciones.

No esta mal la ocurrencia. Los hombre seguimos el ejemplo, pero nadie se
molesta en designar un cancerbero que resguarde el acceso. {Qué tonificante puede
resultar una ducha! Aun ésta, incompleta y discontinua, con jab6én de manos extrai-
do de los dispensarios, con los pies metidos en el agua, sin toallas para secarte, en fin,
apenas poco mas que un bano vaquero. Pero no hay duda, emerges otro, despejado,
rejuvenecido, de excelente humor.

Con animo juguetén, cuestiono a Gabriela sobre la precaucién de cuidar la puer-
ta, a las claras un exceso de pudor en este edificio vacio, de concurrencia controlada.
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Por si entra otra senora, se defiende.

Qué tiene, la provoco.

Ustedes los hombres son unos descarados, no les importa andar ensenando
sus verguienzas, se indigna. {Qué vergtienza!

Volvemos a reir, pero el tono es otro. Tanto asi, que Laura y Gabriela propo-
nen salir al exterior, a darse un taco de ojo de huracan. Palacios acepta y otra vez ahi
vamos en bola, a imprimir en la memoria los destrozos de Wilma, a comprobar qué
fragil puede ser la vida de millones de personas. Con el desastre enfrente, la expre-
sion de Gabriela se vuelve a ensombrecer. Va a ser un cerradero de hoteles, pronosti-
ca. Igual pasé6 con el Emily, aunque los cuartos estén bien, si pierdes las areas publi-
cas no puedes operar. Al menos, no se ven edificios caidos, se esperanza.

Cuando pasamos junto a la tienda Extra, emerge de las ruinas un personaje sin-
gular, un buzo enfundado en su traje de neopreno, cargando bolsas de sabritas y de pin-
guinos. Sorprendido in fraganti, nos confunde con los duenos del negocio que saquea.

Me pueden vender esto, pregunta.

Llévate lo que quieras, pero s6lo comida, instruye Javier. Luego lo interroga:
de dénde vienes. De Plaza Terramar, somos como veinte y desde ayer no hemos comi-
do nada. Y el traje de buzo, averigua. Es de surfing, vine con cuates a hacer las olas
del huracén.

Nosotros tomamos un par de bolsas de hielo, a medio derretir, que Javier
anota en su bitacora. Por dar el ejemplo, por conviccién, por lo que sea, esta necio
en pagar hasta el dltimo centavo (supe que lo hizo, un mes después, cuando la tien-
da volvi6 a abrir, y hasta mandé pagar los cigarrillos de Laura a Plaza La Fiesta).

Pero esa misma tarde, desde los ventanales de nuestro refugio, somos testi-
gos del inicio formal de la rapina. De las entranas de la zona hotelera van surgiendo,
en solitario, en grupos de dos o tres, los justos que se volvieron pecadores. Al princi-
pio asumimos que quieren comida, que los mueve la necesidad, pero no, se estan lle-
vando las chucherias de Plaza La Fiesta, se estan birlando los equipos y uniformes de
Deportes Marti. De cualquier modo, son unos cuantos, y asumo que esas sustraccio-
nes son consecuencia del aislamiento de la zona hotelera. Ni por asomo se me ocu-
rre que en la ciudad pueda suceder algo similar.

Habria que llamar a los de seguridad, sugiere Javier.

Muchos de esos son los de seguridad, aclara Palacios.

o0

Comemos, dormimos siesta, platicamos a oscuras, sabemos que las tenazas de Wilma
se estan abriendo y, hasta el momento, no tenemos motivo de queja.

Estamos sanos y salvos.

Hemos logrado hablar con parientes y amigos, con vecinos y colegas. La cosa
estd horrible, coinciden, pero no hay bajas que lamentar (ni siquiera lesiones que
curar).
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Javier deja un edecan de guardia junto al teléfono, que en este ambiente
acuatico sigue funcionando como si nada. Entran pocas llamadas, casi todas para
Gabriela, algunas de consules frenéticos que averiguan, con urgencia plenipotencia-
ria, la ubicacién de sus ciudadanos. La secretaria los tranquiliza, no hay reportes de
victimas, adelanta, los refugios funcionaron bien, informa, manana podremos ubicar-
los, confia, los vamos a evacuar rapido, promete. Por el momento no puede hacer
gran cosa, ella también esta damnificada.

A las cuatro, a las cinco, al caer la tarde, a quién le importa, Wilma empieza
a aullar de nuevo. Otra vez el diluvio, que intensifica las goteras: a quién le importa.
Otra vez las rafagas, ahora en sentido contrario, que rematan muros y ventanas: a
quién le importa. Otra vez los proyectiles voladores, el ulular siniestro, la oscuridad
insidiosa, que no llegan a conmovernos, no obtienen mas que indiferencia.

Adelante, engendro, acaba con tu malobra.

Ya no asustas a nadie, ya la libramos, ni modo que de salida nos mates de un
plafonazo remiso, seria muy mala pata, mejor aqui la dejamos, en santa paz, como
dice la cancién, agarra tu rumbo y vete, no me amenaces, como dice otra cancion,
que sea tu cruel adiés mi navidad, por lo que a mi respecta, ahi muere.

Estdbamos de buenas...

Antes de dormir recogimos el tiradero, empacamos las raquiticas maletas, sin
preocuparnos de separar la ropa humeda, porque toda estaba humeda.

Antes de dormir nos despedimos de mano del elenco completo, muchas gra-
cias, la comida estuvo rica, muchas gracias, lo del radio estuvo genial, qué bueno que
el acervo esta bien, muchas gracias, nos avisan si necesitan algo, sus hijos se portaron
a la altura, su perrito esta monisimo (creo que no ladré nunca).

Antes de dormir, cortesia del hielo providencial, tomamos cerveza helada.

Antes de dormir ya estabamos listos para irnos (yo me voy con ustedes, deci-
di6 Laura).

Luego dormimos muchas horas, de un tirén, exhaustos, redimidos, en per-
fecta inocencia. A lo mejor hasta sonaba con los angelitos cuando la voz de Gabriela
interrumpié el ensueno. Ya amanecio6, dijo, ya son casi las siete.

Bueno, era hora de ir a ver el tamano del moretén que nos dejé Wilma.
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Pasamos una noche horrible, el ruido del viento era ensordecedor. Era como cuan-
do prendes el boiler y la flama comienza a hacer un ruido, pero aumentado mil
veces. El agua golpeando contra las ventanas, los arboles, las ramas y las hojas de
un lado para el otro, la antena de Sky en el techo iba y venia. De repente se escu-
chaban ruidos que no alcanzabas a distinguir qué eran y, lo mds impactante de
todo, era oir como se cimbraba la casa. (No puede ser, creo que estoy alucinando,
estaré dormida! A la manana siguiente, Freddy me pregunta, ssentiste como se
cimbraba la casa? No estaba alucinando, ¢l también lo sinti6. Dias después, en un
noticiero, escuché como una senora en Cozumel platicaba que ella sentia que se
movia la isla.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

El viernes empecé a sentir el desgaste, el cansancio, pero sobre todo la impotencia.
Estar ahi, encerrados, sin poder hacer nada, cuando todo se esta cayendo a tu alrede-
dor. Desde aqui veiamos avanzar la destruccion, desde las ventanas de mi despacho.
Por la tarde se intensifico el huracan, entré6 la peor parte. Crei que el Palacio se iba
a caer, todo el edificio se movia. Pensaba, mi municipio quedara quebrado, nos
vamos a tener que endeudar, se nos van a ir los tres anos en reconstruir, vamos a vivir
en crisis todo el gobierno, esto ya se acabd, no hay quien lo levante, y asi, puro pen-
samiento sombrio. Me preocupaba la gente, no sabiamos si habia desgracias, o si se
estaba acabando la comida, o si el viento los habia dejado sin techo. Y lo peor es que
sabia que ni siquiera habiamos llegado a la mitad.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin
La casa empez6 a temblar. Era increible que la fuerza del viento y la presién baromé-

trica la sacudieran de esa forma. Realmente la sensacion era la de un temblor de tie-
rra, de grado 2 o 3, de esos que sentimos seguido cuando viviamos en el DF.

LAURA TOPETE, maestra de inglés
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Hubo momentos en que sentiamos que la casa se nos venia encima y que no ibamos
a sobrevivir. Ya no sé6lo era el miedo que sentia, sino también la angustia por mi
madre de 89 anos, invalida, al ver como entraba el agua como cascada por la escale-
ra, inundando la parte baja y sin poder hacer nada. Pensé s6lo en ella y ponerla a
salvo en el lugar mas seguro que quedaba. En ese momento pensé en la situaciéon que
estaban viviendo los demads ancianos de la ciudad, aquellos que estaban en un refu-
gio o asilo. ;Qué seria de ellos?

MINTHY LORENA ESTRADA ALBOR, comerciante

Como a las ocho de la noche los vientos nos espantaron. Cimbraron la casa entera y
crei que los vidrios iban a reventar. Asi hemos de haber alucinado una media hora.
Después, a eso de las nueve y media, el huracan se detuvo de pronto. Poco a poco
vimos luces en la calle, linternas y lamparas reconocian el paso de Wilma. El arroyo
de la calle era eso, un canal de unos 40 centimetros de altura del agua, corriendo a
buena velocidad. Bloques de unicel se amontonaban junto al auto y la puerta de la
casa. Yacian tablones que habian sido arrancados, ninguno traia cicatrices de violen-
cia. Surgieron sombras que preguntaban, todo bien, como estamos, qué tal o como
fue. Nosotros aprovechamos para estar un rato fuera de las cuatro paredes mojadas
de la casa.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Playa del Carmen)

Le pregunté a Fer si creia que el material de construccion resistiria y me contesto,
si han resistido las ventanas y los vidrios, yo creo que si. Buen punto, pero no me
convencié. Nada que dijera nadie para tranquilizarme me convenceria en esos
momentos.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Fue un dia largo, fue una noche mas larga, interminable, de miedos, de oscuridades,
de ruidos extranos, inacabables, indescifrables, Y volvieron mis miedos perdidos, olvi-
dados, ocultos, los de hace 50 anos, los del Janet, los del huracan que destruy6 mi ciu-
dad natal, los de la destruccién total, las casas caidas, los arboles quebrados, rotos,
derribados. Mis muertos de ayer que fueron incontables, que por muchos dias oli-
mos, los seguimos oliendo, porque fueron quemados en una fosa comun, para evitar
enfermedades.

CARLOS CARDIN, politico

Imaginense, seis personas encerradas en un cuarto pequeno, a oscuras y con mucho
calor. Fue horrible. Yo dormi en el suelo, con una colcha abajo. Dur6 tanto! Esa
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noche no pude dormir bien, y no por la tormenta, sino por el encierro. Me moria de
calor, y era tanta la oscuridad, que no podia ver ni siquiera mis manos frente a mi ros-
tro. Era practicamente un bunker. Nunca he sido claustrofébico, pero esa noche estu-
ve muy cerca de serlo (lo digo en serio).

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

Abri la puerta de arriba y, completamente mojado, estuvimos unos instantes. En ese
momento intenté preguntarle, ;qué te hemos hecho para que hagas y traigas todo
este manto de intimidacion, de derroche de fuerza y de destruccion? Y parecia decir-
me, en este didlogo en el aire.

Wilma: He esperado mucho tiempo en regresar; en verdad no queria danar, Dios cuida

la naturaleza, y ustedes la destruyen, los hombres de esta tierra.

Yo: No es cierto, queremos hacer las cosas bien y cuidar al medio ambiente, la riqueza

natural tan divina es prioridad.

Wilma: La ambicion y el desmedido abuso son evidentes, han perdido la humildad vy

creen que esto solo es para producir dinero, se han olvidado de lo fundamental, hace

falta solidaridad y apoyo entre hermanos, y cada dia veo mas egoismo en Cancun.

Yo: No es cierto, hemos intentado, estamos unidos, quizas falta...

Wilma (y no me dej6 continuar): No sigas, ojala ante la adversidad se unan y

hagan las cosas bien, Dios para ello les dio este legado precioso, diselo a todos para que

regrese la humildad y la solidaridad, aun tengo fe en Cancun.

Y sin mas, se alej6. No intenté gritarle, era imposible que me escuchara. Ya
solo pensé, ¢sera un mensaje’ ¢Sera un aviso? Probablemente si. Inmediatamente
comprendi, hay que salir y pregonar a los cuatro vientos, que cuidemos lo nuestro y
nos acerquemos a nuestros valores para unir a Cancun, y cuidarlo para seguir conser-
vando esta belleza natural tinica y sorprendente.

EDGAR ORDONEZ DURAN
Me acuerdo que abria la puerta de la terraza y le gritaba a Wilma, jya!, jya estoy harta!,

jcallate!, jmuérete! Pero parece que a Dios no le gustaban mis reclamos, porque cada
vez que lo hacia, aumentaba el viento.

MARTHA PHILIPPE, gerente de Continental

Le pedia a Dios un milagro y que todo terminara, pero nada milagroso ocurria.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Como a las once recibimos una llamada de Novedades, diciendo que se habia corta-
do una persona, con unos vidrios. Sali en una ambulancia, hice como 45 minutos en
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un trayecto de dos cuadras. Iba con Rigoberto Ramirez, mi segundo de a bordo. El
viento movia la ambulancia. Logramos acceder a un parquecito que esta cerca, todos
los arboles estaban caidos. Nos bajamos, nos protegimos con una camilla, como si
fuera escudo. Estaba todo oscuro. Gritamos y nadie nos hizo caso. Se empez6 a caer
el techo del Teatro de la Ciudad, volaban los materiales. Rigo me dijo, quiero cubrir
el servicio, pero tengo dos hijos chiquitos. Ahi me cay6 el veinte. Les habia dicho que
no queria héroes y yo era el primero en meter el desorden.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

La ventana se rompi6, los vidrios me pegaron en la cara y en la cabeza. De la oreja
me salia mucha sangre. Me pusieron un panuelo, no lo veia porque estaba oscuro,
pero lo sentia empapado y caliente. Yo nomas pensaba en mis hijos, si los iba a volver
a ver.

SEBASTIAN YAM, albariil

Una camioneta de Novedades nos intercept6 en la Tulum y nos llevé hasta el perio-
dico. Beto se baj6 con el agua hasta el cuello. Bajé la camilla y se la llevo el viento,
sali6 volando. Entre Beto y los empleados sacaron al albanil, lo subimos y lo trajimos
a la Cruz. Era aparatoso, pero no grave. Ese fue el tltimo servicio de ambulancia esa
noche.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

En Ia noche, el conjunto de casas donde vivimos, Parque Capulines, se volvi6 una
locura. Las tablas de triplay, las tejas, los vidrios empezaron a volar. El agua se metia
por todas partes, el aire empez6 a zafar la canceleria. Hubo un momento, estabamos
en la cocina, cuando mi esposo Guillermo se fue a la sala y yo subi al segundo piso.
El era un hombre grande, fuerte, alto. Cuando bajé, lo vi que estaba deteniendo un
cancel, con los brazos abiertos en cruz. Ayadame, me dijo, pero yo senti que no
podia. Fui a buscar a mi vecino de la derecha, pero €l tenia el mismo problema, él y
su esposa estaban deteniendo los vidrios con unos colchones. Fui por mi vecino del
otro lado y accedi6 a ayudar, entre los dos estaban deteniendo el cancel, cuando de
pronto viene una rafagay el vidrio estallé. Yo no lo vi, estaba oscuro, pero Guillermo
me dijo que meti6 el brazo para protegerse la caray tenia una herida. Me corté, dijo,
y le pidi6 a mi hija una toalla. Aqui ya no se puede hacer nada, dice mi vecino, vimo-
nos a mi casa. Ellos s6lo tenian una vela, pero con eso veo que la herida esta fatal, en
el antebrazo, desde Ia muneca hasta el codo, a hueso, se le veian todos los tejidos. Te
tengo que llevar a un hospital, le digo. Entonces empiezo a hablar, hospital por hos-
pital. Una pesadilla, me contestaban los veladores, que no habia médicos, que no
habia enfermeras, que no habia paramédicos, que no habia ambulancias, que habian
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evacuado. Asi me paso mds de dos horas, hasta que mi vecino sugiere hablarle a la
Cruz Roja. Guillermo tenia el brazo en alto, al principio pudo €l solo, pero luego se
canso, nos turnabamos para ayudarlo. No habia parado de sangrar, pero no lo veia-
mos, estdbamos a oscuras. Mi vecina me conté luego que en el piso habia charcos de
sangre. Al final hablamos a la Cruz Roja, yo estaba como loca, muy alterada, el para-
médico me dijo, cadlmese senora, asi no lo va a ayudar, le voy a decir qué hacer, siga
mis instrucciones. El paramédico se llamaba Antonio. Péngale una venda, me dijo,
pero mas tardamos en ponerle la venda y ya estaba empapada en sangre. Ya no tene-
mos vendas, le dije. Pues tome una sabana y rompala, pero véndele el brazo. Pero no
dejaba de sangrar, asi que volvi a llamar. No sé cuantas veces hablé con Antonio aque-
lla noche, diez, quince, tal vez mas. Me dice, senora, no esta haciendo lo que le digo,
le esta quite y quite la venda, y no deja que coagule. Tiene Kotex, me pregunta.
Pongale Kotex en la herida y déjeselos ahi. Guillermo estaba sentado, tranquilo, quie-
to, muy callado, como un muneco, como diciendo, haganme lo que quieran, pero de
repente se desespero y dijo, necesito un médico, Moni. Yo también me desesperé y
otra vez me alteré con Antonio. Senora, me dijo, que no sabe que hay gente que se
estd ahogando en Leona Vicario y no podemos hacer nada, yo no voy a arriesgar a mi
personal por atender esta emergencia, haga lo que le digo. También recuerdo que
una vez me dijo, nadie se muere por una cortada en el brazo. Optamos por llevarlo a
la Cruz Roja. Nos fuimos en mi carro, mi vecino, Guillermo y yo, pero no pudimos
pasar. No se veia nada, nos metimos a un lago, un tronco chocé6 con la ventana, el
viento estaba muy fuerte. Tratamos otra ruta, pero lo mismo, imposible, nos tuvimos
que regresar a la casa. Guillermo se veia bien, hablaba, caminaba solo, pero cuando
regresamos empezo a decaer, decia que tenia mucha sed. Le volvi a hablar a Antonio,
me dijo que le diera de beber, que eso le ayudaria a reponer la sangre que perdia.
Hasta entonces me pidié que le describiera la herida y oi que lo comentaba con sus
colegas, of clarito que decian arteria aorta. Guillermo empez6 a quedarse dormido.
No deje que se duerma, me dijo Antonio, pero me autorizé que lo recostara. No sé si
eran las doce de la noche o las dos de la manana, nadie tenia reloj, pero llevabamos
horas en ese trance. Quiero vomitar, me dijo mi esposo. Le acercamos la cubeta,
vomito, pero en ese momento enloquecio, se paraba y se sentaba, se paraba y se sen-
taba, decia que le faltaba aire, que no podia respirar, y de repente se desplomo,
quedo inconsciente. Luego me explicaron que tal vez fue por la falta de irrigacion en
el cerebro. Mi vecino estaba hablando con el paramédico, le dijo lo que pasaba, nos
indic6é que le pusiéramos dos dedos en el cuello, a ver si tenfa pulso. Yo no podia,
estaba temblando. Mi vecino lo hizo, y si, tenia pulso. Antonio nos dijo que le quita-
ramos la ropa mojada, toda la ropa, que lo envolviéramos en cobijas, para darle calor.
En esos momentos la Cruz Roja decidi6 mandarnos una ambulancia, pero tardaron
como cuarenta minutos en llegar. De hecho, desde el camino nos hablaban los para-
meédicos, no encontraban la casa, no veian nada, no les podias dar una direccién nor-
mal, ellos te decian veo una casa verde, y tu les decias junto a la verde estd una blan-
ca, y luego una amarilla, indicaciones de ese tipo. Y ellos tenian que buscar con sus
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linternas. Todo ese tiempo Guillermo estuvo inconsciente. Al fin llegaron, en un
camion de Cometra. Venian tres, revisaron a mi esposo, uno de ellos le dijo al otro,
refiriéndose al pulso, tiene siete. Luego, el otro se me acercé y me dijo, senora, esta
persona ya fallecié.

MONICA MERCADANTE, educadora

Ya en la etapa fuerte, cuando se habia suspendido la salida de ambulancias, recibo
una llamada informando que una persona se habia hecho un corte profundo en el
brazo. Al parecer, traté de detener un cristal y se le rompi6 en las manos. Por la des-
cripcion de la herida me doy cuenta que el vidrio seccioné la arteria, una lesion de
alto riesgo. Les di instrucciones de ejercer presion directa sobre la herida, con un
pano limpio. Ellos no saben localizar la arteria, pero de esa forma se detiene la hemo-
rragia. Les pedi que no perdieran contacto, que me volvieran a llamar. Al rato lo
hacen, me dicen que el sangrado disminuy6, pero que el paciente tiene mucha sed,
estaba palido, tenia sudoracion pegajosa, o sea, los signos propios del shock. Por la
magnitud de la herida, sabiamos que el paciente tenia que ser trasladado a un hospi-
tal, pero no se podia salir, ni queriamos que la familia se alarmara y se saliera, ponien-
do en riesgo otras vidas. Asi pas6 un buen rato, me llamaron 5 6 6 veces, decian que
ya casi no habia sangrado, les dije que no se confiaran, que no dejaran de apretar. La
altima llamada fue tremenda, el paciente habia perdido el sentido, estaba inconscien-
te. Tomamos la decisiéon drastica de enviar una unidad de Cometra, pero tardaron
hora y media en llegar hasta la casa, por el rumbo de Costco, a menos de diez cua-
dras de la Cruz Roja. Una persona al teléfono me refirié que ya estaban ahi los para-
meédicos, y eso me tranquilizé. Pero luego tom6 la bocina el paramédico, Pedro May,
y me dijo, Tono, no pudimos hacer nada, el senor ya fallecié.

ANTONIO PERDIGON, socorrista de la Cruz Roja

Un caso grave fue un hombre que llegd inconsciente por detener una ventana, lo
arrojo al suelo y le cort6 el craneo, una herida muy sangrante. Llegdé anémico, en
choque hipotérmico por la pérdida sanguinea, lo dejamos unos minutos mas y falle-
ce. Al quiréfano, sutura, transfusion, y en unas horas estaba fuera del problema. La
gente que no haya asegurado bien sus ventanas no debe tratar de detenerlas. Debe
protegerse, dejar que vuelen y que se rompan, pero no arriesgar la vida.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

En mi oficina hay una abogada, Itza Berenice, cuyo trabajo es planear las estrategias
del mundo juridico. No tenia nada que hacer aqui, asi que la mandé a su casa. Como
le fue, le pregunto cuando la veo. Muy mal, mi esposo anda de viaje, me pasé la noche
sola, responde. Pero esta bien, insisto. No, se me volaron todos los cristales, menos
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uno, y me pasé la noche deteniéndolo, para que el viento no lo quebrara, explica. Me
duele todo, se queja. Una barbaridad, esa mujer expuso su vida para salvar un vidrio.

RODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento de Cancun

Al principio tratamos de paliar el desastre, de apuntalar los ventanales que se estaban
cayendo. Pero el caso era tan frecuente y tan violento, que no tienes ninguna posibi-
lidad de ganar. Hay que encontrar el lugar mas seguro, dejar que pase, no tratar de
ser héroe de ningun tipo. Ya después se evaluaran los danos.

Luis MARCO, gerente del hotel Ritz Carlton

Ya no habia muelle, ya no habia jardin, y las olas pegaban en la terraza. El viento sacu-
dia con violencia todos los cristales. Hubo un momento en que pensé que la casa iba
a tronar.

GERARDO TREVINO, industrial

Vamos a defender la casa, porque es lo ultimo que nos queda, dijo Gerardo. No estu-
ve de acuerdo, era muy peligroso detener los vidrios, no me parecia sensato. Asi que
me bajé a la sala y, en eso, se empezaron a venir los vidrios de la terraza. No puede
ser que arriba haya mujeres y jovenes haciendo eso, me dije, y que ti no hagas nada.
Esto es como un barco que se hunde, hay que obedecer al capitan, decidi. Asi que
agarré un colchén y fui a detener los cristales.

SALVADOR SADA, ex rector de la Universidad Andhuac
Con los colchones, nos dividimos en grupos para detener los vidrios. No sé qué efec-
to se hace entre el tapial y el cristal, pero la cosa es que los vidrios se abomban, sien-

tes la presion, sabes que si no los detienes van a estallar. Asi nos pasamos horas, tur-
nandonos para salvarlos.

FrANCISCO GARZA, industrial
En la casa estaba Salvador Sada, que fue sacerdote, pero tiene dispensa. Ya no oficia,

pero creo que puede hacerlo en casos de emergencia. Como estaria la cosa que, en
determinado momento, nos junt6 a todos en la sala y nos dio la absolucion.

GERARDO TREVINO, industrial

Yo tengo dispensa definitiva, sélo puedo hacer eso en caso de muerte inminente. Pero
vi un peligro real, senti que en cualquier momento podiamos tener un accidente.
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El miedo se expresaba por un silencio terrible. Era un momento de gran tension,
senti que era necesario hacerlo.

SALVADOR SADA, ex rector de la Universidad Andhuac

Lo que a mi me pasé, le pasé a muchisima gente esa noche. En un momento era
tanto el ruido y la tembladera de los cristales, era tal la impresion de pavor, de miedo,
de espanto, que la primera reaccién era rezar, y rezar muy fervorosamente. En ese
momento no habia mas que rezar, pero fue una experiencia de oraciéon muy fuerte,
muy intensa. Esa una reacciéon espontanea que ayuda mucho, espiritualmente. Los
creyentes se encomendaron a Dios, confiaron en Dios y quedaron tranquilos.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin

®  Wibma se ensaria con México
El ojo del muy peligroso huracan Wilma permanece en el litoral de
Yucatan, cerca de Cancun. Los vientos extremos de la pared del ojo
han estado golpeando Cozumel y la costa de la peninsula por mas
de 24 horas, haciendo un dano terrible.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, OCTUBRE 21, 10:13 P.M., HORA DE CANCUN.

A las doce de la noche se vol6 la puerta de la sala de radio. Los muchachos la recu-
peraron y la pusieron en el marco, y luego una ambulancia se eché en reversa y la
prenso, para mantenerla en su lugar. Asi nos pasamos las siguientes 24 horas.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Ala una y media de la manana hubo una llamada desesperada, una mujer en trabajo
de parto. El viento y la lluvia estaban durisimos. Decidi ir yo mismo. Brincamos el came-
116n de la Yaxchildn y, sobre arboles caidos, llegamos a la glorieta de la Labna, que era
una laguna. Seguimos frente al edificio de Telmex, otra laguna, y pasamos frente a la
distribuidora Honda, totalmente destruida. Oscuridad total, objetos volando, postes
que bailaban, miedo que se apagara la camioneta. Para recorrer esas dos cuadras habia-
mos hecho veinte minutos. Asi que tomamos una decision drdastica: nos regresamos.
Fue la ultima salida que hicimos aquella noche. Si yo no puedo salir, dije, nadie sale.

RIGOBERTO RAMIREZ, coordinador de socorristas, Cruz Roja

En el mero momento, lo mas fuerte, ya estaba todo inundado y se nos iba a reventar la
planta de luz. Teniamos ocho pacientes entubados, cinco de neonatal y tres adultos en

182



CRONICA DEL OJO DISTANTE

terapia intensiva, conectados a los respiradores automaticos. No les puedes dejar de dar
aire, se te mueren. Llamamos a la Cruz Roja y nos dimos cuenta que éramos el tnico
hospital que todavia funcionaba. Ese fue el momento mas critico. El agua subia y a dos
centimetros de que se inundara la planta, decidimos subirla, pero necesitibamos desco-
nectarla. Eso no s6lo significaba desconectar a los pacientes, sino quedarnos a oscuras.
Bueno, los médicos y las enfermeras se pusieron a darles aire manualmente. Como 45 6
50 minutos todo el edificio estuvo a oscuras. En esos momentos estaban en su maximo
el aguay el viento. Asi las cosas, una docena de voluntarios cargaron la planta, lograron
subirla, conectarla, y regreso la luz. Estabamos igual que antes, en medio de la peor parte
del huracan, pero el hecho de tener luz nos hizo ponernos contentos a todos.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

En el DIF de la 94 tenemos cerca de cincuenta ninos, muchos de ellos bebés. LLos meti-
mos a la Casa del Anciano, que no tiene ventanas, tan s6lo una puerta lateral, con pro-
teccion anticiclénica. Teniamos una planta de luz, pero no alcanzaba para todo. O
prendiamos los ventiladores, o calentdbamos los biberones. Pero no nos fue tan mal.
Mal les fue a las cocineras, que se quedaron enfrente, en la Casa Temporal. El edificio
se inundo, les lleg6 el agua a la cintura. Las rescataron como a las tres de la manana.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal

Estabamos en nuestro centro de mando, éramos unas cuarenta personas. En lo peor
del huracan, la situacion se fue deteriorando. Tuvimos que apagar la planta, nos que-
damos sin luz, sin Internet, sin luces de emergencia. Al rato comenzo a entrar agua por
debajo de la puerta, tuvimos que poner los equipos en alto. Cuando llegé a medio
metro, tomamos la decision de evacuar. Tendimos una cuerda hasta una puerta lateral
de Palacio Municipal, que esta como a veinte metros, pero a descubierto. Hicimos una
cadena humana, enlazando los brazos, un hombre y una mujer, para proteger a las
damas. El agua y el viento estaban a lo mdximo. En el cruce, se partié un drbol, y nos
cay6 encima. Varios salieron lastimados, por suerte sin gravedad. Asi llegamos a Palacio,
donde tenemos una bodega, en el primer piso. Quisimos usar la sala de juntas, pero
estaba llena de refugiados, los que se trajo Alor la primera noche. La bodega estaba
inundada, pero ahi dormimos, sentados en el piso, apretados unos contra otros, meti-
dos en el agua. No habia de otra, ni modo de irme a un sillén y dejar ahi a mi gente.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

Yo si me fui, no aguanté. Extendi el impermeable de plastico y me dormi en el suelo
de la sala de juntas, en medio de los refugiados.

MARIO STOUTE HASSAN, subdirector de Proteccion Civil
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El jueves, después de emitir el boletin, me fui a mi casa. Habia un drbol caido en el
Ceviche, muchos letreros en el suelo. El viernes llegué de madrugada a Palacio, ni
ropa traia. Los vientos arreciaron y se fue la luz, me quedé sin Internet, la tnica
manera que tengo de seguir un huracan. Obvio, necesito una planta de luz, pero eso
estara siempre fuera de presupuesto. Y del Internet satelital, ya ni hablamos. Aqui me
quedé dos dias, con una velita sobre mi escritorio. Me sentia como un mueble, sin
hacer nada. Por la direccion de los vientos podia deducir donde estaba el ojo, pero
esa informacion no le servia a nadie. En medio del huracan, el meteorélogo de la ciu-
dad estuvo cuarenta y ocho horas aislado, sin poder hacer nada.

Josk CHr ORTIZ, meteorologo del Ayuntamiento

Yo fui director de Proteccion Civil del estado durante 12 anos, tengo algo de expe-
riencia en la materia. Mi orgullo, mi fortaleza, es la prevencién. Siento que el
gobierno deberia voltear hacia Proteccion Civil y comprender nuestra labor.
¢Necesitamos un bunker? Yo lo llamaria un centro de operaciones efectivo. Que se
construya un edificio seguro. Es un desastre que los mandos de la instancia que
regula los planes de prevencién y auxilio hayamos terminado de refugiados en una
bodega.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

®  Un diluwvio auténtico
Los volumenes de lluvia han sido extremos. En Isla Mugeres, frente
a Cancun, se han reportado casi 35 pulgadas en un dia y medio,
y en un punto registraron 4 pulgadas en una hora. En Cuba,
donde se esperaba el impacto de Wilma, las lluvias han sido
moderadas, entre 4y 7 pulgadas en las ultimas 24 horas.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, OCTUBRE 21, 10:45 P.M., HORA DE CANCUN.

La fuerza del oleaje fue increible. En nuestra marina, situada del lado de la laguna,
las olas se llevaron el andador de concreto, barrieron las 140 posiciones de atraque y
danaron la mitad del edificio.

EDUARDO ALBOR, director de Dolphin Discovery
Me quedé solo en la marina, con mis tres perros. Primero nos metimos en la oficina,
que estd medio metro arriba del nivel de la laguna. Cuando el agua se empez6 a colar,

nos subimos a la bodega, metro y pico mas arriba. En la noche se nos vino el agua
encima, la marea subi6 como dos metros y medio. Me pasé toda la noche subiendo
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los archivos a unas mesas, las tuve que encimar unas sobre otras. En la manana del
ojo, frente a la marina, habia una montana de basura flotando, toneladas de sargazo,
desperdicios, pedazos de barco. Por suerte, el muelle habia aguantado, seguia en su
lugar. Como el viento iba a cambiar, pensé que era peligroso permanecer ahi.
Nadamos entre ese basurero los perros y yo, le dimos vuelta a la oficina, por el pasi-
llo que bordea la marina, y logramos salir hasta el acceso que da al bulevar, por la
parte de atras. Nos refugiamos en el restaurante de arriba, nos quedamos en el bano.
En la tarde volvi6 el viento, ahora del sureste. Durante toda la noche, el oleaje le peg6
de frente a la marina, todo el edificio se cimbraba. En la manana del domingo, el
muelle habia desaparecido.

CARLOS AUSTIN, propietario de Mundo Marino

Toda la tarde el agua sigui6 subiendo. Los muebles empezaron a flotar, pero dejamos
de verlos cuando oscureci6. A las tres de la manana, me di cuenta que el agua estaba
llegando al segundo piso, con un nivel cercano a dos metros. Desperté a Gabriel y le
dije, creo que las sirvientas estin abajo, en la oficina de Paco. El se puso una masca-
ra de buzo, bajo6 por las escaleras y fue a buscarlas, pero no las encontré. Fui al cuar-
to y desperté a Paco, le dije lo mismo, que las muchachas podian estar en su oficina,
con riesgo de ahogarse. No te preocupes, me dijo, las muchachas estan en mi closet.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)

La presion que trae el ojo empezaba a sentirse fisicamente. Me dolian los oidos. Lo
mas extraordinario era que cuando llegaba una rafaga, jla presion levantaba la cama
del piso! No podiamos creer lo que estabamos viviendo.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Cometi muchos errores. Por estarle diciendo a la comunidad que se protegiera, no me
protegi yo. Mi casa tiene un cristal de seis metros de altura por nueve de largo, de una
sola pieza, y otro en el pasillo, de cinco metros de largo. Le pusieron algunos triplays,
pero muy endebles. No tuve oportunidad de comprar agua, ni siquiera lamparas.
Nunca pensé donde iba a pasar el huracan, dénde me iba a quedar yo. Todos los cris-
tales y las puertas volaron y las dos gentes de servicio, mi asistente y yo, terminamos en
un vestidor chiquitito, que no tiene ventilaciéon. Ahi nos pasamos toda la noche.

DaviD ROMERO, conductor de radio

Teniamos suficiente comida y bebida, pero parecia que la glotis tenia mente propia
y no me dejaba deglutir el bocado. Si acaso el bocado convencia a la glotis, entonces
era el es6fago el que no lo dejaba pasar al estomago. El bocado se atoraba en la parte

185



FERNANDO MARTI

alta del mismo y dolia como si fuera una espina de pescado. El agua surtia el mismo
efecto.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Una de mis primas, bien entrada la madrugada, quiso ir al bano, pero al salir al pasi-
llo fue tanta la fuerza del viento, que se asust6 al grado de no querer ir. Nos dimos
cuenta que las tablas de la ventana del estudio ya no estaban, se habian volado. El
buré, el librero y el sillon seguian en su sitio, pero el rotoplds del techo no, sali6
volando, cayendo en el patio de nuestros anfitriones, asi como la malla anticiclénica
de unos vecinos.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

No podia hablar y el calor quemante en mi pecho y cabeza era intolerable. No sabia
qué hacer, el panorama era negro, una situacién muy dificil y sin apoyo de ninguna
indole. Entonces si, le comenté a Fernando que verdaderamente sentia que mi cora-
z6n no iba a resistir. El se caracteriza por ser extremadamente pragmatico, asi que no
esperaba yo ningun tipo de consuelo, sino mas bien una amonestacion. Pero consi-
deré que ya le habia advertido que en algin momento podria caer infartada.
Sinceramente, yo creia que me iba a morir de un ataque cardiaco.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Como a las cinco de la manana son6é mi celular. Era mi suegra, desde Chetumal. Le
habia hablado mi esposa para decirle que el tanque de gas se habia soltado, que esta-
ba rebotando en el techo. Traté de hablar a mi casa, que esta a unas cuadras de
Palacio, pero no pude. En cambio, si podia hablar a Chetumal. Para mi eso es un mis-
terio. Le hablé a mi suegra y le dije, avisale a mi mujer que no puedo salir. Asi estuvi-
mos triangulando y ya no me pude dormir.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

Recibimos una llamada de México, diciendo que se habia derrumbado el hotel City
Express. Mi hermana esta hospedada ahi, son como 150 personas, decian. Asegureme
que es un derrumbe, s6lo asi estoy dispuesto a arriesgar al personal, contesté. Ellos
podian hablar al hotel desde México y me podian hablar a mi, pero no pasaba la linea
directa. Traia ese pendiente cuando me dicen que la gerente del hotel esta en la linea.
Estamos todos en el cubo de la escalera, me dice. Le pregunto si hay heridos. Heridos,
no. Entonces estan bien, estan mejor que muchos, le digo, mantengan la calma.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin
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Estuvimos 19 horas en el cubo de las escaleras. Las puertas que daban a los pasillos
las abria el aire, las remachdbamos, las sostenian los huéspedes, se turnaban. Nos que-
damos a oscuras, tuvimos que apagar la planta, porque se inundé el cuarto de maqui-
nas. Se nos olvid6 cerrar el tanque de gas y tuvimos que salir en la noche. Todo el
tiempo se movia el edificio. Tratamos de hablar con Proteccion Civil, sin éxito. Por el
ventanal vimos que habia un vehiculo con una luz y dijimos, ahi esta Proteccién Civil.
Yo hablé con alguien y le pedi que mandara un vehiculo. Tienen algtn lesionado, me
pregunt6. No, dije. Mire, respondi6, tenemos muchas emergencias, no puedo man-
dar a nadie, si estan en las escaleras, estan bien. En el ojo, cuando lleg6 el de la Cruz
Roja, pasamos al otro lado del edificio, por el cuarto piso. Muchos muros ya se habian
caido y en el pasillo habia roperos, colchones, muebles. La Cruz hablé con la gente,
con los turistas. Los convencieron de que nadie debia salir, que todavia faltaba. Fue
una suerte, porque muchos ya se querian ir.

IZADORA MAGANA, gerente del hotel City Express

Cuando empieza a pegar el viento fuerte, el capitan del Bahia del Espiritu Santo pren-
de sus maquinas y aproa el barco contra el viento. Siguen entonces 22 horas endemo-
niadas, en que la tripulacion se la juega contra el huracan, el barco se mece con el
impacto de las olas, las anclas crujen, el casco cruje, parece que se va a reventar, pero
aguanta. Cuando entra el ojo, el barco seguia en su lugar. Nos sentimos felices cuan-
do nos avisan, mucho mas tranquilos. Nos parecia increible, la habiamos librado.

JOSE ENRIQUE MOLINA, director de Transbordadores del Caribe

El huracan seguia. El ambiente entre nosotros era muy triste, amargo. Estuvimos en
silencio largo rato. Mi vecino dijo que habia que descansar, tratar de dormir un poco.
Ellos se subieron a la recamara y en la sala nos quedamos mi hija y yo, dizque dur-
miendo, con el cuerpo de mi marido. En la manana les avisé a mi papas, que viven
en la supermanzana 20. Se vinieron a pie, con el agua a la cintura. También le avisé
a la familia de mi marido. Cuando el ojo, llegaron los del ministerio publico a dar fe.
Venian con el agua hasta la cintura, una licenciada chaparrita. Me pidieron ver el
lugar del accidente, les platicamos lo que habia pasado. Mis papas llamaron a Recinto
Memorial, una funeraria con la que habiamos adquirido un plan. Quedaron de man-
dar una carroza, pero nunca llegé. De todos modos, alguien nos dijo que en las emer-
gencias hay una funeraria que se queda de guardia, y en este caso era Breton. Ellos si
mandaron un vehiculo, todavia en el ojo. Se llevaron el cuerpo de mi marido como
estaba, desnudo, envuelto en la cobija. Lo trasladaron al Servicio Médico Forense,
para hacerle la necropsia de ley. Manana puede pasar a recoger el cuerpo, me dije-
ron. Ahi empez6 mi peregrinar.

MONICA MERCADANTE, educadora
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9  Wilma, suiper destructivo
Wilma se ha debilitado a Categoria 3 y bajara a Categoria 2, pues
el centro de la tormenta se encuentra sobre tierra firme. Pero la
destruccion puede duplicarse hoy, pues faltan doce horas de vientos.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
SABADO, OCTUBRE 22, 10:13 A.M., HORA DE CANCUN.

El agua era una sola desde Isla Mujeres hasta el final de la calle, su altura era impre-
sionante. El manglar habia quedado destrozado, en lugar de arboles, eran puras varas
pelonas. Mi coche habia sido sacado de la cochera y estaba en medio de la calle, con
el agua casi hasta el techo, y el de Fer estaba estampado de lado, en una de las colum-
nas del garage. No se veia ni un alma.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Cuando amaneci vi por las ventanas, todos los carros estaban sumergidos. Toda la
planta baja estaba inundada, tuvimos que nadar hasta la cocina para sacar unas latas
de atin. Logré hablar por teléfono con mi hermano, a las Bahamas. Donde esta el
huracan, le pregunté. Marcia, me dijo, todavia te faltan tres horas antes del ojo, tienes
que subirte a la parte mas alta de la casa y tener algo a mano para romper el techo, el
problema de este huracan es que tiene mucha agua, va a inundar toda la ciudad. Ahi
senti que ibamos a morir ahogados.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)
Ya me imaginaba en el techo de la casa pidiendo ayuda, como esas pobres personas
en Nueva Orléans.

LAURA TOPETE, maestra de inglés
El sabado que me desperté la sala abierta de arriba estaba completamente inundada
y lo que temiamos habia ocurrido: el agua bajaba como cascada por la escalera. Por

lo tanto, abajo todo estaba inundado, la sala, cuarto de la tele, el banito, el cléset, la
cocina, el comedor, la entrada, todo.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Por la manana del sabado, como que al avion se le acab6 el combustible y me desper-
t6 el silencio.

LAURA CELIS GUTIERREZ, bidloga (desde Puerto Morelos)
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Supimos que el ojo habia llegado porque se hizo un silencio total. Después de horas
de vientos aullantes, de pronto un silencio de muerte.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)

Era extrano tanto silencio luego de medio dia de huracan. Alguien nos dijo que el
ojo de Wilma cruzaba en esos momentos por Playa y Cancin. Quién sabe. Hasta
ahora no sabemos mas que estamos bien y que el viento sopla hacia el norte, ya no va
al sur.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Playa del Carmen)

Fer se acerc6 a mi cajetilla de cigarros, tomé el ultimo y, ante mi horror, jse lo fumdé!
No habia ni uno mas.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Afuera estaba nublado, a ratos llovia y a ratos arreciaba el aire. Freddy vivi6 en Puerto
Rico y en Saint Thomas, nos contaba que cuando pasa el ojo del huracan cesa el aire,
cesa la lluvia, se despeja el cielo, sale el sol y juras que ya ha pasado todo. Transcurren
un par de horas y comienza un airecito y al rato, de nuevo, todo el show. Nosotros no
sabiamos qué onda. ¢Ya se termin6? ¢Ahora si estamos en el ojo del huracan? Hubo
gente que sali6 a las calles creyendo que ya habia pasado, otros nos dedicamos a sacar
agua con los jaladores, con cubetas, con jergas, con escobas, con lo que tuviéramos.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Cuando entr6 el ojo, salimos de inmediato de Palacio. La gente empez6 a salir, nos
pedian cosas, nos preguntaban. Ahi me di cuenta que ya estaban muy presionados,
con un estrés muy grande, una sicosis por tantas horas de tensién. Nosotros les decia-
mos, no salgan, todavia falta. Incluso por la radio estuvimos mintiendo, a proposito,
les deciamos que tuvieran cuidado con los cables, que eran peligrosos, que podian
tener corriente. Claro, no tenian, pero lo que queriamos era que no salieran. Alguien
grito, tienen que venir a ver esto, refiriéndose a la Bonampak. Cuando llegué y vi las
torres caidas dije, chin, hasta aqui llegamos, esto ya se acabé.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin
Un grupo de ingenieros nos quedamos en la regién 96, desde la manana del viernes.
Cerca, en la region 91, estd la oficina del Centro de Control de Energia. Ahi hay una

pantalla donde se ve el estatus de toda la red, como se encuentra el sistema, qué
interruptor abri6 o cerr6, déonde hay fallas, donde hay alimentacion. Estdbamos en
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contacto permanente por radio. Los reportes que nos pasaban eran alarmantes,
muchas zonas de la ciudad se estaban quedando sin luz. Los sistemas son automati-
cos: cuando se produce un fallo, en automatico se abre el interruptor, se queda sin
energia el circuito, y no lo volvemos a energizar hasta no saber qué pasé. En el caso
de Wilma, los primeros postes que se nos cayeron son los que alimentan Isla Mujeres.
Los postes se fueron cayendo, hasta que nos quedamos cien por ciento sin energia en
esa zona. Estabamos preocupados, y peor cuando perdimos el contacto, porque en el
edificio se cayo6 la torre de comunicaciones, se volaron las anclas que la sujetaban al
techo. Al salir y ver los primeros impactos, nos dimos cuenta que el dano era masivo.
Queriamos llegar hasta el sistema de distribucién, pero no podiamos pasar. Nos inte-
resaba ver la Bonampak. Recuerdo que por radio nos dijeron, hay nueve torres en el
suelo. El sabado en la manana, en el ojo, tuvimos la oportunidad de salir y nos dimos
cuenta que no eran nueve, que eran todas.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad

El sabado, en el ojo, fuimos a ver como estaba la cosa. El Forito habia resistido, el
salon no. En Ia calle, frente al Ayuntamiento, estaba una hummer blanca y ahi esta-
ba Alor, vestido todo de negro, parecia comando, con sus botas de hule.

GERMAN WALLS, propietario de El Forito

Lo que tira el poste y las torres es el efecto dominé. Los postes tienen un diseno octa-
gonal aerodinamico, para la dispersion de las corrientes. Lo que ofrece mayor resis-
tencia al viento es el transformador. Las torres son como esqueletos metalicos, tam-
poco ofrecen resistencia. Pero los vientos sostenidos de un huracdn terminan por
derribar un poste, o una torre, y con eso es suficiente. El cable grueso, fuertemente
sujeto, termina por hacer lo demas. Un poste jala al otro, una torre se lleva a otra, y
asi, en fila india. Eso fue lo que sucedi6 en la Bonampak, y también en la carretera
de la Riviera Maya, el efecto domin6. Hubo varios puntos que se quebraron, pero
nunca sabremos cudl fue el primero en caer. Wilma tir6 253 torres de alta tensién y
10 mil postes.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad
En el ojo, los Millet fueron a checar su casa y a traerse algo de comida. Como estaba
inundado, se fueron en una balsa, empujados por el viento. Pero de regreso el vien-
to estaba en contra y con los remos no avanzaban. Ahi sucedi6 algo de verdad inso6li-

to: en plena avenida Poktapok, con una soga, vi a Don Alonso Millet remolcando la
balsa de regreso, con el agua hasta las rodillas.

GERARDO TREVINO, industrial
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En el ojo, decidi ir a ver cémo estaba la tienda. En la excursion, sorprendi a un
saqueador bastante ingenuo, extrayendo por la ventana rota unas botellas de Bacardi.
Qué haces, le pregunté. Hay que aprovechar, contest6 el vandalo. Que aprovechar ni
que nada, esas botellas son mias, le dije. El intruso se disculpé y se fue.

ROBERTO MARTIN, gerente de La Furopea

El sabado nos dejaron ir a nuestras casas, en el ojo del huracan. Llegué como pude,
brincando postes y arboles, hasta la region 233. Entonces ya habia gente que estaba
saqueando en Plaza Las Américas II. Entraban a la tienda Coppel y se llevaban los
carritos de super llenos de cosas.

WILBERTH CERVANTES GORDILLO, agente de Trdnsito

Desde el sabado 22 en la tarde, ya habia rumores de que habian asaltado las tiendas
Oxxo y Extra, desvalijandolas totalmente, con el argumento de tomar cosas para
comer, pero se llevaron encendedores, cervezas, cajas registradoras, y muchos pro-
ductos mas que no son de primera necesidad, ni comestibles.

HzcTor COBA, periodista

En la calle, se notaba que lo que mas se queria era un intercambio de informacion,
o chismes al menos. Yo pregunté a dos, qué se sabe por ahi, ya se gast6 o todavia. Uno
de ellos dijo que el ojo habia pasado ya; otro, que nos faltaban ain unas seis o siete
horas de vientos con agua. Bueno...

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Playa del Carmen)

Alrededor de las dos o tres, vimos gente que estaba checando en las casas.
iRescatistas! El alma me volvié al cuerpo. Ellos estaban al inicio de la calle y nosotros
al final, e iban viendo casa por casa, gritando a la gente para saber qué pasaba con
cada familia, caminando muy despacio, con el agua al pecho, y usando una especie
de bastones para tocar el fondo y sentir donde pisaban. Yo estaba tan contenta y tan
ansiosa que gritaba desaforadamente, temerosa de que se fueran a ir y nos quedara-
mos abandonados en la casa. Fernando trataba de calmarme, pero yo ya los queria
ahi, en mi puerta. Tras de ellos venia otra cuadrilla con una lancha. Yo seguia brin-
cando y gritando, no fuera a ser que no me vieran.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Para nosotros el ojo fue una bendicion. Muchas gentes se pusieron a reparar, a volver
a tapiar sus ventanas, rapido. A nosotros nos sirvié porque evacuamos tres colonias.
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Sali con un convoy como a las ocho y media: una ambulancia, una unidad de rescate
urbano y una pick up con una lancha. Evacuamos Bahia Azul, Donceles 28 y la
Lombardo. Sacamos como a 65 personas. El agua habia cubierto hasta el primer
nivel, pero nadie se habia querido salir. Esa manana me llegaba el agua a la cintura,
ya no estaba tan alta, pero tenfamos mucho miedo de que nos saliera un cocodrilo.
Una senora se habia pasado la noche sola, con su perro, y estaba mas preocupada de
que rescataramos al perro que a ella. Hasta le hicimos un video. Por altavoz les deci-
amos que se fueran a un refugio, que venia la segunda parte del huracan. Con todo,
algunos se quedaron. Aqui nos aguantamos, decian.

RIGOBERTO RAMIREZ, coordinador de socorristas, Cruz Roja

Los hombres abrieron nuestra puerta y quitaron la madera y al ver la lancha me pare-
ci6 como ver parte del paraiso.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Como a las dos de la manana del viernes me dicen, hay tres personas que vienen de la
comunidad de Francisco May. Los paso y me explican, somos 340 personas, nos tarda-
mos dia y medio en salir a la carretera, hay un vado de agua rodeando el pueblo, per-
dimos lo que sembramos, se nos murieron los animales, no tenemos qué comer. En el
0jo armamos un convoy , tres vehiculos de la armada y dos anfibios. Llegamos hasta el
pueblo y exhortamos a la gente a evacuar. Todavia hay vientos huracanados, no tienen
alimentos, pero no quieren. Las unidades regresan, con unos delegados de la comuni-
dad. Cuando me informan, enfurezco. Les echo una perorata, como se atreven, sabe lo
que cuesta esto, pero mientras hablo me doy cuenta que estan rendidos, que se mue-
ren de hambre, al final me da un chingo de pena. Qué podemos hacer, pregunto.
Mandar comida, dicen. Calculamos, tantas gentes, por tantos dias, son tantas despen-
sas. Los llevamos en camiones, los anfibios se adelantan, le avisan a la gente del pueblo
que se acerque al vado, y atravesamos las despensas en lancha. Ese fue el vado que se
extendio6 y cubri6 la carretera a Mérida. Al final, tuvimos que usar hasta helicopteros.

RODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento de Cancin

Hay una comunidad muy aislada que se llama Franciasco May. Se form6 un gran lago
antes de llegar al poblado. Pedimos el apoyo de la Marina, y fuimos en un vehiculo
anfibio. Viven ahi unas 350 personas, no tenian agua, no tenian alimentos.
Intentamos evacuarlos por todos los medios, pero se negaron a salir. No aceptaron,
son gente muy cerrada. Les tuvimos que dar todo el apoyo por helicoptero, a un costo
inmenso. Asi son ellos, no entienden razones.

AMADOR FERNANDEZ, coordinador municipal de refugios

192



CRONICA DEL OJO DISTANTE

Diez metros a mi izquierda, un tipo se ocupaba en recoger y ordenar y repartir y no sé
qué tanto mas hacia en el basural de la calle. Empez6 a decirme que habia que quitar
esto y lo otro, mientras los vientos empezaban a arreciar. Me senal6 un tablén tirado a
dos metros de mi, mejor guardelo porque es un proyectil, igual que aquello, y aquel, y
bla bla bla. No reaccioné como el hombre suponia. Se dijo a si mismo, no se preocupe,
yo lo hago, total, ya llevo cuadra y media haciéndolo. Me limité a decir, es bueno que
siempre surjan héroes, aunque a lo mejor conviene mas meterse cada quien a su casa.
El hombre dijo entonces, un poco alterado, no es de héroes sino de conciencia, senor.
Para eso yo iba ya metiéndome a la casa, porque las rafagas de agua ya empapaban. La
conciencia, creo, me recomendaba estar adentro hasta que el huracan se fuera, no me
indic6 iniciar tareas de limpieza en pro de la buena imagen de la regién. Nunca falta
gente que siente la imperiosa necesidad de hacer tonterias con tufo de servicio social,
mientras un huracan esta exactamente encima de nosotros.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Playa del Carmen)

Gabiriel y yo discutimos si deberiamos salir, al final decidimos quedarnos. Sentados,
esperando, no sabiendo, eso fue lo peor. Mi mente estaba en los galeones y empecé
a rezar por la vida de los marineros. Como a las cuatro decidimos tratar de buscar las
medicinas de mi papa. La devastaciéon que vi caminando era para romper el corazon.
Tuvimos que nadar en mds de dos metros de agua en la Tulum, para llegar al hotel.
Llegamos al lobby, los tusitas lloraban, estaban shockeados, en total incredulidad. El
hotel estaba destruido. Llegamos al sexto piso, no habia muros, no habia puertas,
s6lo escombros. En el cuarto donde estdibamos no podia decir dénde habia estado la
cama, donde el bano. Ni rastro de las medicinas de papa. En ese momento me
derrumbé, no pude contenerme, me puse a llorar. Entendi que era uno de los peo-
res, quizas el peor huracan posible. Las imagenes de Katrina regresaban conmigo, yo
no creia que esto estuviera sucediendo.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)
El sabado recibimos cien llamadas por crisis nerviosas y cien llamados de posibles
partos.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin
Cuando regresamos le dije a Luis, no hay manera de que la casa se haya salvado, me
imagino que nada quedo de la zona hotelera. El agua no habia bajado de nivel, y

ahora venia también del techo. Nos pasamos toda la noche sacandola a cubetazos.
Pero mi principal temor era que mi padre entrara en un shock diabético.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)
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®  Condiciones en Canciin
El radar de Cancun, que milagrosamente sigue funcionando,
muestra que el ojo de Wilma se esta degradando y comienza a
mostrar grietas. Ll ojo esta ahora lleno de nubes, y la temperatura
de las nubes de la pared se incrementa, al tiempo que la tormenta
se debilita. Cuando Wilma vuelva al océano al final de
esta noche, probablemente sera un débil Categoria 2.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
SABADO, OCTUBRE 22, 4:13 PM., HORA DE CANCUN.

Para ese entonces ya no se escuchaba ni Radio Cultural Ayuntamiento, asi que no
sabiamos ni qué ondas tropicales. Alberto logr6 comunicarse con un amigo a
Chetumal y éste le informo que el ojo del huracan estaba sobre nosotros, que aun fal-
taba lo peor, la cola del huracan. Wilma se estaba moviendo extremadamente lento,
a cuatro kilémetros por horay ya habia pasado por Cozumel, no al norte de Cozumel,
sino a todo lo largo y ancho de la Isla de las Golondrinas.;Oh, my goodness! Ya en la
tarde se comenzaron a sentir las rafagas de viento mas fuertes y ahora venian de otra
direccién, del oeste.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

En Ia tarde empez6 de nuevo el baile, ahora el viento venia por el lado del sureste.

LAURA CELIS GUTIERREZ, bidloga (desde Puerto Morelos)

11: 49 p.m. Los vientos son constantes pero de muy menor intensidad. Casi estoy
seguro que amaneceremos sin tanto temporal. Llovera, pues, pero no creo que con
paso de huracan. ¢Ya la hicimos? No sé. Ahora pienso que un huracan no es exacta-
mente un motivo para una novela, por ejemplo. O quiza si, siempre y cuando la trama
no gire solo sobre el factor humano. Creo que estoy aburrido.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Playa del Carmen)

Ahora en sentido contrario, pero con mas intensidad, las rafagas empujan el Bahia del
Espititu Santo. Las anclas empezaron a garrear, o sea, el barco las arrastraba enterra-
das en el fondo marino. De repente se pierde un ancla, el barco gira en redondo, el
capitan tira la otra ancla, pero ya es tarde, han dejado de estar afirmadas al fondo.
Por el radar, el capitan ve una zona de bajos, un arenal, y decide encallar el barco.
Eso equivale a un aterrizaje de emergencia, es una maniobra extrema para salvarse
del naufragio. El barco roza el arenal, se asienta por unos instantes sobre €I, otra vez
pensamos que la hemos librado, pero la corriente lo levanta y sigue a la deriva. El
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capitan, por sus instrumentos, sabe que se aproxima a la costa de tierra firme, sabe
que va a encallar y s6lo trata de que el impacto sea el menor posible para la embar-
cacion. Por una combinacion de pericia y de pura suerte, porque no se veia nada,
para efectos practicos era como de noche, ese barco de cien metros de largo queda
varado en la playa, entre un edificio, que hubiera sido aplastado, y unas rocas, que
hubieran partido el casco.

JOSE ENRIQUE MOLINA, director de Transbordadores del Caribe

El consulado esta en Mérida, pero fue obvio que ibamos a necesitar estar en la escena
inmediatamente. No teniamos informacion suficiente. Estabamos oyendo que habia
15 mil turistas en la zona. Llegué con el primer grupo, en el final del ojo, como a las
diez de la noche. La autopista estaba inundada, con casi un metro de altura. Cruzamos
en una Suburban, atras de un grupo de militares. Llegamos a la Cruz Roja, dormi en
la Suburban, con dos o tres personas. A mi solo me tocé vivir medio huracan.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos

El sabado ya sabiamos que el huracan tenia una dimensién gigantesca, que las precau-
ciones tomadas serian insuficientes. En la tarde noche me reuni con Rodolfo
Elizondo, en su casa. Estaba también Paco Madrid, nada mas los tres. Fue una reunion
muy cordial, definimos algunas prioridades. Elizondo nos dijo que se habia tomado la
decision de nombrarlo delegado presidencial, que sacar turistas seria responsabilidad
de Paco, y que el contacto con empresarios y la reconstruccion me tocaba a mi.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur

Realmente, a mi no me tenia preocupado el hecho de sobrevivir, lo que me tenia pre-
ocupado eran dos cosas. Uno, el estado de inundacién en que habria quedado mi
casa, y dos, el hecho de que los hoteles quedarian fregados, por lo cual era probable
que perdiera mi empleo, aunado a que en Cancun, de septiembre a noviembre, es la
temporada mas baja, y la peor para buscar chamba. Ahora imaginense después del
impacto de Wilma. Yo lo daba por perdido, pues no soy empleado con planta.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel
Fueron tres dias de agonia, de no saber qué iba a pasar, s6lo oir ese viento de 300 kil6-
metros por hora, y no poder asomarte a una ventana para ver qué esta pasando, sélo

oir que todo vuela, que todo se cae, y no te queda mas que rezar y rezar, y pedirle a
Dios que te dé la oportunidad de salir de ésta.

FABIOLA GARCIA, madre de familia
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Aparte de la vela, todo es oscuridad. Llueve suave y constante. No hace frio y tenemos
la puerta abierta, porque si no, el bochorno oprime. Pienso que el huracdn se esta
yendo; no sé a dénde, pero siento que se va. Son casi 36 horas de vida huracanada.
Siento mas la opresion del encierro. Tal vez ésta sea la primera vez que convivimos
tanto tiempo nosotros tres. Mds adn si agrego la ausencia de luz eléctrica y derivados;
mas todavia si pienso en lo de no poder salir. Son ya mas de 48 horas que nos meti-
mos a la casa. Ha sido un buen asunto. Hasta el momento, los tres hemos interactua-
do como si nos conociéramos de hace anos. Y no es asi, son s6lo seis meses de histo-
ria. Justo ahora, Sabina, la nina, me observa mientras escribo a luz de vela. Se me hace
estar viviendo otro tiempo. Algo como de libros o cine, y no, no es otro tiempo. Es
un huracan afuera y nosotros tres, adentro de una casa, estamos viviéndolo.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Playa del Carmen)
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tra vez secretaria de Turismo, Gabriela tenia una idea fija en la cabeza

cuando abandonamos el Centro de Convenciones, en compania de Laura,

pasaditas las siete de la manana. Habiamos pasado 60 horas en cautiverio,
soportando la incomoda visita de Wilma.

Vamos a tratar de llegar al Marriott, propone. Si se cayo, va a ser noticia
mundial y nos va a afectar durisimo.

Tratar era la palabra adecuada. Cierto, tenfamos una camioneta todo terre-
no, pero todo el terreno que habia rodado esa camioneta eran las chipotudas aveni-
das de Cancun. Tratar de llegar al Marriott, a media docena de kilémetros, se antoja-
ba misién imposible, pues el bulevar Kukulcan estaba tapizado de escombros.

La todo terreno avanzé sin dificultad en el profundo charco que rodeaba el
edificio, con el agua a la mitad de las portezuelas, pero ibamos a vuelta de rueda, aten-
tos a que podiamos chocar con un escombro sumergido. Y chocamos, un impacto leve,
pero seco. Tal vez un poste, un pedazo de fierro, imposible saber. Con dos mujeres
decididas a no mojarse, no habia otra que meter reversa y sacarle la vuelta, pegando-
nos al otro lado de la calle, aunque el charco estuviera mas profundo. Resulto: el agua
casi lleg6 a las ventanillas, pero cruzamos sin novedad.

Sorteando palmeras caidas tomamos rumbo al sur, a paso de tortuga. Un kil6-
metro adelante encontramos, sobre la laguna, un colapso cinematografico: el restau-
rante Lorenzillo’s, construido sobre un amplio palafito, se habia desplomado. La
mitad inferior estaba sumergida en el agua, mientras la otra mitad era un amasijo de
vigas rotas, muros desechos y palapas aplastadas.

El estupor nos mantuvo en silencio por unos minutos.

Seguimos. Un poco mas adelante, una cuadrilla despejaba de escorias el fren-
te del Hotel Villas Plaza. Como les fue, dije. El que parecia jefe, tal vez advertido que
la delincuencia andaba suelta, quiso saber quién preguntaba. Me identifiqué, se iden-
tifico Gabriela. Nos fue muy mal, se cayeron las terrazas, y las villas se van a caer en
cualquier momento. Vamos a ver, dijimos a coro. Era cierto: el golpeteo del mar habia
socavado la duna y varias terrazas se habian desfondado. En un edificio horizontal, la
marea de tormenta escarb6 toda la base y medio edificio lucia suspendido en el vacio,
candidato a un colapso inminente. Pero lo peor era el mar: de izquierda a derecha, de

197



norte a sur, todo lo que se veia eran rocas desnudas, muros de contencioén, cimientos
expuestos, terrazas vencidas, fragmentos de albercas, ruinas y mas ruinas, pero ni un
solo grano de arena.

Fue de esa forma brutal, inapelable, como nos enteramos que las legendarias
playas de Canciin habian desaparecido.

o666

Laura Cattorini, que no quiso abandonar la seguridad de la camioneta, no lo queria
creer. Qué va a hacer Cancun sin playas, gimoteaba.

Seguimos. El restaurante Pat O’Brien’s, en Plaza Kukulcan, lucia maltrecho.
El techo de la terraza habia desaparecido y una torre decorativa, antano sobre la facha-
da, estaba caida. Los vidrios, todos rotos, pero en este punto tengo que dejar de men-
cionar los vidrios rotos, porque es cuento de nunca acabar. De aqui en adelante, para
efectos de esta cronica, todos los vidrios estan rotos.

Los siguientes hoteles, el Beach Palace y el Melia Turquesa, se veian enteros.
No lo estaban: su estructura se habia resentido, al grado que el primero fue demolido,
y el segundo sigue posponiendo la fecha de reapertura (incluso, se contempl6 demo-
lerlo).

Otra escena dantesca: Plaza La Isla. El viento derrib6 como naipes los techos
prefabricados de fibra rigida, y pandeo las columnas que los sostenian. Los comercios
lucian devastados, y muchos muros de materiales ligeros habian desaparecido, como
si la zona hubiera resentido un bombardeo. Los logotipos de las tiendas y toda clase
de mercancias, ropa, juguetes, muebles, maniquies, rotos y sucios, cubrian los pasillos.

Pero si vamos a hablar de muros desaparecidos, la nota la daba el Centro
Empresarial, un lujoso conglomerado de oficinas, conocido como el Elefante Blanco,
que promovi6 sus ventas con el calificativo de ‘edificio inteligente’. Tal vez lo era, pero
no lo fue su constructor, quien levanté6 todas las paredes, exteriores e interiores, con
una especie de tabla roca reforzada, el alucubon, material que literalmente se desinte-
gro ante el embate de Wilma. Se fueron los muros, se llevaron puertas y ventanas, y ya
libre de estorbos, el huracan barri6 con muebles y acabados, y siguié con plafones y
con ductos, hasta dejarlo limpiecito, sin huella alguna de su efimero esplendor, un cas-
carén en obra negra, irreal, inverosimil.

(Frente a éstos ultimos, por cierto, estaba lo que quedaba del Hotel Sheraton,
que la empresa propietaria decidié demoler unos meses antes, con el rentable propo-
sito de construir el doble de cuartos. Wilma los agarr6 a media jornada y las fotos del
Sheraton a medio demoler le dieron la vuelta al mundo, con leyendas que le acredita-
ban la destruccion al huracan. Esa ficcion ain subsiste sin correcciones en muchas
péaginas de Internet).

Seguimos. Y para seguir, muy a mi pesar tengo que regresar a los vidrios rotos,
porque el siguiente despojo era el Hotel Aqua, la franquicia de lujo de Fiesta
Americana, un palacio de cristal en estado lamentable. Desde la calle, en sus diez o
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doce niveles se apreciaban los plafones colgantes de los pasillos y las puertas vencidas
de las habitaciones, antes ocultas tras el tono ahumado de los ventanales.

Seguimos. Plaza Kukulcan no mostraba ningtin percance, hasta los vidrios se
veian en su lugar. Lo mismo Royal Sands, el tiempo compartido mas exitoso de la
zona. Lo mismo el Ritz Carlton, un parador suntuoso pero plomizo, que por fuera
parece una prision de alta seguridad.

(El iempo demostraria la vaguedad de estos juicios, formulados a ojo de buen
cubero. El Royal Sands, bien disenado, sali6 ileso del encuentro y abri6 a las pocas
semanas, en tanto el Ritz Carlton sufrié danos de consideracion, y diez meses después
continuaba cerrado).

Siguiente parada, el Meridién. El porton de acceso lateral estaba en el suelo
y, por el hueco de las escaleras posteriores, se podia ver hasta la playa. Curioso por
corroborar la magnitud del deslave de arena, atravesé la galeria, dando voces para no
ser confundido con un salteador. De regreso, me detuvo la voz de un guardia de segu-
ridad.

A quién busca, gruné.

Al director, al senor Sorin, repliqué, nomds para demostrar que no era un
intruso.

Permitame, voy a avisarle, dijo, mientras manipulaba un walkie-talkie. Resulta
que Sorin si estaba en el inmueble, y junto con Gabriela inspeccionamos la playa. Bueno,
la ex playa: se habia ido completa, junto con parte de la terraza. Su salon de fiestas, el
Martiniére, estaba hecho trizas, pero para esas horas Sorin ya habia hecho una inspec-
cién, piso por piso, y coment6 que el dano a las habitaciones era minimo...

(Aunque en ese momento lo ignordbamos, el Meridién fue el hotel de playa
que mejor resistio el choque vy, en los siguientes dias, se convertiria en el refugio opera-
tivo del gobierno federal, siendo de los pocos paradores que jamas cerr6 sus puertas).

Ultima parada, el ] W Marriott. El mismo libreto: me increpa un guardia, le
pregunto por el gerente, el senor Germinal, llama por walkie-talkie, anuncia que
ahorita viene (a lo que se ve, como los capitanes de novela, los gerentes de hotel, al
menos en Cancun, jamas abandonan el barco). A poco aparecié Germinal, quien se
declar6 apantallado de que la secretaria de Turismo en persona apareciera a esas
horas. Ella también estaba apantallada: el viento arrasé la recepciéon del hotel y la
zona de boutiques, y el mar socavé la duna, fracturando las terrazas y partiendo una
alberca a la mitad. La punta del edificio, de once niveles, estaba en la orilla misma
del talud que dej6 la marea de tormenta, con un soporte muy precario.

Los danos eran graves, pero al menos el rumor era falso: el Marriott tampo-
co se habia caido.

o606

Comprobada la vertical del Marriott, ahora era yo quien tenia una idea fija en la
cabeza: ir a ver el Tafil. En el tramo de ida, habiamos invertido mas de dos horas en
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un trayecto de diez minutos, pasando varias veces sobre el camellon y remontando,
debut de la todo terreno, algunas montanas de escombros.

Fue un recorrido penoso. Pese a su fama mundial, Cancin es una ciudad
pequena, donde todos nos conocemos, asi que no era posible disociar la imagen de
las ruinas del rostro de personas apreciadas, cuando no amigos queridos. Ahora
escribo Pat O’Brien’s, Punta Canctn, Base Xcaret o Centro Empresarial, pero cuan-
do los vi abatidos pensaba en Rafa Aguirre, en Pancho Lopez Mena, en Charlie
Constandse, en Pancho Cérdoba, en Roman Rivera Torres. Como la guerra, una tra-
gedia como Wilma te afecta porque te afecta, nunca sales indemne porque siempre
hay alguien cercano que sale perjudicado.

Asi que ese domingo, al filo de las diez, nos dio gran alegria empezar a
encontrar rostros conocidos por el bulevar. No habia gestos gozosos: andaban, como
nosotros, checando los danos, algunos sus propios danos, las pérdidas sufridas en su
patrimonio. No recuerdo cuantos vimos, la Kukulcan se estaba convirtiendo en una
romeria de curiosos, nunca sospeché que hubiera tantas todo terreno en la ciudad,
pero aun asi me vienen a la memoria los rostros azorados de Roberto Cintrén, de
Javier Zubiran, de Diego de la Pena, de Mike Carney, de Pedro de Regil, de Pancho
Garza.

Frente a Plaza Kukulcan, encontramos un equipo de la televisién espanola,
quizds los primeros en la zona, que de inmediato enfocaron sus lentes hacia
Gabriela. Con ellos venian el presidente de los hoteleros, Chucho Almaguer, y el
mandamds del Grupo Oasis, Memo Portella. Este diio dinamico, compinches que
trabajan juntos, comen juntos y conspiran juntos, de remate son vecinos y, en ausen-
cia de sus familias, puestas a buen resguardo, decidieron pasar juntos la contingen-
cia, con tal mala suerte que, habiéndose separado el jueves por la noche, ya no
pudieron volver a juntarse, impedidos por las violentas rafagas que atravesaban los
pocos pasos que distan entre sus departamentos. Asi, pasaron lo peor en soledad,
cada uno encerrado en su propio bano, sin saber uno del otro, pero esa manana de
resurreccion ya se habian vuelto a juntar.

Después del Centro de Convenciones, hacia la ciudad, el impacto de Wilma
era igual de severo, y a veces de dramatico. El campo de golf Poktapok era una lagu-
na de muchas hectareas, con pocos arboles de pie. La marina Aqua Tours se habia
esfumado: tan s6lo unos troncones sobresalian del agua, donde antes estaban las pla-
taformas y los muelles. El Teatro de Canctn se habia desfondado y el escenario,
absurdo, se asomaba al océano. El mismo océano que se habia metido en Villa de
Pescadores, hasta la cocina de las casas. Otra vez los rostros amigos: Lalo Albor,
Paloma Herrero, Memo Martinez, Luis Reynoso, el Flaco Lavalle.

El Tafil estaba bien, con sus asegunes. La fuerza de Wilma habia estrellado
la quilla, unay otra vez, contra los manglares, terminando por partir el barandal de
acero de proa. De los toldos no quedaban ni hilachos y el casco estaba gris verdoso,
de tanto ramalazo volador, pero nada que no tuviera remedio. El que no tenia reme-
dio era Héctor, mi marinero: tras las 60 horas de ajetreo, se tom6 unos tequilas para
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liberar la tensiéon y terminé agarrando una papalina de antologia, una jarra tan
impresionante que no hubo forma de que volviera en si, borracho perdido y dormi-
do sobre la cubierta de proa. Justo la medicina que necesita, pensé. Mas alla de la
anécdota, alrededor del Tafil todo era catastrofe: varias lanchas se habian hundido,
algunas por el sablazo anunciado de las casuarinas. Va a ser cosa de dias, calculé.

(Al final fueron dos semanas de encierro. Los propietarios de naufragios
fueron reflotando o remolcando sus restos, y cada maniobra permitia la salida de
dos o tres embarcaciones. Pero el Tafil estaba al fondo y tuvo que esperar hasta que
se despejo todo el canal).

De vuelta en la camioneta, Gabriela era presa de la urgencia. Via celular, de
repente vuelto a la vida, le habian avisado que el gobernador venia hacia Cancun,
en compania nada menos que del Presidente Fox.

Tan pronto, me sorprendi.

Llévame a tu oficina, me estan esperando ahi, urgio.

All4 enfilamos, y en el camino fuimos testigos del inicio del renacimiento de
Cancun. Sin esperar a nadie, sin directrices de ninguna autoridad, porque ni auto-
ridad habia, los cancunenses estaban limpiando su ciudad, amontonando los despo-
jos vegetales, recogiendo los letreros tirados, despejando las calles, barriendo las
banquetas, el espiritu que nos iba a sacar adelante.

Al llegar a la oficina, otra vez la misma hazana, pero explicarla requiere una
digresion. Tanto en el Wilma como en el Emily, Gabriela me pidi6 prestada la ofici-
na, para convertirla en centro de orientacién telefénica. El procedimiento era sim-
ple: Telmex conectaba a mi conmutador el namero de la Sedetur, y el personal de la
Secretaria se mantenia en guardia, atendiendo llamadas del publico. Pero era nece-
sario hacerlo en la zona céntrica, porque muchos operadores no tienen vehiculo pro-
pioy, ala hora del huracdn, no tendrian acceso a la zona hotelera. La instruccién fue
que aguantaran hasta donde se pudiera (luego resulté que se habian ido hasta el vier-
nes, al mediodia), y que regresaran cuando se pudiera, pasado el peligro.

Ya estaban ahi, media docena de héroes incondicionales. En domingo, en
cola de huracan, con las huellas de las desveladas, ya estaban ahi para ver si se reque-
rian sus servicios.

No se requerian: no habia luz, ni teléfonos, ni nada qué hacer. Gabriela los
despachd, no sin antes averiguar, caso por caso, su situacion personal. No tiene obje-
to que se queden, nos vemos manana, indic6. Y luego parti6 presurosa hacia Puerto
Morelos, para sumarse a la tarea de rescate que, en pocas horas, se habia convertido
en prioridad nacional.

o606
La llegada a la ciudad, que me salté en el bloque anterior, fue dramatica.

El viento habia dado cuenta de las torres de alta tensiéon que alimentan
Canctn, colocadas en bateria a lo largo de la Bonampak. Cubriendo de lado a lado
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el arroyo, los esqueletos metalicos, atn sin corriente, lucian amenazadores, con sus
transformadores y sus cables desperdigados por doquier. Eso si era asombroso:
incluido el Gilberto, la ciudad habia sorteado los huracanes pasados con danos
menores, nada que te preparara para esta destruccion masiva.

En la calle, frente a mi oficina, por boca de los vecinos, igual que en el 85
con el terremoto, me fui enterando de la gravedad del golpe.

Se cay6 la Ford, esta hecha papilla, dijo uno.

Se cay6 la Merceria El Triunfo, no quedé nada, dijo otro.

Se desbarat6 Plaza Las Américas, tercié alguien.

Desapareci6 Plaza Las Avenidas, agregé uno mas.

Bueno, no habia mdas remedio que reportear la nota. En tal afan se me fue
el dia completo, haciendo apuntes, tomando fotos, recogiendo testimonios, muchos
de los cuales inclui en este texto. Son mejores esas voces que la mia, pues tienen el
acento inconfundible de la vivencia personal.

Ademas, encuentro reiterativo y hasta tedioso relatar mi paseo, porque el
paisaje que vi en cada esquina fue casi idéntico: arboles y postes abatidos, puertas y
ventanas rotas, techos desprendidos, cornisas derribadas, anuncios desvencijados,
semaforos caidos, coches aplastados. Mas en una calle que en otra, pero en todas
eran palpables las huellas del monstruo.

Asi que voy a limitarme a los cuatro casos que mencionaron los vecinos.

La concesionaria Ford, en efecto, se habia caido. No toda, no los talleres, ni
el edificio, pero si el sal6n de ventas frontal, la terraza de lujo donde se exhiben los
autos ultimo modelo. Los restos de esos vehiculos flamantes, todavia con el veloci-
metro en cero, lucian triturados por el impacto de la armazén metalica de la
techumbre, que no sélo se desplomo, sino que se retorcié grotescamente, como si
fuera de cartén. Por suerte, en el momento del colapso nadie estaba abajo.

De la Merceria El Triunfo, en efecto, no quedé nada. Igual que en el
Elefante Blanco, los muros falsos no resistieron el empuje del viento, y la corriente
barri6é de lado a lado el atiborrado bazar, lanzando a la calle su amasijo habitual de
baratijas y chucherias, donde se distinguian restos de vajillas y platones chinos, lam-
paras y turbantes hindues, jaulas y cofres tailandeses, sillones de terciopelo, alfom-
bras imitacién leopardo y esculturas de plastico. Por suerte, en el momento del
desastre nadie estaba adentro.

Parte de Plaza Las Américas, en efecto, se desbarat6. Mal construida, caye-
ron como tabla los muros exteriores de los cines, dejando al descubierto las panta-
llas y las butacas. Aqui las versiones eran confusas, pues los vecinos aseguraban que
en el momento del derribo, las salas servian como refugio de turistas, y que hubo
una movilizacién de emergencia para evacuarlos, con saldo de algunos lesionados.
Me prometi corroborar el rumor.

Y Plaza Las Avenidas, en efecto, desapareci6. No que no hubiera nada donde
estaba, pero todo lo que habia era un rosario de locales arrasados, tan desvalijados por
el viento que ni siquiera servian para el saqueo. Por suerte, los veladores se habian
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metido a los banos de la gasolinera, salvando el pellejo.

En resumen, la ciudad estaba de cabeza, quebrantada, rota, y en serios aprie-
tos, pues los destinos turisticos dependen de su imagen. Esa noche, con la zona hote-
lera en ruinas, con la ciudad en ruinas, el futuro realmente lucia sombrio. Pero esa
noche cuando volvi a mi casa, casi de madrugada, atin habia en las calles muchos
vecinos levantando escombros, retirando basura, limpiando su ciudad.

o606

A la manana siguiente, otra vez la hazana del temple: todos los colaboradores de mi
oficina se presentaron a trabajar. Algunos s6lo fueron a pedir permiso, su vivienda o
su familia los requerian, pero todos pasaron lista de presente.

Eso que insisto en llamar mi oficina es una editorial que se dedica a impri-
mir revistas, sociedad en la que participan muchos empresarios prominentes. La filo-
sofia de la casa propone, sin renunciar a la critica, destacar el lado constructivo de
la realidad, enfoque mas bien insélito en el periodismo nacional, entregado con
entusiasmo al escandalo y a la denuncia. Tenemos dos productos, Latitud 21, de
orientacion empresarial, y Brijula, para el mercado juvenil. Felizmente, cerramos la
edicion de ambas el 20 de cada mes, de modo que el arribo de Wilma, el 21, no nos
afect6: ambas ya estaban en la imprenta.

Pero no ibamos a salir a la calle sin una noticia del tamano de Wilma.

Asi que me reuni con la editora, Mariana Orea, y esa misma manana decidi-
mos incluir unas paginas extras donde aparecieran, junto a los destrozos del ciclén,
la respuesta instintiva de la comunidad, es decir, la gente limpiando la calle.

Pero queriamos algo mas contundente y pronto concluimos que la nota de
portada de la siguiente ediciéon no podia ser otra que la reconstrucciéon de Cancun.
En base a esa vision, en las semanas siguientes Mariana entrevist6 a los socios de la
empresa, quienes, en mangas de camisa, o mas bien, en fachas de faena, limpiaban
sus viviendas y sus negocios.

Todos habian sufrido danos. A Memo Martinez, a Cayetana de Regil, a Luis
Reynoso, a Gerardo Trevino, a Octavio Lavalle, el mar (o la laguna) se les meti6
hasta la sala de sus casas. A Rafael Obregon se le inund6 la fabrica de materiales de
construccion. Eduardo Albor perdi6 una marina. Carlos Constandse tuvo que cerrar
de nuevo Xcaret. A Andrés Garcia se le inund6 la rotativa del periédico. A Carlos
Moreno se le cay6 una seccion de la escuela. A Armando Pezzotti no le fue tan mal
en el restaurante, salvo raspones. A Roman Rivera le volvié6 a pegar en Puerto
Aventuras, cuando ain no se reponia del Emily. A Armando Millet le dejo los hote-
les intactos, pero semi vacios por semanas. A Luis Camara lo dej6 sin muelle. Y a
Isaac Hamui, ya se vio, le arruiné el Centro de Convenciones.

Eran pérdidas reales, concretas, que ilustramos con fotos siniestras, opacas,
con el objetivo de la cimara apuntando a los destrozos. Un enfoque atipico en
Latitud 21, que por norma publica logros, no descalabros.
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Pero en esta ocasion era necesario, porque la pregunta era una sola y la res-
puesta fue unanime. Cuando el siguiente ejemplar de la revista sali6 a la calle, todos
los socios de la empresa revelaban su estado de animo después de Wilma, dando
razones y argumentos para que su nombre apareciera en un reportaje cuyo titulo
fue: jAqui nos quedamos!
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Amanecié muy silencioso, los pajaritos no cantaban, ni pasaban loritos escandalosos,
ni las chachalacas armaban su relajo. En la carretera que se escucha a lo lejos, no se
oian circular coches. Pero Wilma ya se habia ido.

ANETTE VON Euw, madre de familia
Luis me dijo, Gabriel y yo vamos a tratar de ir a la zona hotelera. Esperando ahi, s6lo

esperando, fue muy dificil. Estaba en la ventana y de repente vol6é un pdjaro. Ahi
entendi que ya habia pasado el huracan.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)

Cuando sali a la calle me pareci6é que estaba en Sarajevo.
Luis MARCO, gerente del hotel Ritz Carlton
Salir del fraccionamiento Villas Canctn, en la region 510, atras de la Zona Militar, sig-

nifico ver los alrededores como zona de guerra, casi igual a las imagenes enviadas de
Sarajevo. O a lo mejor, mucho peor, y sin estar en guerra.

HzcTor COBA, periodista
El domingo, como a las siete, vi los depas de enfrente, todas las ventanas destruidas.
Una familia estaba huyendo en una balsa inflable, a través de la ventana. Primero se

subi6 el hombre, la mujer le pasé un bebé, luego se subi6 ella. Se fueron remando
hasta la casa de un vecino. Increible, eso pasaba en el centro de la ciudad.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)

Después de un huracan, la prioridad de las Fuerzas Armadas es despejar las vias de
comunicacion. Eso es lo que permite que fluya todo lo demas. Si no hay acceso, no
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se puede restablecer nada, ni el agua, ni la luz, nada. Al terminar la fase uno del
Wilma, en el ojo, lo primero que hicimos fue despejar la Portillo. La segunda parte
del huracan ya no fue tan fuerte y eso nos permitio seguir trabajando. Por eso, cuan-
do la gente sali6 a la calle, ya no era tan dificil moverse

ARTURO OLGUIN HERNANDEZ, comandante de la guarnicion militar de Cancun

La primera accién que tomamos fue hacer transitables las avenidas, de Palacio al exte-
rior. Igual la zona hotelera, aunque fuera un solo carril.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun

A medida que nos aproximdabamos al pueblo, el dano era abrumador: su rostro era
de vidrios estrellados y cristales chimuelos, tejabanes desprendidos, cables huérfanos
de terminales, y mas y mas postes heridos de muerte. Los autos circulaban ordenada-
mente, como sensibilizados ante un dios colérico que apenas estuvo aqui. Pensé, si
esto es asi, en Playa, en Cancun la cosa debe ser peor.

RODRIGO DE LA SERNA, (desde Playa del Carmen)

No qued6 una palapa viva, todas estaban sin laminas, otras sin el guano, y otras de
plano tiradas. La calle de la casa, inundada por los dos lados. S6lo nosotros estaba-
mos secos, pues los vecinos del frente estaban con el agua a la cintura. Era impresio-
nante, los arboles estaban descortezados, las hojas como si las hubieran picado en
una tabla, las torres de luz de alta tension que cruzan por la colonia, dos cayeron
sobre las casas y otra parecia un mono sobre si misma. El camino a Puerto Morelos
estaba inundado casi desde la carretera.

LAURA CELIS GUTIERREZ, bidloga (desde Puerto Morelos)

Dar la vuelta atras de Soriana obliga a brincar charcos y lagunas, y ver mas arboles sin
hojas y ramas, y basura, mucha basura. En Kabah, cerca de la esquina de la Coba, hay
un ministiper, mds de 80 personas hacen fila. Nada de comer, ni las carnitas del
rumbo, ni pollos Pirata en salsa de tamarindo, todo cerrado. El Oxxo de La Costa, des-
trozado. La Coba deja ver mas calles anegadas. Por la Xcaret, esquina con Palenque,
no se puede pasar. Mayuscula sorpresa, la nueva Plaza Hollywood totalmente destroza-
da. El nuevo gimnasio, con ventanales enormes en su base, es una alfombra de vidrio.

HecTor COBA, periodista

Plaza Américas esta danadisima, al Chedraui se le vol6 una barda y se ven todos los
colchones en venta. En la esquina, el hospital Amerimed no tiene ventanas. No hay
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gasolineras, ni supercitos. La nueva Nissan, que no tenia ni un mes de inaugurada,
esta deshecha. Igual la Mercedes y la Renault. Las torres de alta tension en la
Bonampak estan todas tumbadas. La Fonda Argentina, bye bye. El Sport City, kaput.
iYa no hay nadal!

ANNETTE VON EUw, madre de familia

Entramos a Playa por la Constituyentes. Imperaba la precaucion y cierta cortesia, casi
no escuché los claxones enloquecidos como en horas pico. Es curiosa la repercusion
de los desastres naturales, apenas desaparecida la emergencia.

RODRIGO DE LA SERNA, (desde Playa del Carmen)

La mayuscula sorpresa de Plaza Hollywood es rebasada veinte veces ante los destro-
zos de Plaza Las Avenidas, ningtn local se salvo. Lo que antes fue alegria y entreteni-
miento, al menos por unos dias sera tristeza. El Andrade, las bebidas de litro, el Oxxo
barrido por el viento, el Tizoncito, la tienda de mascotas, donde hacen los pasteles.
Si no totalmente destruido, al menos la mayoria de los locales se quedo sin techo.

HzcTor COBA, periodista

El Sport City, que si mal no recuerdo inauguraron el ano pasado, quedé deshecho.
El noventa y nueve por ciento de los supercitos, como los Extra, Oxxo, Seven Eleven,
estan destrozados y saqueados. La mayoria de los locales construidos tipo gringo, que
fueron levantados muy rapido, con falsos plafones y laminas, casi casi desaparecieron.
Entre ellos el Sport City, que estaba bien bonito.

ANNETTE VON EUw, madre de familia

La nueva tienda Copel, destrozada. Para seguir adelante hay un lago de casi dos cua-
dras. Los que vienen de El Crucero si se meten al agua. No es dificil conseguir un
aventon, que termina a dos cuadras de la avenida Lopez Portillo. Mas desolacion,
rumor de que las despensas las van a dar cerca del Hospital General. Hacia alld va la
gente, aunque tenga que meter medio cuerpo en el agua por casi cuatro cuadras.

HzcTor COBA, periodista

Rumbo a la Zona Hotelera habia charcos muy grandes y muchas palmeras tiradas,
arena, postes, y €n tramos nos teniamos que ir en sentido contrario para avanzar. Nos
paramos en playa Delfines, o lo que era la playa, al lado del hotel El Pueblito. Para
empezar ya no hay playa, hay unas tremendas rocas, y E1 Pueblito, para llorar. Desde
las ventanas, o lo que solia ser el balcon, ya que no habia ni balcén, ni vidrios, ni
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marcos de ventanas, ondeaban las cortinas hechas jirones. En algunos casos habia
colchones medio salidos, bardas caidas, jardines y albercas destrozados. Era realmen-
te triste.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

A dos cuadras de El Crucero se ve un lago de casi cuatro cuadras de extension. Llegar
a la Supermanzana 69, sobre la Portillo, significa ver mas negocios arrasados: la far-
macia de la esquina de la Torcasita, una tienda de aires acondicionados y el Extra del
rumbo. El Elektra de la Portillo y la Uxmal, totalmente arrasado, nada de las estufas,
comedores, refrigeradores, modulares y aires acondicionados, o celulares, que esta-
ban ahi la semana pasada.

HecTor COBA, periodista

Continuando con nuestro recorrido la sensacion era cada vez mas estrujante: habia
hoteles que no presentaban grandes danos, pero otros, como una seccion del
Sheraton, se colapsé, como los edificios en México después del terremoto. Los
espantosos hoteles Riu, enteritos. En cambio, el recién inaugurado Aqua de Fiesta
Americana, despedazado. La Isla, el centro comercial, destruido. Las torres de Clarisa
y Palma, muy danadas. Lo que llaman el Party Center o el corazén de Canctin, con
plaza Forum y la mayoria de los antros famosos, el Daddy’O, Coco Bongo, The City,
el Bulldog, jbabalt! Asi continuamos y nos metimos al club de golf Poktapok, con sus
casas y muelles muy danados e inundados. Al dia siguiente que nos fue a visitar el
arqui nos platicé que en casa de un amigo, Daniel Balli, amanecieron unos cocodri-
los en su sala. Les juro que es cierto.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

A'la hora que llegué al Centro de Convenciones, como a las nueve de la manana, lo
que yo veo es la planta baja. Un caos: plafones deshechos, ductos colgantes, ventana-
les rotos. Hice un recorrido, pero estuve a punto de caerme tres veces, porque el pol-
vito que sueltan los plafones es muy resbaloso. Asi que les dije, pénganse a limpiar,
pero ya no subi a ver los pisos de arriba. Doy la orden y me voy, pero cuando salgo al
estacionamiento el pensamiento que se me viene a la cabeza, lo primero que se me
ocurre pensar €s, y ahora, a quién le vendo esta chingadera.

Isaac HAMUIL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)

De ahi en adelante nos silenci6 la destruccion. Las estructuras de los anuncios espec-
taculares eran como gigantescas aranas recién pisadas, chicharra de alambres retorci-
dos. Las bodegas y comercios estaban como desnudados a la fuerza, apenas cubiertos
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por vidrios estrellados y muretes enclenques. Arboles gigantes partidos por un muro
y viceversa. Pasando el puente del aeropuerto nos dio algo de miedo: habia algo des-
truido cada diez segundos yendo a 50 kilémetros por hora. Las universidades se vefan
anegadas y con danos. El periodico Voz del Caribe temblaba desencajado y roto, sus
rotativas goteando, empapadas. Habia estructuras de negocios tiritando con cual-
quier brisa o vibracion. Cuanto duele perder en 48 horas, lo que tomé anos en verse
como una casa prospera, un negocio bien cuidado.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Cancin)

Cuando caminabamos por la playa vimos los danos que sufrieron las casas frente al
mar. La mayoria tenia cortinas anticiclonicas, pero aun asi los danos eran fuertes y las
que no tenian, pues ni se diga. Para empezar el mar habia arrasado con muros, terra-
zas, albercas y jardines, para luego caer sobre las casas. Ahora si le tocé a los ricos,
decia alguien. Y si, ahi estaban los ricos recogiendo lo que podian rescatar, barrien-
do arena y sacando basura.

ANNETTE VON EUw, madre de familia

Era una locura quedarse en Punta Sam, asi que nos fuimos a refugiar a la ciudad.
Cuando termind el huracan, mi temor era que la casa estuviera destrozada. El lunes
traté de llegar, nos tardamos casi tres horas entrando por atras, por la carretera a
Playa Mujeres. Cuando vi el barco en la playa, el transbordador, entonces si pensé, de
mi casa no debe haber quedado nada. No pude seguir en coche y me fui a pie. Desde
lejos vi el cascaron, me acerqué. Los danos eran muchos, pero la estructura habia
resistido. Un velador se habia quedado a cuidar el edificio de junto. Se oia como si
un tren estuviera pasando por el techo, me dijo.

Lurs CAMARA, notario publico

Yo vivo en Quintas Miramar, junto a la Playa del Nino, por la carretera a Punta Sam.
Es un conjunto de ocho casas, con un jardin y una terraza que dan al mar, rematan-
do en un muro de contenciéon. Una zona muy expuesta al oleaje, asi que todos los
vecinos nos refugiamos en otra parte. Yo fui la primera en regresar, el domingo, y
parecia que habia explotado una bomba. El muro de contencién se cay6 enterito y el
mar se habia llevado media alberca. Mi casa, la nimero 6, y la de junto, la 5, estaban
hechas pedazos. EI mar se llevé las anticiclonicas y se meti6 a la estancia. En la sala
habia metro y medio de arena, te lo juro. Todos lo que es el comedor y la cocina, ni
se veian. Los muebles de ratan estaban despedazados, el refrigerador debe haber flo-
tado porque quedo hasta arriba. Hasta encontré una vela y un sillon que eran de la
casa de al lado. Pero lo increible es que las demas casas estaban bien. Las de las ori-
llas, un poco danadas, pero entre las orillas y las nuestras, que estan en el centro, a
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las otras no les pas6 casi nada. Si acaso se levant6 un poco la anticiclonica y les entré
agua, pero nada mas. Bueno, en la casa 4, que no tiene ni anticiclénicas, que ni
siquiera le pusieron masking al ventanal, no se les rompi6 ni un vidrio. ¢Lo puedes
creer?

MYRNA HUERTA, agente de bienes raices

Cuando regresaron, vi en la cara de Luis que las noticias no eran buenas. Me mir6 y
me dijo, enfrente de las ninas, no tenemos casa. Isabella empez6 a llorar. Tengo que
verlo, le dije. Organizamos todo para salir de casa de Paco, las ninas avanzaron,
nadando y flotando, mds de tres cuadras. Cuando entramos a Pescadores, la palapa
no existia. A la casa no podiamos entrar por el sargazo, una montana adentro, otra
afuera, no quedaba nada. Todo el piso de abajo estaba destrozado. La tinica cosa que
no estaba tocada era una imagen del Sagrado Corazon, el regalo de un sacerdote. No
se movio6 ni un milimetro, estaba toda llena de sargazo, pero intacta. En todo lo demas,
mi marido tenia razén, no teniamos una casa.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)

Muchas gentes me han relatado que tenian imagenes de la Virgen y que esas image-
nes ni siquiera se mojaron, que quedaron intactas. En la capilla de la casa cural suce-
di6 algo semejante. Toda la fachada se vino abajo, los cristales se rompieron, pero en
la capilla la imagen de la Virgen estaba sobre una columna y no le pas6 nada. Esa
experiencia la compartieron muchos fieles en sus casas.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin

Arboles, ramas, hojas, postes de luz, postes de teléfono, bardas, garajes, puertas,
zaguanes, rejas, antenas desplomadas. Llegué a la esquina y no pude pasar por el
enorme charco. Donde terminaba el charco, habia una casa con la puerta tumbada.
Adentro se alcanzaba a ver una Suburban con el agua hasta el tablero. Caminé hacia
el otro extremo de la calle y habia otro charcote, me meti al agua para cruzar y seguir
caminando. En la parte de atrds habia una casa cuya barda cay6é encima de un Beetle
y una camioneta, tronandoles los parabrisas. Enfrente hay una casa que el ciclon
cruz6 de lado a lado, tumbando la puerta principal y saliendo por la puerta que da
al jardin. Desde la calle se podia ver el interior de la casa con todo tirado, y mas alla
el jardin con su alberca.

ANETTE VON EUW, madre de familia

Yo vivia en el décimo piso de los condominios Punta Canctn, cerca del Centro de
Convenciones. No pude llegar a la casa el domingo porque estaba inundada la calle.
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Desde enfrente, vimos que no tenia ventanas, pero no pudimos acceder al edificio.
Habia una enorme laguna bloqueando la entrada y todo tipo de escombro.
Regresamos al dia siguiente. La calle seguia inundada, la basura habia tapado las
alcantarillas, pero alguien habia puesto una soga para cruzar la calle. Subimos los
diez pisos de escaleras y, curiosamente, la puerta del departamento estaba cerrada,
intacta, y la llave funcionoé. Al abrirla, encontramos una devastacion total. Ninguna
de las paredes exteriores estaba en pie, el plafén desprendido, los ductos de aire
acondicionado por todas partes, pedazos de perfiles de aluminio, restos de muebles
en el piso. La primera imagen que vimos, desde la puerta de entrada, fue la taza del
inodoro. La taza estaba en su lugar, pero las paredes del bano habian desaparecido.

Francisco LOPEZ MENA, diputado federal

Cuando regreso a mediodia y ya habian limpiado, entre los poquitos que estaban, ya
no vi todo destruido. Recorri todo el edificio y calculé que las pérdidas serias de dos
o tres millones de délares. Pero al final s6lo fueron 700 mil, porque nos pusimos abu-
sados. Por ejemplo, se salvaron todas las alfombras. Las descosimos rapido, las lava-
mos, las jalaban entre varios, las colgabamos al sol, y a secar. Asi se salvaron, nos aho-
rramos millones de pesos en alfombras.

Isaac HaMuUL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)

9  Wilma, no Juerte todavia
Wilma esta terminando su largo impacto en México, y esta
acelerando en forma paulatina hacia su proximo blanco, la
Florida. El ojo abandono la costa de Yucatan hace doce horas, pero
no se ha registrado ninguna inlensificacion, todavia. Wilma tiene
un ojo de casi 70 millas, gracias al colapso del ojo interior a su
paso por la peninsula. El huracan tiene tiempo para reformarse y
podria convertirse en Categoria 3 antes de tocar los Estados Unidos.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
DOMINGO, OCTUBRE 23, 10:03 A.M., HORA DE CANCUN.

Un desastre, no hay otro término. A buen ritmo, el paso se recuperara hasta diciem-
bre. Sera ésta una temporada baja muy cruel. Es el huracan mas poderoso en la his-
toria y de nuevo le toca al Caribe Mexicano el primer impacto. A estas alturas, todo
el pueblo anda en la calle o en la playa. Lo mas duro era no hallar un café, cualquie-
ra, para pasar el trago amargo con otro sabor. Asi llegaban historias, comentarios,
saludos, datos no duros pero que suplen la ausencia de toda comunicacién. A esas
horas, las once de la manana, no habia ondas hertzianas en el aire. Triste fue ver una
cabina de radio, inundada; mas ain, enterarse que el chavo de guardia llevaba tres
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dias ahi metido. Pero las historias no paraban: j;Saquearon el Extra, los Oxxo y el San
Francisco! jSonaron tiros! jLos tinacos volaban!

RODRIGO DE LA SERNA, (desde Playa del Carmen)

El regreso fue muy dramatico. Teniamos un vehiculo todo terreno, pero nos llevo
una hora y media antes de salir de la Colosio, menos de siete kilometros. Vimos un
saqueo, una senora con un Audi, sacando cosas de un Oxxo. Todo inundado el cami-
no de acceso. Cuando llegué, el panorama era de destruccion total. Ahi tuve una
regresion. Siendo director del aeropuerto de Punta del Este, en el ano 99, nos pego6
lo que alla llamamos un viento pampero. Alla dicen que son vientos huracanados,
pero nada que ver. Fue una situacién muy dolorosa, porque yo lo habia construido.
Hubo danos, se nos vol6 una parte importante del techo, una terminal qued6 casi a
cielo abierto. En aquella ocasion, tuve una reaccion emocional que fue casi de llan-
to. En cambio, aqui fue de frialdad. Me dije, yo soy impotente sobre esto, sé que hay
que mantenerse frio, esto es cosa de Dios.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

El domingo decidimos mis primas y yo salir a la ciudad, a echar un vistazo. Fue horri-
ble, todo devastado, arboles arrancados de raiz, espectaculares caidos, ventanas des-
hechas, postes de luz, inundaciones por varias calles, walt mart, chedrauis y sorianas
casi destruidos, sin techos en algunos casos, plazas menores destruidas por completo,
lo mismo que tiendas de todo tipo, y lo peor de todo, saqueos. Nunca presencié uno,
pero si me relataron cosas muy desagradables, gente rapinando comida, cosa que se
puede disculpar por la situacién, pero por desgracia no termin6 ahi. También
saqueaban tiendas como Elektra, en donde no habia nada de comida, gente llevan-
dose teles, lavadoras, computadoras que ni han de saber usar, reproductores de divi-
dis, y hasta cajas registradoras.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

Yo me sali a la calle. La cara de estupor de la gente nunca se me va a olvidar. También
vi que la gente estaba agarrando comida. Era 16gico, llevaban cuatro dias encerrados,
no tenian comida, pero al principio eran padres recogiendo comida tirada, la que el
huracdn habia sacado de los comercios. Conforme van pasando las horas las patrullas
nos empiezan a avisar que la gente se esta metiendo a las tiendas, que incluso camio-
netas de lujo estan llevandose cosas. Le pedi ayuda al general Olguin, que mandara
algo de tropa para infundir respeto. Cuando de repente, no sé de dénde sale, yo creo
que fue inducido, las bandas se organizan y empiezan a saquear, a robar. Esa fue mi
decepcion mas grande, y la de mucha gente. La gente no creia que la otra gente estu-
viera robando. Ademas, sucede en el peor de los momentos, cuando la policia esta
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totalmente desgastada, agotada, después de cuatro dias de servicio. Yo presencié los
saqueos del Chedraui, de Plaza Las Américas II. Vi a una senora llorando frente a su tien-
da, de rodillas, los vandalos se habian llevado todo su patrimonio. Esto no puede ser, qué
esta pasando en Cancun, pensaba. De todos modos, di la orden de no disparar a nadie.
Entre mi, pensaba que las tiendas estarian aseguradas. Y no tenia policia para contener
un evento de esa magnitud. Lo de los saqueos me gener6 un dolor tremendo.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin

Asombran las imdgenes que vienen de la avenida Andrés Quintana Roo, similar a la
fila de hormiguitas que acumulan alimentos antes de la lluvia. S6lo que estas hormi-
gas humanas, una fila de mas de 200, llevan las cajas de plastico llenas de salchicha
de pavo, de margarina con 120 piezas, de yakult, algunos combinan piezas de jamén
o mortadela con discos compactos y libros de pasta dura, atin en su envoltura de plas-
tico. Ropa, calcetines, boxers, pantaletas, brassieres. Otros, y otras, cargan con mar-
quetas de queso. El hambre es mucha. Tanta, que un joven carga con dos cajas de casi
un metro por treinta centimetros de toallas de papel, de las que esta a disposicion de
los usuarios en los banos publicos.

HzcTor COBA, periodista

La gente fue al stiper a buscar abasto, a buscar comida, gente como ti y como yo, y
encuentran bodegas sin paredes, sin puertas, y la mercancia tirada. Esa gente agarré
lo que estaba en el piso. Mas que robo, mas que delincuencia pura, fue la urgencia.
Nunca se habia dado una situacion asi, que estuvieran tres dias encerrados, que se les
acabaran los viveres. Los que abusaron fueron los menos.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

A la altura de la gasolinera, cerca de la Uxmal y Portillo. Otra vez, de regreso ya con
lo sustraido de una tienda de paredes verdes, vienen muchas personas. Algunas no
muestran “su mercancia”. La traen en las bolsas de 20 kilos de alimentos para perros.
Otros traen s6lo una caja de frascos de mole; otro, en su bicicleta, la internacional
papilla para ninos. Otro trae lleno su carrito de supermercado, es detenido por los
policias, se defiende diciendo que la nota esta hasta el fondo y no la encuentra. Hasta
maletas nuevecitas lleva.

HzcTor COBA, periodista

Incluso llegaban a robar en camionetas de super lujo.

WILBERTH CERVANTES GORDILLO, agente de Trdnsito
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El lado negro de estos cancunenses es evidente, tratar de saciar el hambre los hace
tomar jabén de polvo y de bano, perfumes, y muchos productos mds. Mientras esta
horda roba, algunos ordenados clientes esperan su turno en las tiendas de enfrente
del Wal Mart, de la esquina de la Comalcalco y Andrés Quintana Roo.

HecTor COBA, periodista

En el caso especifico del asalto al Chedraui de la Lopez Portillo, no se le puede lla-
mar de otra forma, nosotros llegamos en forma circunstancial, porque una de nues-
tras ambulancias fue a un servicio, no al Chedraui, sino una esquina antes, a recoger
una persona caida, y le toc6 ver todo. Estaba nerviosisimo por el radio, pidiendo
apoyo de mas ambulancias porque habia un tumulto, habia algo muy feo ahi, estaban
golpeando a los policias que trataban de calmar el asalto, pero era mucha mas gente
que policias, y obviamente, les pegaron a los policias, si, los lesionaron.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Serian las ocho y media, nueve de la manana. Estdbamos afuera de la oficina de
Samos un grupo de mandos, cuando por el Matra, que es un canal especial de radio,
exclusivo de seguridad publica, se oye decir, Adrian, Adrian, hay un problema en el
Chedraui, estoy en medio de la multitud, Adrian, saicame de aqui, habla Alor. Nos
quedamos mudos, tanto que nadie se movioé. Ahi es cuando el pendejo de yo reaccio-
no, jalo a los agentes de transito que estaban de guardia, lleno un autobus, y vimo-
nos para el Chedraui, ni siquiera ibamos armados. Llegamos por el lado oeste, como
viniendo de Mérida, y lo primero que vemos es mucha gente saliendo de la tienda,
con carritos de super llenos de mercancia, hasta televisores llevaban. Al vernos, algu-
nos sueltan lo que traen y corren. Nos bajamos, nos ponemos en barrera, de dos en
fondo, en la entrada. Adentro habia un mundo de gente. Les deciamos que dejaran
la mercancia y los dejabamos salir. Pero esos que se salian no se iban, se quedaban
atras de nosotros, molestos porque les habiamos quitado sus cosas. Yo calculo que
habria unas dos mil gentes. La cuestion es que nos empiezan a insultar, y luego a ape-
drear, desde atras, y los elementos de Transito devuelven las pedradas. Avanzamos, la
multitud se repliega, pero son tantas las piedras que luego nos replegamos nosotros.
Ahi se nos vino una auténtica lluvia de proyectiles. En pocos minutos ya nos habian
superado, ibamos en retirada. En eso, una piedra grande me pega en el pecho. Me
suben al autobus y se suben como veinte, y la gente agarra el autobus a pedradas. Un
elemento trata de echar a andar el autobus, lo mejor era irse, pero no arranca la
maquina y opta por esconderse bajo un asiento. A mi lado estaba una agente de
Seguridad Publica, la licenciada Claudia, que estaba asustadisima. Bueno, todos esta-
bamos asustadisimos. Le pedia refuerzos a Samos, pero nunca lleg6 ese apoyo. Total,
ya no ofreciamos ninguna resistencia, los maleantes se cansaron de aporrear el auto-
bus, que por cierto quedo inservible, hecho pedazos, mientras la gente terminaba de
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saquear la tienda a placer. Al final nos dejaron en paz, nos bajamos del autobus y nos
regresamos como pudimos. Cuando llegué veo a Samos y le digo, lic, no escuché6 que
estaba solicitando apoyo. Ni me contesto.

JESUS CARDENAS, director municipal de Transito

Estabamos concentrados en la Direccién de Transito, estabamos formados, cuando
nos dijeron que la Presidencia Municipal solicitaba apoyo, referente a unas mercan-
cias. Metieron un camioén al patio para irnos al Chedraui, alrededor de 50 elementos.
A la hora de llegar no estaba Alor, pero nos encontramos con un montén de gente
llevandose cosas, despensas, el 90 por ciento llevaba aparatos electrodomésticos,
inclusive la mercancia estaba regada. Nuestra instruccion fue tratar de recuperar
mercancia y la ibamos pegando junto a la pared. La gente al vernos se sorprendio,
ellos creyeron que ibamos a detenerlos. Ihamos sin escudo, sin arma, vestidos de
pollo, s6lo con los impermeables amarillos. Los vandalos empezaron a incitar a la
gente. A las primeras de cambio recibi un tremendo golpe en la cabeza, y luego un
botellazo, que me abri6 la ceja. Necesité 19 puntos de sutura en la cabeza, 6 puntos
en la ceja. Yo nada mds pensaba en mi familia, crei que ahi me iba a quedar.

SALVADOR WILBERT MORENO CaH, agente de Transito

Cuando bajamos del camién era un mundo de gente, toda la Portillo estaba llena de
gente. Cuando llegamos, Chedraui ya estaba saqueado. Nos habiamos pasado una noche
muy agotadora, una noche rescatando gente en la supermanzana 61. Los albergues no
aguantaron, estaban reventando, nos toc6 toda la madrugada. El edificio de Transito
tampoco aguant6. En la noche, nada mas caminar a la esquina daba miedo. Vamos a res-
catar a la gente, me dijeron, y yo pensé, y a nosotros, quién nos va a rescatar.

ROBERTO OVILLA RODRIGUEZ, oficial de Transito
Eso fue planeado y habia lideres. Yo creo que pensaron que, como ahi habia unas

casas de Radl Salinas, y Radl Salinas le rob6 a México, creyeron que ellos también
tenian derecho a robar.

WILBERTH CERVANTES GORDILLO, agente de Trdnsito
Al director, Jesus Cardenas, lo golpearon con una piedra en el pecho, le sacaron el
aire, lo tuvimos que subir al autobus para que se repusiera. Cuando quise bajar, en la

puerta me enfrent6é un rufian y me dijo, ti no me dejaste robar nada, y me dio con
una varilla en la cabeza.

Jost MANUEL Diaz HIDALGO, oficial de Transito

215



FERNANDO MARTI

Una persona los incit6, vamos a atacarlos. Nosotros somos muchos, ellos son pocos.
Nos acorralaron y nos metieron a la tienda. Se fueron acercando y nos empezaron a
caer piedras y otros objetos. Cuando nos empezaron a apedrear, pusieron el autobus
para que nos protegiera, pero eran demasiados y ya habian perdido el respeto. A mi
me reventaron el ojo con una piedra y me abrieron toda la 6rbita ocular.

ROBERTO OVILLA RODRIGUEZ, oficial de Transito

Cincuenta policias parecen muchos, pero ni nos notabamos. Era una lluvia de pro-
yectiles, botellas de licor, hijole, como dolian las latas de atin. Y no se les veia la inten-
cién de asustar. Uno trabaja con maleantes todos los dias, sabes cuando te quieren
asustar. Aqui no era de asustarte, aqui venian por ti, a matarte.

WILBERTH CERVANTES GORDILLO, agente de Transito

Del Chedraui de la 100 se llevaron el aparato para rostizar pollos. De Aurrera, el moli-
no para hacer tortillas. Agarraban parejo...

Jost MANUEL Diaz HIDALGO, oficial de Transito

Esa zona esta llena de pandillas y la violencia se fue incrementando. Las escenas que
veias eran increibles. Una ancianita jalando un colchén, una senorita guapa de lo
mas arreglada cargando una tele. En la tarde ya ni caso le haciamos a los saqueos.
Seguiamos patrullando, pero todos los comercios estaban siendo saqueados, los chi-
quitos y los grandes.

NicoLAs REYES TORRES, oficial de policia

La capacidad de respuesta de la policia municipal no era la adecuada. En condicio-
nes normales, ya tenfamos un déficit de 2 mil elementos. Entonces, cuando se desata
este conflicto, en muchos puntos, al unisono, simplemente no lo pudimos cubrir.
Hasta los directores agarramos escudos y macanas. A mi me toc6 Baroudi, la bodega
de abarrotes, la gente la queria saquear. Eramos como 40 elementos, resistimos el pri-
mer embate. Le pedimos paciencia a la gente, le dijimos que ibamos a hablar con los
duenos, hicimos varios disparos al aire. Pero se dejaron venir, vino el segundo emba-
te, eran como mil 500 gentes. No la pudimos defender, nos tuvimos que retirar. La
gente sabia de antemano que la policia no iba a disparar contra ellos.

ADRIAN SAMOS MEDINA, comisionado de Policia

Esta contemplado en el plan DN-III, en cualquier contingencia, no s6lo en huracan,
que el Ejército patrulle para evitar pillajes. Aunque la seguridad publica corresponde
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a las autoridades civiles, cuando nos pidieron ayuda se les dio. Y cuando la gente vio
a los elementos del Ejército, se calm6. No me sorprende lo que pas6. Hubo muchas
tiendas que el huracan despoj6 de sus puertas. Queda ahi abierto, la gente pasa, ve
la facilidad, es momentaneo. Como dice el refran, la ocasion hace al ladron.

ARTURO OLGUIN HERNANDEZ, comandante de la guarnicion militar de Cancin

Un cami6n militar, repleto de soldados, pas6 por Chedraui en medio de la bronca,
pero no se paro.

Joskt MANUEL Diaz HIDALGO, oficial de Transito

Lo que si era una realidad dolorosa, triste, dificil de aceptar, fueron los saqueos y el
vandalismo que se gener6 en las primeras horas después del huracan, la locura colec-
tiva, gente grande, gente que se hizo acompanar de sus hijos, mujeres, jovenes, sin
distingos de edades ni de posicion social, saquearon lo mismo tiendas de comida que
de bebidas embriagantes, tiendas de articulos electrodomésticos y de muebles,
saquearon por saquear, no por necesidad, sino por un impulso, casi por inercia, por
una sociedad que mostré el cobre, que demostré que no tiene el arraigo suficiente,
que el nivel sociocultural de los cancunenses atin no es el idéneo.

CARrLOS CARDIN, politico

Fue el hombre desnudo. Al momento del impacto, afloraron tus miedos, tu humani-
dad. Yo no puedo criticar a los saqueadores, porque actuaron como seres humanos,
como lo que son.

GLORIA PALMA, periodista
Pregunta tonta: sserda que los ladrones son catodlicos, evangélicos, presbiterianos, pen-
tecosteses o perfectos? En fin, todos desconocen el séptimo mandamiento: no robaras.
HzcTor COBA, periodista
El domingo posterior al ciclon las iglesias estaban abarrotadas, se incrementaron muy
sensiblemente las confesiones y las comuniones. El producto de algunos saqueos se
lo llevaron a los padrecitos. Claro, los padres lo rechazaban, no lo podian aceptar, les
decian que lo devolvieran al propietario. Habia gentes que estaban muy arrepentidas,

cémo es posible que yo haya hecho esto, decian, que le haya dado ese ejemplo a mis
hijos. Eso fue una cosa perceptible por todos los sacerdotes.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin
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®  Wilma se intensifica paulatinamente
Wilma ha iniciado una fase de lenta intensificacion las ultimas tres
horas. La presion ha caido de 963 a 959 milibares, el ojo se ha
reducido de 60 a 45 millas, y las imdgenes de satélite muestran
nubes frias, todos signos de un ciclo de intensificacion. A este ritmo,
Wilma podria convertirse en Categoria 3 hacia la medianoche.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
DOMINGO, OCTUBRE 23, 3:27 PM., HORA DE CANCUN

Cuando tomamos posesion se hizo un estudio y una de las conclusiones fue que la
policia de Cancun era altamente vulnerable. Esas fueron las palabras precisas, alta-
mente vulnerable, por falta de elementos, falta de equipamiento, y que no estaba lista
para cumplir con su misién. En los estandares que establece la ONU, estdbamos al
ocho por ciento. Hemos avanzado mucho. Una de las consecuencias positivas del
Wilma fue que la Secretaria de Seguridad Publica, la federal, escogié Cancun para
hacer el plan piloto de modernizacién de las policias. El plan cubre muchos aspec-
tos. Por ejemplo, que debe haber una legislacién municipal en materia de policia,
que debe haber manuales de procedimientos, que debe establecerse un escalaféon,
que hay que definir los perfiles de los puestos, que hay que establecer procedimien-
tos de depuracion, en fin, la planeacion policial que nunca se habia hecho. A eso, hay
que sumarle el respaldo financiero que hemos recibido, las patrullas, los uniformes,
el armamento. Ahora, Canciin esta siendo un ejemplo a nivel nacional y el propio
Presidente Fox lo reconocio6, cuando dijo que 59 municipios han solicitado que se
repita alla el modelo. De acuerdo a los parametros de la ONU que mencionaba, yo
creo que ahora estamos al 70 por ciento.

ADRIAN SAMOS MEDINA, comisionado de Policia

Poco después de la golpiza de Chedraui recibimos otra aviso, por el Matra, diciendo
que un grupo de gente se estaba tratando de meter a Palacio. Hay que ir, dice Samos,
estan pidiendo apoyo. Estamos viniendo de la madriza, le digo, nadie va a querer ir.
En efecto, los agentes se niegan, no vamos a ir, no vamos como fuimos, como carne
de canon. Ahi es cuando Samos toma una de las decisiones mas cabronas que yo lo
he visto tomar: abran la bodega de armas, ordena. Formamos a los elementos y les
dimos escudos, cascos y armas. Los subimos a un autobus y nos fuimos a Palacio. Pero
cuando llegamos no habia nada, mds que unos gritones. Ya eran puros nervios.

JESUs CARDENAS, director municipal de Transito

Por la noche sonaban los teléfonos, entraban llamadas, decian que gente armada
estaba entrando a las casas. Cuando llegabamos, resulta que los supuestos vandalos
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eran los propios vecinos, se confundian por la oscuridad. Como no se conocian, se
andaban reportando unos a otros. La prueba fue que no hubo un solo reporte de un
macheteado, de un apunalado, de un baleado. No tuvimos un solo reporte, fue la
pura sicosis.

ADRIAN SAMOS MEDINA, comisionado de Policia

Hubo temor de que los saqueos llegaran al centro de la ciudad. Esa noche me fui tem-
prano, a las once y media, y al rato llega a buscarme una patrulla, me dicen que me
busca Samos. Sali hacia el cuartel, pero esa vez si tuve miedo, créemelo, en la noche
cerrada se oian los balazos. No sabiamos si eran los maleantes, el Ejército, Seguridad
Publica, los ciudadanos. Y luego la humareda de las fogatas. Pero fijate, prendes las
torretas a las dos de la manana y eres un blanco, aunque también eres un apoyo para
la ciudadania. A Transito lo comisionaron para cuidar la Mega, el Costco, el Wall-
Mart y el Carrefour, la zona del centro. No teniamos nada qué hacer, no habia sema-
foros, ni carriles de circulacion, el huracan nos dejo sin chamba. Por eso, por acci-
dente, nos convertimos en policias.

JESUs CARDENAS, director municipal de Transito

Con la ayuda de la tropa se empez6 a poner orden, en la noche ya habiamos recupe-
rado la plaza. El problema de esa noche, y de las siguientes, fue que Canctn se con-
virti6 en una ciudad sitiada.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin

La Plaza de la Reforma llena de cancunenses, extranjeros, militares, policias, perio-
distas. Ya hubiese querido Alor tener la mitad para su cierre de campana. Ahora es
aclamado para que ayude con comida o despensas. Despensa que tiene un kilo de
galletas de animalitos, dos kilos de arroz, igual de frijol, un litro de aceite, latas de
atin, y dos o tres cosas mas.

HzcTor COBA, periodista
El primer dia que sali, mis primas y yo hicimos fila en el Palacio Municipal, para que

nos dieran los marinos bolsas con despensa, una a cada uno, por lo que teniamos vive-
res para sobrevivir. Ahora veo que las donaciones en verdad si sirven y son veridicas.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

El 24 estaba en el Ayuntamiento, en la Sala de Juntas, y alguien por un altavoz dijo, en
la Cruz Roja se van a repartir alimentos. Se hizo un tumulto, querian abrir el trailer a
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fuerzas, en el cual tenfamos 8 mil despensas. Por radio les avisé que se lo llevaran a
la Guarniciéon Militar, pero llegando a la guarnicion se junté la gente y hubo que
repartirlo todo. El general Olguin estaba conmigo, pero fue imposible contener a la
gente.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Filas, filas y filas. Marinos bajando cajas de aceite que se integraran a las despensas
que repartieron las autoridades municipales. Camiones vacios, y cuatro policias por
cada uno, resguardandolos. Mucha gente.

HecTor COBA, periodista

() Alfa impone récord de todos los tiempos
Desde que la formacion de dos huracanes mayores en julio dejo
claro que la temporada de huracanes del 2005 iba a desafiar la de
1933 como la mds intensa de la historia, he estado esperando ver
las palabras “Tormenta tropical Alfa’ en mi pantalla. Bien, ya
lenemos ese récord. La formacion de Alfa, la tormenta 22 de la
temporada, convirtio esta tarde al 2005 en el atio con mds
huracanes de la historia.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
DOMINGO, OCTUBRE 28, 6:23 A.M., HORA DE CANCUN.

El Presidente lleg6 ese mismo domingo, por carretera. Entré por Puerto Morelos,
venia con el gobernador desde Chetumal. Nos subimos a un camién descubierto,
vimos los destrozos, e hicimos un recorrido por la zona hotelera, completita, de prin-
cipio a fin. La gente lo reconocia, ayadenos, le gritaba, o le aplaudia. Cuando llega-
mos al centro Fox dijo, gobernador, vamos a echarle la mano, hay que trabajar muy
duro, como diciendo, digame sus prioridades y cuente conmigo. Yo si lo vi impactado,
muy sensibilizado, igual que a su esposa. Su actitud era honesta, lo debo de reconocer.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun

El sabado me enteré que el Presidente queria ir a Cancun, que sélo estaba esperan-
do que el tiempo mejorara para irse alla. Le hablé para preguntarle si queria que lo
acompanara. Por supuesto, me contesté. Ya en el avion me dijo, yo creo que ta te
debes quedar a hacerte cargo del asunto, por el conocimiento que tienes del destino.
A mi me tomé casi de sorpresa. En esos momentos habia problemas en Chiapas,
Oaxaca, Tabasco, Veracruz, por las inundaciones. Ciertamente, Cancin es un destino
turistico, pero me tomo por sorpresa que el Presidente me haya hecho responsable.
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Acepté de inmediato. Bueno, eso fue antes de que nosotros llegaramos, antes de
enfrentarme a la realidad. Cuando vi lo que habia pasado, estuve a punto de echar-
me para atras, de decirle al Presidente que yo no era la persona adecuada.

RoDOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

El golpe de Wilma fue como si nos hubieran pegado cinco Gilbertos

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Volamos a Chetumal, el animo era de preocupacion. En un convoy de vans tomamos la
carretera. Hicimos escala en Playa del Carmen y entramos a uno de los albergues.
Estaba demasiado lleno, las condiciones eran terribles, la gente ya estaba harta, olia
mal, se veia sucio. La gente contenta de ver a Fox, pero el presidente se molesto, salio
de ahi con el rostro descompuesto. Seguia lloviendo, duro y tupido. En Puerto Morelos
nos subieron a vehiculos de la Marina, anfibios. Del otro lado del charco, a un camion.
Amaino la lluvia, le quitaron la lona al camién, para que el Presidente pudiera ver, y me
imagino, ser visto. Todos estibamos mojados. A Cancin entramos por la Colosio y era
dramatico lo que se veia. La gente estaba saliendo a la calle y le daba mucho gusto ver
al Presidente, le gritaban cosas. Recorrimos la zona hotelera hasta Punta Canctn, luego
por la Bonampak, hasta el Conalep. Alli estaban los huéspedes del Regina, desespera-
dos de tanta galleta y atin. Hubo una reunion y Fox enlist6 los temas que era priorita-
rio atender, consciente de que estaba al mando. Esos dias vi al Presidente que nos gusta,
con mucha fuerza, mucha decision, en control de la situacion.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur
Desde el dia anterior, el dia del ojo, los turistas se salieron del Conalep a buscar comi-
da. Estaban desesperados, creo que el hotel los envi6 a tltima horay los abandon6 ahi.
JUAN JIMENEZ, empresario
No me imagine que fuera tan duro. El Presidente se constern6é mucho. Te da triste-

za, dolor, sentimientos, dudas, qué va a pasar, como pudo acabarse todo. Parecia una
escena de esas peliculas apocalipticas.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo
A mi Wilma me dej6 una lecciéon: no debe ponerse en riesgo la capacidad operativa
del sistema. Los mandos deben tener plena capacidad de accion, en un lugar que

esté a salvo de la contingencia. Esa reflexion me viene de la gira que hicimos el
domingo. El Presidente nos convocé cuando todavia se sentian los efectos del ciclon.
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Nos tardamos todo un dia para llegar al lugar del siniestro, usando todos los medios
de transporte disponibles. En ese lapso, estuvimos incomunicados: no habia teléfono,
ni celular, ni siquiera electricidad para cargar los radios de baterias. Esta muy bien que
el Presidente haga acto de presencia, pero la emergencia se tiene que operar desde un
sitio adecuado. No se le puede quitar al sistema la capacidad de operar.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

La emergencia real empieza cuando termina el huracan.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

El domingo en la manana estaba afuera, barriendo la calle. El deterioro del restau-
rante habia sido minimo, hasta las palapas aguantaron perfecto, pero habia un poco
de basura. En eso se me acerca una persona con una pinta extrana, parecia como un
predicador de esas iglesias raras y me dice que tiene un grupo de gente, que si les
podemos dar de comer. Le digo que no hay manera, que no tengo luz, pero que se
diera una vuelta al rato, porque ibamos a regalar comida, para que no se echara a per-
der. Como a mediodia volvié a aparecer este personaje y me dice, soy del Estado
Mayor, ahora si necesitamos que nos hagas algo de comer, porque va a venir el
Presidente y su comitiva, y no hay dénde. Se suponia que iban a dormir en el hotel de
al lado, el Villa Maya, un hotel bien modesto, de mochileros. Pues a ver qué hacemos,
le digo, porque todo esta limitadisimo. Ese dia muchos vecinos se acercaron, traian lo
que habian guardado en el congelador, filetes, cortes finos, langostas, a ver si se los
podiamos preparar, la misma preocupacion, para que no se echaran a perder. Ese dia
todo fue con velitas, porque la cocina esta al fondo, y sin luz, es una boca de lobo.
Lleg6 en persona el chef del Presidente y me pregunto, a ver, qué le vas a dar. Pues
tengo estas langostas, le digo. Sale, le gustan mucho. El Presidente nunca lleg6, creo
que el Estado Mayor decidié que era mejor que cenara en su cuarto. Pero en la noche
tuve aqui a la mitad del gabinete, esos rostros que so6lo ves en los periédicos, echan-
dose unos tequilas para relajarse. Al dia siguiente sali temprano, a ver si podia conse-
guir algo de abasto. Me dijeron que en la Bonampak habia unos camiones que esta-
ban vendiendo pollo, o cortes de carne. Cuando regresé, como a las ocho y media,
me cuentan los empleados que vino el Presidente, se sent6 en la terraza, se tom6 un
café con pan dulce, no estuvo ni quince minutos y se fue. El Presidente de México
vino a mi restaurante y yo no estuve para la foto.

ALEJANDRO REYES, propietario del Meson del Vecindario

En el hotel, el Villa Maya, se nos rompieron los vidrios del primer piso, se volaron unas
tejas y se inundo, pero las cuatro habitaciones de la planta baja quedaron bien. Somos
un hotel muy chico, de 15 habitaciones, no hay restaurante, pero en la recepcién hay
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unos refrigeradores donde se pueden comprar refrescos, y también vendemos papas
fritas, galletas y dulces. E1 domingo como a las nueve estaba limpiando cuando llego
una persona, anduvo caminando, viendo los danos. Viene y me dice, vengo con un
grupo, quiero esta seccion para mi gente, necesito que la limpies y me la tengas lista
antes de las ocho. Eran seis cuartos. Nos ponemos a limpiar, se me hizo un poco raro
porque dejoé unos escoltas, y ellos nos indicaron que de la habitacién 1, que tiene una
matrimonial y una king size, saciramos la matrimonial y s6lo dejaramos la cama gran-
de. Asi lo hicimos. Poco antes de las ocho llegan unas personas vy, sin decir nada, ins-
talan en la recepcion unos aparatos de radio y se ponen a transmitir. De pronto empie-
zo a ver movimiento, llegan muchas camionetas, yo estaba en el escritorio de la recep-
cién, y por la puerta entra el Presidente Fox y su senora, Dona Martha. Qué onda,
pensé. Me quede asi, de la sorpresa. Buenas noches, me dijo el Presidente, como los
trat6 el huracan. Pues asi, usted lo ve, le digo. Venian también el vocero, el jefe de los
militares y otras personas. Pasaron directo a las habitaciones, alld les llevaron de cenar,
trajeron la comida de fuera. La noche fue tranquila, yo tenia otros dos huéspedes,
unos ingenieros, pero nadie se meti6 con ellos, creo que ni cuenta se dieron de lo que
pasaba. El Presidente se retir6 temprano, como a las ocho de la manana. ¢El precio?
Bueno, era temporada baja, el mes de octubre, asi que teniamos una tarifa de promo-
cion de 350 pesos y se las respetamos, no teniamos porqué cobrar mas. La factura salié
a nombre del Estado Mayor Presidencial.

FERNANDO NAHUAT CANCHE, administrador del hotel Villa Maya Cancun

® ;A dénde ird Wilma?
Todos los modelos de computadora indican que, después de
abandonar la peninsula, Wilma cruzard en 18 horas el Golfo
de México e impactara Florida, entre Fort Myers y los Cayos,
probablemente con Categoria 3. Mi prondstico personal es
que serd Categoria 2 e impactara cerca de la Isla de Marco.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
DOMINGO, OCTUBRE 28, 12:45 PM., HORA DE CANCUN.

La noche del viernes hice un documento llamado Plan Emergente del Sector
Turismo, la noche del sabado otro, un Programa de Acciéon Inmediata. Eran linea-
mientos generales, un esquema operativo. EI mismo sabado se decidié que Elizondo
fuera el coordinador de la emergencia. Discutimos los planes con Fox en el avion a
Chetumal. Era previsible que el asunto de los turistas iba a ser prioritario, que era
necesaria una muy urgente evacuacion del destino. Esa noche, el Presidente me
designa para coordinar, desde la parte federal, la salida de los turistas.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica
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Lo mads impresionante era la cantidad de escombro y de ldminas retorcidas. Muchas
de las estructuras de los andenes se habian caido, se habian desplomado. Se rompie-
ron muchos vidrios. La Terminal Uno se colapsé del techo, hubo dano estructural, se
habian torcido las columnas de soporte, estaba totalmente inutilizada y requeria
apuntalamiento urgente. Al techo de ala de avién de la fachada no le pasé casi nada,
tuvo una afectacion menor. E1 FBO, la terminal de aviacion civil, qued6 destruido en
medio de un lago, te diria que hasta con olitas, en lo que llamamos el lado aire. La
mitad del edificio corporativo quedo al descubierto. La inundacién iba desde el cami-
no de acceso y el estacionamiento, y llegaba a las plataformas. En eso habia quedado
el principal acceso de la ciudad. Quizas uno exagera su papel, pero en ese momento
senti que todo Canciin estaba sobre mis hombros.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

Mi labor era localizar a los turistas, pero fue obvio que seria una tarea imposible. Iba-
mos de reunién en reunién, nadie tenia teléfono, nadie tenia informacion. Mi celu-
lar funcionaba, podia llamar a la embajada en México y a Washington, pero no podia
llamar a nadie en Cancun. Algunos albergues muy malos, otros bien. Sabiamos que
en un albergue el techo se colaps6 y estaban en el estacionamiento, fuera de Plaza
Las Américas. Estaban en shock, venian del Hotel Riu. Estaban cerca del Chedraui,
donde hubo saqueos. Era domingo, ¢qué hacemos? Sin informacién, todo es muy
dificil.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos

El primer contacto fue via celular, con los clientes, que nos llamaban desde los refu-
gios. Obvio, tenifamos muchas versiones de lo que habia pasado, pero poca informa-
cion. En la Riviera decian que todo estaba bien; en Cancun, que era una catastrofe.

TERRI LINEX, mayorista (desde Dallas)

El domingo en la manana, inspeccionando los danos a plaza, destapando los pozos
de absorcion, me preguntaron si podia darle refugios a los turistas de los Cinépolis,
que se habian quedado sin techo. Los tuvieron que bajar al estacionamiento de Plaza
Las Américas, donde durmieron una o dos noches. Si no les importa estar sin agua,
les dije, adelante. Y ahi se empezaron a venir, como hormiguitas, con sus carritos de
super llenos de maletas. Se acomodaron en las gradas, que son de cemento, con sus
cobijas y sus colchonetas. Improvisaron un tendedero para secar su ropa y usaban las
maletas como almohada. Se veian cansados pero risuenos, al menos tenian un techo
para no mojarse.

JORGE AviLa, director de la Plaza de Toros
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El mismo domingo, con los representantes de companias aéreas y personal de
Aeronautica Civil, tuvimos una junta en el restaurante T] Friday’s, una de las pocas
areas funcionales. Paco Madrid fue un personaje importante, estuvo presente, aun-
que venia enojado por lo del retén, no lo dejaban pasar. Trabajé codo con codo, tenia
comunicaciéon con las companias aéreas, nos ayudo a convencer a todo mundo, por-
que habia gente que ponia trabas, se resistia, fue un factor importante contar con un
delegado del Ejecutivo tantas horas. Ese dia decidimos que habia que dejar una via
libre para llegar, atravesar el aeropuerto y subirse al avion. Ahi se establecio que los
pasajeros tendrian que venir en convoy y con el pase de abordar en la mano. Ahi nos
pusimos la meta del martes como fecha de reapertura.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

En la noche recibimos una oferta de Estrella de Oro, para trasladar a los turistas en peo-
res condiciones a Mérida. Decidimos contactar para sacar mil americanos. Hablé por
Radio Ayuntamiento para decirles a los americanos que si alguien estaba escuchando,
habia manera de salir. Teniamos que encontrar una manera de sacar a la gente rapido.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos

La primera decision, el domingo en la noche, fue autorizar que los turistas regresa-
ran a sus hoteles. Era situacional, cada hotel lo decidia, y Fonatur tenia buena infor-
macion de cada inmueble, sabia cudles eran seguros. No tenian luz, los cuartos esta-
ban himedos, pero casi siempre era mejor que quedarse en los albergues.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

Nosotros llevamos a nuestros tres mil huéspedes de regreso a sus villas el domingo en
la noche. Estaban sucias y mojadas, pero los danos eran pocos. Los hoteles aguanta-
ron mejor que los refugios, son sitios mejor equipados. Ahora ya tenemos el certifica-
do de auto-refugio. Si hay otro huracan, espero que nos dejen quedar ahi.

MARK CARNEY, director de Royal Resorts

Nuestros huéspedes fueron a dar a catorce refugios diferentes, con los problemas de
logistica que eso implica. S6lo supervisar que estaban bien y llevarles comida fue un
problema mayor. Por eso, hemos invertido mucho tiempo y dinero para elaborar un
plan de contingencia modelo, que tiene un maximo nivel de seguridad. Esta disena-
do para que los turistas permanezcan en el hotel y los edificios estan preparados para
eso. Yo creo que esa es la solucion del futuro.

ARMANDO MILLET, presidente de Royal Resorts
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El domingo regresamos a nuestros 42 huéspedes al hotel. Con la planta de luz, podi-
amos ofrecerles un poco de comodidad, por lo menos un bano de agua caliente.

JEAN PIERRE SORIN, gerente del hotel Meridién

Blue Bay tenia como 800 huéspedes en un refugio, una escuela en la Lopez Portillo.
Ese domingo, lo importante era regresarlos a los hoteles. Todas las habitaciones esta-
ban mojadas, asi que el personal se puso a secarlas, a arreglarlas un poco. Por la
noche, como tenemos planta, les pudimos servir una comida caliente a todos, a los
800. Nos esmeramos en tratarlos bien mientras se iban. Estaban tan contentos, tan
agradecidos, que entre todos hicieron una colecta y le dejaron 15 mil délares de pro-
pina al personal.

DIEGO DE LA PENA, hotelero

Como cien gentes del vecindario vinieron a refugiarse aqui, por eso no nos alcanzaban
los viveres, esa gente no traia comida. A todos los metimos a consulta externa, hasta a
unos americanos, que vinieron a consulta. La tdltima noche los viveres se habian agota-
do, pero pas6 algo curioso. El senor de los tacos El Poblano me vino a pedir ayuda
con sus hieleras, porque sus carnes y sus quesos se le iban a echar a perder. Présteme
algunos quesos para que coma la gente y yo le presto la luz, le dije. Esa noche cena-
mos quesadillas.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

La taqueria mas grande, que esta en El Crucero, quedo destrozada. Se perdi6 toda la
plomeria, lamparas, ventiladores. El huracan tir6 muros, el techo de lamina galvani-
zada vol6, los refrigeradores quedaron sepultados. En la sucursal de la Yaxchilan, el
agua se meti6 como medio metro. Para llegar al local, cruzamos con el agua arriba
del pecho y todo el mobiliario estaba regado y mojado. Como siempre, acostumbro
tener un colchén de materia prima en existencia. Tenia almacenadas unas 350 bolas
de queso, media tonelada de arrachera y unos 300 kilos de carne de puerco. Lo pri-
mero que hice, cuando mi personal lleg6, fue invitarlos a comer a todos con sus fami-
lias. Les dije, saquen los anafres. Y entre los escombros nos pusimos a echar taco. Que
mas da, entre mi pena y con sentido del humor, lo inico que pensé fue, hoy ya comi-
mos todos, manana a ver de a como nos toca. Pero todavia habia mucha comida, lo
primero que se me ocurri6 fue llevarla a los albergues. Un amigo que trabaja en
Proteccion Civil, Guillermo Morales, me dio la idea de conservar todo, me dijo que
conocia al doctor Narciso Pérez, director del hospital, que fueray le explicara mi situa-
ci6én. No estaba muy convencido, pero fui a verlo, nos pusimos a platicar y le pregun-
té qué necesitaba. Le ofreci comida y lo que tenia, vasos, platos desechables, serville-
tas. Me animé y le pregunté si podia tender un cableado hacia la taqueria, €l accedio,
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pero hubo complicaciones con el personal administrativo, que tenia miedo de que la
gente se diera cuenta que el hospital me estaba prestando luz. Asi que regresé y le
dije, si no se puede, no importa, la ayuda que le ofreci, de todas formas, tomela en
cuenta. Después de todo, si no podia salvar la mercancia refrigerada, la iba a regalar
a los albergues. Mi preocupaciéon eran los ochenta empleados que tengo, como iban
a empezar a trabajar. Pero ya ve cémo es el doctor, se empend. Me dijo, no hay pro-
blema, usted estese tranquilo, a ver como le hacemos. Mi animo habia decaido un
poco cuando me avisé que me iba a prestar una oficina. Ahi meti tres congeladores
y ellos me prestaron uno mas, asi pudimos comenzar a trabajar de inmediato. Para el
lunes, ya estabamos vendiendo.

JOSE EUCARIO SANTIESTEBAN, (a) El Poblano

El domingo se nos acabaron los alimentos y me atravesé a Plaza Las Américas. Estaban
los gerentes en la puerta, cuidando el acceso. Tengo el hotel lleno de gente y no tengo
comida, le dije. Llévate lo que quieras, no te voy a cobrar, me dijo el de Chedraui.

IZADORA MAGANA, gerente del hotel City Express

Era dolorosisimo. A todos los lugares que llegabas, se acercaba gente de cualquier
nivel social, con necesidades apremiantes. Recuerdo un senor, un ejecutivo, estaba
desesperado, me dijo, ando buscando leche para mi hijo, para mi bebé. Hasta ese
grado lleg6 la crisis, asuntos tan basicos como la comida y el agua.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Sobrevivir. {Qué palabra tan fuerte! Recuerdo que casi siempre la utilizaba cuando
alguien me preguntaba como estaba. Como estas, y yo respondia, aqui, sobrevivien-
do, en esta ciudad, con este trafico, con este poco sueldo, o lidiando con los jefes o
los companeros. O que si se me acabo el gas, o me cortaron el teléfono. En fin, yo le
daba ese significado a la palabra sobrevivir, y pienso que mucha gente asi lo ve y asi
lo siente. Ahora sé lo que significa sobrevivir

FABIOLA GARCIA, madre de familia
Todos aquellos que se mostraron indiferentes, escépticos, incrédulos, apaticos o indo-
lentes, que se autotranquilizaron diciendo que los ciclones siempre se desvian, o que

se mofaron de los avisos de peligro, dificilmente volveran a hacerlo después de haber
sentido lo que realmente es un huracan.

JUAN JOSE MORALES, educador
Los huracanes en la peninsula de Yucatan, 1993

227



FERNANDO MARTI

Luego nos sentamos en la banqueta de la calle a platicar y a ver las estrellas. Como la
ciudad estaba en silencio y a oscuras, el cielo se veia esplendoroso.

ANETTE VON EUW, madre de familia
Hay otra escena que no puedo olvidar: el domingo, entre los escombros, alguien
encontr6 una bandera de México. Decidimos izarla e improvisamos una ceremonia.
Tu sabes que yo soy uruguayo, pero cuando la vi ondear sobre ese panorama de rui-

nas, se me enchino la piel, se nos enchiné la piel a todos. Fue un momento muy emo-
cionante.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

228



CRONICA DEL OJO PARCHADO

Jueves 27 de septiembre, cuarto dia de la reconstruccion. El Presidente Fox regresa
de nuevo a Cancin, la gira incluye una reunién con prominentes empresarios
(sobre todo duenos de hoteles), y alguien me avisa que estoy incluido en la lista, dis-
tinciéon que no puedo confirmar porque no hay teléfonos, ni celulares.

No soy prominente empresario, pero edito una revista para empresarios y a
veces me suceden esas cosas. Asi que me encamino al lugar del encuentro, el Hotel
Le Meridién, pero hay una confusion de horarios, cuando llego hay un gentio, la
junta ya empezo, el Estado Mayor no me deja entrar.

Ni modo. Tengo muchos conocidos en el gentio y ahi me entero que des-
pués hay otra junta, con la sociedad civil. Esa no me interesa, asi que estoy por mar-
charme, cuando se me acerca un edecan y me jala, usted pasele, usted si esta en la
lista.

En cudl lista, pregunto.

La de Fonatur, responde.

Ya en el salon, sentado en una mesa enorme que preside, con toda propie-
dad, el Presidente, me entero que la lista la confeccion6 el coordinador de la gira,
John McCarthy, y que la idea es que miembros de la sociedad civil le propongan algo
al Jefe de la Nacion, quien esta rodeado de medio gabinete. Una voz neutra me avisa
que soy el cuarto de la lista.

Menudo lio, pienso, mientras oigo como se atropellay titubea el primer ora-
dor. Estoy sentado en la mesa presidencial, me escuchara medio gabinete, me gra-
baran los medios nacionales, pero nadie me avis6 que tenia que hablar, no he pre-
parado nada, y tengo la mente en blanco.

Qué le puedo decir que suene medianamente inteligente, mas o menos lici-
do, no pretendo nada genial, pero al menos no hacer el papelote.

Lo de las playas, descartado, seguro ya se lo dijo Chapur en la reunién de
empresarios.

¢Lo de la promocion? ¢Lo de los impuestos? ;Lo de los créditos?

En total aturdimiento, escucho que termina el tercer ponente, que ya me
toca.

Gracias, John, voy a hacer el papelote.
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Es el propio John quien me presenta y en su introducciéon dice que
Fernando Marti publica una revista que incluye puras buenas noticias.

Ahi se me viene una idea.

De pronto sereno, le digo al Presidente que tengo algunos anos en el oficio,
y que si algo he aprendido es que las malas noticias, como Wilma, como los huraca-
nes, siempre llegan solas, nadie necesita empujarlas. En cambio, las buenas noticias
siempre tienen autor. Detras de un gobierno honesto, de una empresa exitosa, de
un descubrimiento cientifico, de una hazana deportiva, siempre hay un nombre y un
apellido. Las buenas noticias hay que fabricarlas.

Wilma ha sido la peor noticia en la historia de Cancun, prosigo. Vino y se
fue, se acab6 como noticia. Pero se puede transformar en la mejor de las noticias, si
estamos dispuestos a fabricarlas. Wilma puede ser el origen de la renovaciéon de
Cancin, que empezaba a dar muestras de cansancio. Wilma puede avivar la recupe-
racion de las playas, que llevamos 18 anos esperando. Wilma, pésima noticia, puede
ser un semillero de buenas noticias.

Creo que Cancun va a poner su parte, remato. A Cancun le encantan las
buenas noticias. Pero no podemos solos, necesitamos de su apoyo. Apéyenos, Senor
Presidente, para que pueda publicar, en mi revista de buenas noticias, las buenas
noticias del huracan Wilma.

Aplausos discretos...

El Presidente me hace un gesto, Dona Martha sonrie, John aprueba, recibo
palmaditas en la espalda. Desde luego, no me hago la menor ilusién de que me haya
escuchado, a fin de cuentas no le dije nada, no le pedi nada, no le propuse nada.

Este va a ser uno de los miles de discursos, sélidos o huecos, que los presi-
dentes oyen pero no escuchan. Otros tendran mas base, mas sustancia, mas agude-
za, pero el resultado es el mismo: pasaran al olvido apenas se apague el micréfono.
Hablar ahi es reflector seguro, pero tiempo perdido: ejercicio de mercadotecnia
politica, bano de pueblo, ritual programado del lider escuchando a su gente.

Pero aunque sea todo eso y mas, no quieres hacer el papelote, y los discre-
tos aplausos me anuncian que la libré, a pura retérica quizas, pero sali del apuro.

Gracias, John, cuando se te ofrezca.

L)

Una semana después de Wilma, me llama por teléfono uno de los fundadores de
Cancun. Estoy muy conmovido, confiesa, quiero ayudar en algo. Le platico lo que
esta sucediendo, el Gobierno Federal volcado en la recuperacién de servicios, el
gobernador en visitas maratonicas a las zonas afectadas, el Ejército y la Marina ate-
nuando la crisis, la Cruz Roja repartiendo montanas de alimentos, los periédicos
exagerando la nota, pero no me deja terminar mi perorata. Los que mas sufren son
los pobres, yo quisiera mandar un donativo anénimo, anuncia. Le sugiero la Cruz
Roja, el DIF, ellos son los que saben, pero me vuelve a interrumpir. Mejor se lo
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mando a usted, y usted lo reparte como quiera.

A mi no, replico. Por qué a mi, arremedo a Fox.

Usted puede ver que realmente le llegue a la gente que lo necesita, explica.
Digame a qué cuenta se lo deposito, y menciona una cifra de muchos ceros.

Como sé que no es rico, la cantidad me parece exagerada. La generosidad de
este hombre siempre me ha sorprendido, pero ahora me abruma. Prometo faxearle
el namero de cuenta, pero, antes de hacerlo, esa noche platico con Gabriela. Yo no
tengo la estructura para canalizar ese dinero, rezongo. T1 si la tienes, pero eres del
PRI, y ademas, funcionaria publica. No creo que le guste que parezca ayuda oficial.

Planteado el dilema, discurrimos la forma de resolverlo. Gabriela va a pedir-
le a su gente, experta en ubicar extremas pobrezas, que organice el reparto del
donativo, por fuerza en especie, bienes basicos que la gente necesite, nada de dine-
ro en efectivo. A mi hasta se me ocurre que repartamos puros bienes de produccion,
cosas que les proporcionen un ingreso, como maquinas de coser o bicicletas de
reparto. Pero tiene que ser anénimo, sin ninguna sospecha de partido politico.

Recibido el astronémico 6bolo, dos leales de mi mujer, Urania Lopez y Luis
Cardena, quedan al frente del operativo. Ambos organizan un grupo de jévenes
voluntarios, estudiantes en su mayoria, que se lanza a las regiones mas pobres de la
ciudad a detectar apremios. La lista que elaboran, casa por casa, retrata los alcances
del cataclismo: nadie demanda herramientas de trabajo, todos necesitan techos,
necesitan trastes, necesitan ropa.

Wilma dej6 sin nada a los que viven sin nada. Se llevo sus ollas, y no tienen
donde calentar agua. Se llevo las estufas, y comen frio desde hace dias. Se llevo sus
techos, y duermen a cielo abierto. Se llevo sus camisas y sus blusas, y no tienen muda
de repuesto.

Cambio drastico de estrategia: hay que comprar laminas de cartén con cha-
popote (para que techen), polines de madera (para que apuntalen), parrillas y tan-
ques de gas (para que cocinen), colchonetas (para que no duerman en el suelo).
Como esos bienes escaseaban en la plaza, sobre todo las ldminas, las compramos en
Chetumal y logramos que un camién del DIF las transporte sin costo. Luego, en las
noches, Urania y Luis se lanzan con su brigada (a veces vamos Gabriela y yo), a soco-
rrer desconocidos. No es facil: todo mundo pregunta quién lo manda, a las prime-
ras aflora la corrupcion generada por los partidos politicos, que todo lo regalan a
cambio del voto. Pero nuestros operadores fingen demencia, un amigo de Canctn,
responden, un fundador de Cancun, divagan, respuesta que no satisface a nadie.
Con ese formato, a cuentagotas, va progresando el reparto.

A fines de noviembre empiezan los frios. Gabriela me dice que el DIF esta
repartiendo abrigos infantiles, porque los ninos del trépico se congelan, baja el ter-
mometro a doce grados y se congelan, sopla la brisa y se congelan, y los padres, que
no tienen para el techo, menos tienen para el abrigo. Le hablo entonces a Polly, la
esposa del gobernador, le platico del donativo, le confieso el nombre del mecenas,
le pregunto cudntos abrigos necesita.

231



FERNANDO MARTI

Los que puedas, no nos van a alcanzar, revela.

Ahi vamos Gabriela y yo, a Chiconcuac, en el Estado de México, por el
rumbo de Texcoco, a regatear precios, a buscar las tallas diminutas de a 65, las
medianas de a 70, las grandes de a 80, chamarritas dizque de lana, peludas por
fuera, afelpadas por dentro, con estampados vagamente nérdicos, de lenador, que
empacados en grandes costales son enviados por camién de mudanza, para prote-
ger a los ninos del trépico del frio glacial que se ensana con el Caribe Mexicano.

No todo el donativo se destin6 a urgencias. Compramos algunas maquinas
de coser, para apoyar talleres populares que perdieron sus equipos. Compramos
algunos triciclos de reparto, para darle chamba propia a algunos animosos.
Contribuimos para techar una panaderia, que no fue la mas grave pérdida de su
propietario, pues Wilma lo convirtié en lisiado. Y dimos dinero para un comedor
asistencial, pero los recursos se destinaron a construir una barda.

Contra nuestra intenciéon original, por sugerencia del filantropo, también
repartimos dinero contante y sonante. Era practico, porque algunos necesitaban
bajareque para parchar sus paredes, o atadura para reforzar sus palapas, o aun
necesidades mds apremiantes, como un colchén para dormir, unas ollas para cocer,
unos platos para comer, utiles escolares para los ninos o vidrios para las ventanas
rotas.

El dinero se entregaba asi nomas, a la buena voluntad, en dosis minimas,
500 pesos, mil pesos, dos mil pesos, negociando un poco los términos, te lo doy
pero lo tienes que componer, no te lo vayas a gastar en otra cosa, presion que casi
siempre tenia €xito, reparaban el dano, adquirian los materiales, pero a veces no,
a veces si se lo gastaban en otra cosa, los brigadistas los descubrian, les reclamaban
sin brio, en tono paternal, qué pas6, no compraste lo que quedamos, y la respues-
ta siempre era esquiva, es que no pude, es que me falt6, es que me puse malo, es
que no he ido, en fin, mentiras blancas que revelaban que el dinero se habia ido en
ir tirando, en ir viviendo, en ir sobreviviendo.

Nos tardamos muchos meses en acabar. A mitad del camino nos agarraron
las campanas politicas, los candidatos de todos los partidos se pusieron a repartir
dadivas, despensas, camisetas, gorras, laminas de cartén, la afrentosa compra del
voto, ahora menos afrentosa porque, vaya que si, habia mucha necesidad. Tuvimos
que replegarnos un poco, seleccionar mejor a los destinatarios, dosificar los recur-
sos hasta que se acabaron.

El saldo del operativo no fue, vamos a decir, plenamente satisfactorio, por-
que a nadie satisface poner una curita en una herida que requiere cirugia mayor.
Pero no habia de otra. Esas excursiones nocturnas me ensenaron un Cancun sospe-
chado pero remoto, el Canctun de la pobreza agraviante, de la desesperanza, del
rencor extremo, del infierno aledano al paraiso. La otra cara de la moneda del
modelo vigente, de la receta global, tan eficiente para fabricar unos pocos ricos
muy ricos, como para multiplicar a unos pobres muy pobres.

En Cancin hay muchos y nadie ve por ellos, en el sentido de que a nadie
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le preocupa que dejen de ser pobres. Viajan a diario a la zona hotelera, ganan sala-
rios miseros (no de hambre, pero si de pobreza estrujante), no tienen presente ni
futuro, van a seguir siendo pobres, no importa quién sea el presidente, y tienen la
desgracia de comparar cada dia su pobreza con el derroche propio y l6gico de una
zona hotelera. Con razén estan enojados y sin razon muestran poca gratitud por las
ddadivas, porque asumen que no se las damos, que se las debemos, que no se vale
que le pongamos curitas a esa herida salvaje.

Desde luego, eso no sélo no disminuye, sino, por el contrario, acrecienta el
gesto desprendido del benefactor anénimo, quien sin obligacién ni interés, sin
siquiera recibir ni aceptar las gracias, ayud6 desde lejos a miles de familias.

Casi un ano después, tras un recorrido por las regiones donde se repartio
el donativo, le pedi permiso para revelar su identidad en este texto.

Me dijo que no, que €l preferia la reserva.

Lamento, pues, no poder hacer un reconocimiento publico de su hombria
de bien.

o6

No puedo precisar el momento en que concebi escribir este libro. Rumiaba la idea
desde las 60 horas de cautiverio, sabiendo que, como Cronista de la ciudad, estaba
en falta, pues nunca redacté un texto sobre el otro gran huracan que azoté Cancun,
el Gilberto. Empecé a tomar apuntes con un proposito vago, tal vez usarlos para la
revista, tal vez escribir una serie en el perioédico, pero pronto me di cuenta que este
huracan merecia un expediente mayor, un espacio que diera cabida a multiples
voces, un sumario que recogiera la hecatombe desde todos los angulos.

Pero el proyecto mayor no descartaba las opciones menores.

Asi, adelanté algunos pasajes en Latitud 21y, a mediados de noviembre, le
envié un correo electronico a los directivos del periédico Novedades, preguntando
si estaban interesados en publicar una serie sobre el Wilma, que combinaria mis
crénicas con los testimonios de la gente.

Si nos interesa, habla con Laura Ortiz, la jefa de redaccion, fue la respuesta.

Laura era mi conocida de tiempo atras. En el 99, durante siete meses, yo
habia publicado en primera plana un comentario politico, El Espantapdjaros, exhi-
biendo los desaseos y los descaros del poder en la época de Mario Villanueva. Y en
2002, casi todo el ano, publiqué una satira semanal, Cartas de alcoba, que hasta la
fecha sigo preparando en forma de libro. En ambas ocasiones, Laura fue mi enlace
con la redaccién, y tengo una alta opinion de su profesionalismo.

No habia razén para que no nos entendiéramos en el 2005. Lo hicimos
rapido: longitud de los textos, tipografia de cabezas, ubicacién de epigrafes y cré-
ditos, horas de cierre, en fin, los aspectos técnicos propios de la redaccion. Fijamos
como fecha de inicio el 1 de diciembre, y en dia preciso arrancé la publicacién del
Diario de Wilma.
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En la primera entrega, aparte de anunciar mi intenciéon de publicar un
libro, convoqué a la gente para que me enviara, via correo electrénico, sus viven-
cias de huracan. La respuesta fue inmediata y abrumadora. Docenas de relatos satu-
raron en pocas horas mi direcciéon en Internet, fruto de la inspiraciéon del mas varia-
do publico. Habia ahi textos de politicos, de empresarios, de amas de casa, de
empleados y de desempleados, de policias, de médicos, de socorristas, hasta de
colegas. Eran tantos que empecé a publicarlos de inmediato, apenas corregidos,
respetando la sintaxis de sus autores, y €sos testimonios animaron a otros esponta-
neos, dando origen a un aluvién mayor de textos. La cosa marchaba bien.

Empez6 a marchar mal cuando me entrevisté, a mediados de diciembre,
con el nuevo director de Novedades, Gerardo Garcia Gamboa, encuentro que no se
habia dado porque €l radica en Mérida. Se suponia que ibamos a resolver el aspec-
to financiero de la colaboracién, pero la platica se abrié con una declaracién sor-
prendente.

Yo no le pago a nadie por escribir en el periédico, solté.

Pues yo si quiero que me pagues, aclaré.

Cuanto pretendes, indago.

No mucho, algo simbdlico, lo mismo que me pagaba tu hermano Andrés
por las Cartas o el Espantapajaros, ofreci.

Yo te aviso, concluy6.

El Diario de Wilma sigui6 saliendo, de lunes a viernes con mi firma, sabado
y domingo inspiracion de otras plumas, pero ya sospechaba que su existencia no
seria larga.

Poco antes de Navidad, via mail, lleg6 su sentencia de muerte. Gerardo me
ofrecia una bicoca, la mitad de lo que ganaba antes (que ya era poco), una oferta
inaceptable. Aun asi me senti tentado a seguir, no lo estaba haciendo por dinero,
pero la paga era tan misera y su mensaje tan seco que me entré la duda, porque
algunos personajes de la politica ya habian mostrado su disgusto con mis escritos:
a lo mejor lo que quiere es que no siga, que me vaya.

Y me fui.

Antes, le contesté con un mail muy educado, dandole las gracias, diciéndo-
le que su oferta era insuficiente, informandole que tenia docenas de relatos guar-
dados, ofreciéndole mandarselos si queria publicarlos. Ni me contesto.

Del publico lector me despedi sin dar mayores detalles. Simplemente, avisé
que se suspendian las entregas el ultimo dia del ano.

Fue una lastima, porque todas las historias deben de tener un final feliz.
Como se muri6é de muerte prematura, el Diario de Wilma no alcanzé6 a publicar el
desenlace romdntico de esta crénica, pues el 17 de enero de 2006, en una ceremo-
nia color de rosa, se unieron en matrimonio Laura Cattorini y Javier Gamez, nues-
tros anfitriones de huracan.

¢En donde?

Doénde iba a ser: en el Centro de Convenciones.
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Antes que nada, agradecer al Creador todas las llamadas antes y durante el paso de
la senorita Vilma Driza, como ya fue bautizada por estos lares.

LAURA CELIS GUTIERREZ, bidloga (desde Puerto Morelos)

Mis ojos se han acostumbrado al destrozo y, sin embargo, sigo sorprendiéndome de
los resultados. La destruccion es extrana en este caso porque, ;como podemos califi-
car a la fuerza que asi nos ha dejado? ¢Tiene el huracan cualidades humanas, aparte
de llamarse Wilma? Yo no veo sana o crueldad, veo tristeza ante lo pequeno que resul-
tamos en un planeta huracanado. Mis ojos se han hoy acostumbrado a lo destruido,
pero no quiero esa fracturada imagen de mi tierra para siempre.

RODRIGO DE LA SERNA, (desde Canciin)

Parecia que la ciudad habia sido bombardeada, tu casa, tu jardin, tu calle, tu fraccio-
namiento, tu ciudad destruidos, realmente muy triste e impactante. Si asi se siente
esto, no me imagino lo que es vivir una guerra en donde tu padre, tu hermano, tu
esposo o tus hijos se encuentran en el frente, en donde hay un enemigo que te quie-
re matar. Una guerra que no dura un dia o cincuenta horas, sino meses y hasta anos.
jTremendo!

ANNETTE VON Euw, madre de famlia

El ojo del huracan atravesé el corazén turistico de México.
FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo
9 Wilma impacta la costa de Florida
El huracan Wilma impacto tierra firme a las seis de la manana,

cerca de la isla Marco, como un Categoria 3, con vientos sostenidos
de 180 kilometros por hora. La temporada de huracanes 2005
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continua desafiando las reglas, pues Wilma tuvo una aguda fase
de intensificacion antes de tocar tierra, pese a una significativa
cizalladura. La velocidad de desplazamiento de Wilma es ahora de
35 kilometros por hora. Debido a eso, serda un evento intenso pero
breve para el sur de la Florida.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
LUNES, OCTUBRE 24, 6:56 A.M., HORA DE CANCUN.

Otra vez en Conalep, dio sus instrucciones claras y precisas el Presidente, y ahi si vi a
un Fox preocupadisimo por el tema de la inseguridad. El Ejército le habia dado un
reporte de la gravedad de la situacién y era obvio que las autoridades municipales
estaban rebasadas. Tomé la palabra Carmen Segura y le quiso discutir algo al
Presidente. Hagase como digo, le ordené. Le pregunté a Samos, como esta el tema
de la policia. Verd, senor, nos hacen falta patrullas, equipos, uniformes. Olvidese, no
vine a equipar su policia, nosotros nos hacemos cargo, dijo Fox. El buen amigo Alor
estaba totalmente rebasado, pero todavia dijo, es nuestro municipio y nosotros res-
pondemos por la seguridad. Habia una indignacién generalizada por la cuestion de
los saqueos. El Presidente lo dejo hablar, pero no respondié. Se notdé que estaba
resuelto y ahi mismo pidi6 que lo comunicaran con el Secretario de Seguridad,
Medina Mora. En fin, el Fox que nos gusta.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur

En esa reunion Fox, preocupado por lo que la gente le dijo, pide que se hagan cargo
de la seguridad las fuerzas federales. El Presidente estaba molesto, se quejaba de las
condiciones en que estaban los albergues, estaba enojado por los reportes de los
saqueos. Hay que meter a los federales, dice. El alcalde replica, con todo respeto,
nosotros podemos hacernos cargo de la seguridad. Pues haganlo, le dice el presiden-
te, jpero haganlo!

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

En la reunion del lunes, en el Conalep, el gobernador le pide a mi comisionado,
Adridan Samos, que le explique al Presidente Fox la situacion de la seguridad. En su
primera intervencién vi muy correcto al Presidente, digame usted qué necesita, le
dijo a Samos. Necesito patrullas, armamento, empieza Samos. No me pida que le
equipe su policia, digame qué necesita en este momento, interrumpe el Presidente.
Samos se pone nervioso, el Presidente le impone, un Presidente impone a cualquie-
ra. Fox le pregunta, en tono duro, puede usted con la seguridad del municipio, si o
no. Y antes de que Samos conteste el Presidente da un manazo sobre la mesa y dice,
la seguridad de este municipio queda a cargo de la autoridad federal. En ese momen-
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to senti una descarga eléctrica, como si me hubieran dado un toque. Y que me levan-
to, ni lo pensé, y le digo, me permite, senor presidente, con todo respeto, no hay esta-
do de guerra, ni se han suspendido las garantias, aqui hay una autoridad legitima-
mente constituida y el mando lo tengo yo. Y volteo y le digo a los mandos de las
Fuerzas Armadas, usted, usted, usted, de aqui nos vamos a mi oficina y ahi definimos
la estrategia de seguridad. Muy bien, dice Fox, el mando lo tiene el presidente muni-
cipal. Pero no porque me lo dé usted, digo, sino por mandato constitucional. Apenas
acabé, me asusté de lo que habia dicho. Le dije al gobernador, creé que la regué. No,
me dijo, estuviste bien. De ahi nos fuimos a mi oficina y decidimos que la Marina se
hiciera cargo de la seguridad y limpieza de la zona hotelera, el Ejército de la ciudad,
y la PFP de los centros comerciales y edificios publicos. Esa fue la estrategia y se defi-
ni6 en la oficina del presidente municipal, como tenia que ser.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin

Si, el Presidente le llamé la atencién al jefe de la policia. La Constitucion senala que,
en donde el presidente se encuentra, €l tiene el mando de las fuerzas militares y poli-
ciacas de la zona. Mientras €l estuviera aqui, de acuerdo. Pero las decisiones en la
seguridad de los cancunenses siempre fueron del presidente municipal, como tenia
que ser. Y el responsable de lo que sucedi6 en el Estado siempre fue el gobernador.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

No es como se comentan las cosas, alguien seguramente malinterpreté. El Presidente
si vino preocupado, dispuesto a ayudar. Lo tinico que pasé fue manifestarle, decirle
que era el momento ideal para renovar la corporacién municipal, para iniciar la
modernizacion de la policia. Los hechos demuestran claramente que las palabras se
tergiversaron. Qué se puede hacer en este momento, me pregunté. Lo que se puede
hacer es apoyar, nada mas.

ADRIAN SAMOS MEDINA, comisionado de Policia

Cuando ya era inminente el impacto del huracan, teniamos contemplado entrar en
contacto con Fox y con Elizondo, para plantearles las acciones que iban a ser necesa-
rias y de caracter urgente. Para elaborar la lista, busqué gente con peso, y que hubie-
ran vivido la experiencia del Gilberto: Orlando, Pepe Chapur, Diego, Abelardo,
Pedro Pueyo, Millet. El primer punto fue un crédito blando, solicitar 500 o mil millo-
nes de dolares, a disposicion de las empresas que lo necesitaran, de preferencia ges-
tionado con el Banco Mundial o alguna institucién similar. El segundo punto, exen-
ciones sobre impuestos y en las cuotas de electricidad e Infonavit. El tercero, interve-
nir con las aseguradoras, pues teniamos la experiencia del Emily, una mala experien-
cia, pues no nos habian pagado. Y al tltimo lo de las playas, no pedir que nos las die-
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ran, pero si que se acelerara el esquema financiero que veniamos trabajando. Me
toc6 a mi hacerle el planteamiento al Presidente, en la reunion del lunes, a nombre
de todos los empresarios. Fox dijo que si a todo, con la condicion de que mantuvié-
ramos la planta laboral, que no corriéramos a nadie. Yo me aventé y también le dije
que si.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin

El presidente siempre se condujo con dnimo de ayudarnos. Ese lunes, cuando fuimos
a dejarlo al aeropuerto, se dirige al gobernador y le pregunta, qué es lo importante
ahorita. Félix le dice que en el Emily se le plante6 la integraciéon de un fideicomiso
para recuperar las playas, pero que después de Wilma, eso ya no iba a funcionar.
Cuanto necesitan, pregunta Fox. Como doscientos millones, responde el gobernador.
A ver, Elizondo, hay que hacer esto, saltense la licitacion, que sea asignacion directa,
instruye el Presidente. McCarthy, el director de Fonatur, que también viene en la
camioneta, ofrece que €l podria gestionar otros 100 millones para reparar el bulevar.
Hecho, dice Fox, y se dirige de nuevo a Félix, gobernador, cuente usted con esos 300
millones de pesos.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun

No me daba tiempo ni de pensar. Sabia que el tiempo era determinante, sabia que si
no llegaba pronto, la percepcion de la gente iba a ser, el gobernador no llego, y esa
imagen iba a quedar mucho tiempo. Queria estar en todas partes, pero obvio, era
imposible. Ahi fue muy importante la presencia de mi esposa al dia siguiente, el
lunes, en Cozumel. Llen6 un gran vacio, mientras yo me quedaba con el Presidente.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Soy de los que cuando caen se levantan rapido
iSoy cancunense!

PIZARRON MANUSCRITO EN LA FACHADA DE CREENCIAS WINE BAR

Cuando salimos, el lunes, el cien por ciento del sistema estaba caido. Habia una pla-
nificacién y cada quien recorri6 la linea que le tocaba. Esa misma noche ya tenfamos
el inventario de danos, las 250 torres, los 10 mil postes, los 500 transformadores.
Habia que entrarle parejo a todo: torres, postes, transformadores, subestaciones, al
sistema de distribucion. Pero teniamos prioridades, agua potable, hospitales, teléfo-
nos, sistemas de seguridad. Sobre todo agua potable, las bombas que conducen el
agua estaban muy danadas, las estaciones de rebombeo no tenian luz, pero eso si era
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urgente, eso si teniamos que solucionarlo de inmediato porque la vida sin agua es muy
dura.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad

Como esperabamos, el peor dano fue en las lineas troncales de alimentacion eléctri-
ca. Con nuestra gente, a los tres dias estabamos listos para surtir agua. Ya habiamos
reparado las fallas eléctricas de los pozos y las plantas de rebombeo, pero tuvimos que
esperar a que la CFE restableciera la corriente. Ahora, a tres dias del paso del hura-
can, mas tres después del huracdan, ya llevabamos seis dias sin agua. Ese sexto dia res-
tablecimos la zona de captaciéon Nuevos Horizontes, que surte el norte de la ciudad.
Al siguiente, la zona La Antigua, que surte el centro. Y al otro dia, la zona Aeropuerto,
que surte el sur y la zona hotelera. Mi prioridad era que la falta de agua no se convir-
tiera en una crisis, como lo fue la falta de luz.

Lurs FERNANDO DORANTES, delegado de la Comision de Agua Potable y Alcantarillado

En Canciin hay 140 mil lineas de teléfono, de las cuales se cayeron 50 mil. Eso signi-
fica que casi el 40 por ciento de la red se afect6. Restablecidas las centrales, recibimos
30 mil quejas de lineas muertas, todas por cables caidos. Nos tardamos ocho semanas
en restablecer esos 30 mil servicios. Pero eso también te dice que casi el 60 por cien-
to de la red no se afectd, se mantuvo en funcionamiento. Teléfonos fue la tinica via
de comunicacién mientras duré el huracan.

Josk Luis NUNEzZ, gerente regional de Telmex

Mi experiencia personal: el lunes voy a ver como qued6 mi casa, subo y bajo, muevo
escombros, y en esa danza, pierdo mi cartera. Entonces siento lo que en esos momen-
tos sentia medio Cancun, no tenia dinero y no habia bancos. En ese momento enten-
di la peticiéon de la Presidencia de abrir bancos a la brevedad, de lo contrario creas
una situacion de caos. Pensamos en operar algun sistema alterno, como el llamado
cash back, donde con tu tarjeta de crédito puedes obtener dinero en los comercios, en
una caja del super, por ejemplo, pero no funcioné. Eso es dificil de organizar en tiem-
pos normales, imposible en una crisis. Pero el lunes nos pusimos una meta: a mas tar-
dar el viernes, dia de némina, cada banco tendria abierta al menos una sucursal.

FRrRANCISCO FARRES, presidente del Centro Bancario
Si se moja una central, se dana, como un celular. Son centrales digitales, operan con
tarjetas electronicas, hacen corto si se mojan, se arruinan por completo. No hay mas

que esperar y cambiarlas completitas. Hubo fraccionamientos que tuvieron un nivel
muy alto de agua, y los gabinetes se ahogaron. Ahi tuvimos el peor de los danos, en
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centrales pequenas. Pero los danos ocasionados a las centrales los restablecimos en
48 horas. En la zona hotelera tenemos cuatro edificios, cada uno con capacidad de
diez mil lineas. Esos no sufrieron el menor dano, puesto que son herméticos a la
entrada de agua. Los cables subterraneos sufren poco dano, porque estan rellenos de
gel. Si se perforan, el gel impide que el agua toque el cable, sumergidos en el agua
duran muchas horas. Lo que realmente se dano fue la planta externa, el cablerio. Es
lo que lleva mucho tiempo en restablecer, hay que parar cable por cable, poste por
poste, a veces casa por casa. Los cables caidos fueron nuestro dolor de cabeza. Para
levantarlos, trajimos dos mil gentes de todas partes de la Republica.

Josk Luis NUNEzZ, gerente regional de Telmex

En total, trajimos cuatro mil gentes de fuera, dos mil para Cancin, dos mil para la
Riviera Maya. Las primeras brigadas las tenfamos en Valladolid, pero las dos entradas
de la ciudad se nos cerraron. Nos salvo la creatividad de la gente. Se hacian colas de
carros en la carretera, como si estuvieran jugando al elefante, los vehiculos se ama-
rraban con cadenas, todas las maquinas trabajando, y pasabas. La gente la metimos
donde pudimos, en hoteles de la ciudad y la zona hotelera, la mayoria tipo campa-
mento, cuatro o seis gentes en cada cuarto. También trajimos 164 plantas portatiles,
para apoyar al Ejército, la Marina, los bancos, los hospitales, algunos refugios, y hasta
tortillerias. Creo que ahi hay un punto a considerar, porque no es posible que en una
zona de huracanes no sea obligatorio para algunos servicios bdsicos tener sus plantas
de emergencia. También metimos planta de emergencia en algunos hoteles y no hici-
mos ningin cobro por ese servicio, pero los hoteles si nos facturaron las habitacio-
nes, al precio que quisieron. Creo que algunos hasta abusaron un poco.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad

La prioridad, limpiar el bulevar. La Marina nos ayud6 muchisimo, nos puso cualquier
cantidad de gente y equipo. Los transportistas de Cancin, también, a través de
Mendicuti y Garibay, esos fueron mis contactos politicos. Si queria mds camiones, los
mandaban de inmediato. Los hoteleros no se portaron tan bien, echaban la basura y
el cascajo a la calle. Ya habiamos limpiado, y a la manana siguiente, otra vez el cochi-
nero tirado en la Kukulcan. No se vale, sobre todo porque la meta era crear suficien-
te cantidad y calidad de servicios, para que los mismos hoteles que quisieran abrir,
pudieran hacerlo.

JonnN McCARTHY, director general de Fonatur
Apenas terminada la emergencia sobrevolamos Holbox y ahi era notable la dimen-

sion de la emergencia sanitaria. Todos los muebles estaban fuera de las casas, como
si fueras a pintar las paredes, como si los hubieras sacado. En el centro de la ciudad
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habia enormes lagunas y desde ahi podias ver nadar a los peces. En el mismo pueblo
se encontraron dos cadaveres, personas que se ahogaron en el mary los cuerpos reca-
laron justo ahi. No eran lugarenos, porque nadie los conocia, tal vez eran balseros
cubanos. Lo primero que hicimos fue pedirle a los doce o quince residentes que se
habian quedado ahi que se salieran de inmediato, y los llevamos a la parte continen-
tal. Imaginate, las posibilidades de que ahi se generara un problema de salud, un
brote epidemiolégico, eran enormes.

AMILCAR ROSADO, secretario de Salud

El sistema bancario quedé muy danado. Se medio salvaron las sucursales que estan
en el lado oriente da la Avenida Tulum, que son cuatro: Bancomer, Banorte, HSBC,
y nosotros, Banamex. No sé en que forma soplaron los vientos, pero las sucursales de
enfrente fueron pérdida total, el agua subi6é metro y medio, se mojaron todas las com-
putadoras, y para colmo, sufrimos los efectos de la rapina, se llevaron casi todo el
mobiliario.

FRrRANCISCO FARRES, presidente del Centro Bancario

En la zona norte hubo un desabasto serio. Cuando terminé el huracan, la gente ya
no tenia agua. Tuve que hacer un operativo para organizar a la gente haciendo colas,
llevando sus cubetas para llenarlas. Las colas en la Nichupté eran de 200 metros a las
ocho de la manana. Para llevar agua teniamos 65 pipas de los sindicatos. Ahi la inter-
vencion de Garcia Pliego fue importante, aline6 a los piperos, se sumaron todas las
pipas, y de a gratis, no cobraban. Empezamos con 80 6 100 viajes diarios, pero el dia
critico hicimos 285. Fueron tantos que se acab6 el agua en la zona de llenado de
pipas. Asi estuvimos cinco dias, mientras pasaba la emergencia. La Comision del Agua
trajo 15 plantas potabilizadoras portatiles y las mandamos a los asentamientos irrre-
gulares. Ahi se conectan directo al cenote, y de ahi a la cubeta. Ese operativo alivié
mucho a la poblacién mas vulnerable. La gente de la zona norte tiene pocos recur-
sos y no tienen donde almacenar agua. A veces lo tinico que tienen son cubetas.

Lurs FERNANDO DORANTES, delegado de la Comision de Agua Potable y Alcantarillado

Las zonas de peligro, donde se pueden generar epidemias, eran las inundaciones.
Pero muchas zonas urbanas estaban bajo el agua. En terrenos urbanos de Playa y de
Cozumel habia grandes lagunas. La zona de Rancho Viejo, en Canctn, lo mismo,
igual que la Donceles y la Lombardo. En Isla Mujeres, se unieron las dos salinas, la
Grande y la Chica. Como son cuerpos de agua con escasa circulacion, rodeados por
zonas habitacionales, las condiciones para un brote infeccioso eran idéneas. Nuevo
Valladolid y los pueblos cercanos estaban cubiertos por las aguas, y en esa zona las
facilidades sanitarias son pocas y muchas estaban fuera de uso. Era una situaciéon en
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extremo delicada. Como quien dice, el riesgo de epidemia lo teniamos en toda la
zona norte de Quintana Roo

AMILCAR ROSADO, secretario de Salud

;Vamos Cancin, nada nos detiene!

MANTA MANUSCRITA EN EL BULEVAR KUKULCAN

El domingo por la manana mi cunada me dijo, Carmen Segura ya esta enterada, te
va a ayudar. Ella es una funcionaria importante, amiga de la familia de mi esposo, de
verdad nos ayud6é mucho. Las gentes de la Procuraduria nos dieron unos papeles y
los llevamos a Recinto Memorial. Yo queria que cremaran el cuerpo y me entregaran
las cenizas, me explicaron que no lo podian hacer sin luz, ni siquiera lo podian
embalsamar, pues también necesitan corriente. Me propusieron hacerlo manual,
inyectando todo el cuerpo. Asi se conserva varios dias, porque lo tienes que cremar
antes de 72 horas, es por ley. Si no, lo tenia que enterrar. Okey, haganlo asi, les dije.
Me aseguraron que ellos se encargaban. Pero en la tarde, como a las cinco, me entré
la duda. Fui a verlos y ni siquiera habian ido a recoger el cuerpo. Mi hermana me
acompano al Forense. Ahi estaba mi marido, tirado en el suelo, con otros ocho cuer-
pos. Una senorita electrocutada, un acuchillado y otros mas. Por eso yo digo que es
mentira, que no hubo saldo blanco. Total, no me autorizaban a sacarlo porque no
habian hecho la necropsia de ley. En ese ir y venir, nos enteramos que Breton tiene
un incinerador de gas, que no necesita luz. Hablo con ellos, me dijeron que si, pero
el incinerador esta fuera de la ciudad, en un sitio apartado, también por ley. Ademas,
necesitaban el certificado de defuncioén. Fuimos a la Procu, habia un gentio, era el
dia de los saqueos, no dejaban entrar a nadie. Tuvimos que usar influencias nada mas
para entrar. Por fin localizamos a la licenciada chaparrita, quien le pidi6 a un médi-
co que hiciera el certificado. Lo hizo de mala gana, lo firmo, lo llevamos al Forense,
y al fin le entregaron el cuerpo a Bretén. El lunes me dicen, necesitamos el acta de
defuncion del Registro Civil. Ya se la di ayer, les digo. No, ese fue el certificado de
defuncion, no el acta de defunciéon. Pero el Registro Civil estaba cerrado, todo esta-
ba cerrado, asi que tuvimos que ir a buscar a su casa al oficial que estaba de guardia.
Ahi le pedimos de favor, le suplicamos que nos hiciera el acta. Regresamos a Breton
y nos dicen, malas noticias, el camino de acceso al incinerador desaparecio, hay doce-
nas de arboles caidos, no podemos pasar. Me sugieren otra opcién: conseguir una
planta de luz para usar el incinerador normal. Hablo con la gente de Carmen Segura
y le explico. Al rato me avisan que me van a enviar una cuadrilla para que despejen
el camino. Se van con la gente de Breton, pero regresan en la noche con mas malas
noticias, son muchos kilometros de selva hasta el incinerador, no se pudo avanzar
nada. El martes que despierto sé que s6lo queda ese dia. Vuelvo a hablar a la oficina
de Carmen Segura, su secretaria me dice que la CFE nos va a prestar una planta. En
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eso me habla el dueno de Bretén y me dice, senora, lo que no puede llegar hasta el
incinerador es una carroza, pero, si usted lo autoriza, nos llevamos cargado el cuer-
po v lo incineramos. Dadas las circunstancias, les dije que si. Como a las once de la
noche me entregaron las cenizas de mi marido. Yo estaba asustada, ya habia toque de
queda.

MONICA MERCADANTE, educadora

En rigor, no sé si podemos atribuir todas las muertes al huracan, porque hay acciden-
tes que suceden todos los dias. Por ejemplo, si alguien se cae de una azotea, o le
explota un tanque de gas, o se electrocuta, o lo atropellan, quién podria asegurar que
la causa fue el huracan. Las muertes directas fueron minimas, tal vez las mismas que
en un dia normal. Para nosotros, eso es lo que consideramos saldo blanco.

RODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento

Yo esto lo tomé como un éxito en cuanto a la preparacion, que no tuviéramos dece-
sos y que no hubiera una cantidad exagerada de lesionados. De hecho, la cantidad de
lesionados la podriamos considerar normal, un poquito arriba de lo normal, pero,
para un huracan de esta categoria y de esta magnitud, no es nada, absolutamente
nada. Siento que fue un éxito en ese sentido.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Vinieron los que manejan la emergencia en Estados Unidos, los del Ejército. No podian
entender por qué no teniamos victimas. Es simple, nosotros tenemos una organiza-
cion civil que es la responsable de coordinar los esfuerzos. Ellos no entienden que
nosotros podamos coordinar y darle 6rdenes al Ejército.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

Mi padre, Arturo Medina Vizcaino, tenfa 75 anos de edad. Era un hombre activo, muy
sano, cuidadoso de su estado fisico, sin problemas de acido trico o de colesterol. En
el huracan se quedo en su casa, que no sufrié ningin dano, ni la rotura de un vidrio.
Pero yo siento que él, que era de temperamento reposado, muy controlado, muy
tranquilo, experiment6 una gran tension durante esas horas. El domingo me dijo,
hubo momentos en que dije, ya, por favor, que esto se acabe, ya duré demasiado. Fue
la tinica senal que externé de su estado de animo. Al dia siguiente, el lunes 24, muri6
de un ataque masivo al corazon. Yo lo atribuyo a la tension que vivié durante el hura-
can.

ARTURO MEDINA, periodista
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Guillermo Villanueva, mi marido, era rotario. Y los rotarios tuvieron un gran gesto
cuando supieron de su muerte: organizaron una colecta y compraron ldminas de car-
téon para techar sesenta casas de la Colonia Chiapaneca. Participaron hasta rotarios
australianos. Hicieron una placa, a la memoria de Guillermo Villanueva. Eso me
reconforta. Al menos su muerte sirvié para algo.

MONICA MERCADANTE, educadora

® Wilma sale al mar
El ojo de Wilma se ha movido fuera de la costa de Florida, pero es
aun Categoria 2, con vientos de 170 kilometros por hora. Wilma
continuara generando inundaciones y tornados sobre el sur de la
Florida. El ojo, que tiene 65 millas de didmetro, paso sobre Palm
Beach. La estacion automdatica de monitoreo de la ciudad emitio
un reporte de tormenta de nieve, pero realmente no era ese el caso.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
LUNES, OCTUBRE 24, 4:14 P.M., HORA DE CANCUN,

En la reuniéon matutina el Presidente anuncié que Rodolfo Elizondo se quedaba
como su representante personal para la reconstruccion. Ahi acordamos, los tres nive-
les de gobierno, volvernos a reunir esa noche en el mismo lugar. Pero cuando llegué,
con algunos delegados federales, como a las siete, nos avisan que la reunion se cam-
bi6é a Fonatur. De parte de quién, pregunté. Nadie me supo decir, s6lo repetian que
nos estaban esperando alla. Les dije a los delegados, vayanse ustedes con Elizondo, yo
me voy a Palacio con mi gente, luego nos cuentan lo que pasé6. Ya en mi despacho,
me llamo6 McCarthy. Vente para acd, me dice. No, John, vamos respetando los 6rde-
nes y las instancias de gobierno, quién decidié cambiar la sede, le pregunto. Hazlo
por mi, me dice. Por ti lo hago, le digo, no voy.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun

Elizondo decide hacer una junta de evaluaciéon por las noches, en las oficinas de
Fonatur, para tener un informe de los avances y vencer los problemas de coordina-
ci6én. Lo usual en las reuniones era comenzar con los militares, que tenfan mayor con-
trol de los sucesos. Luego las autoridades civiles, en especial Sedesol, que se estaba
haciendo cargo de los viveres y los albergues. Luego los servicios basicos, CFE,
Telmex, o servicios conexos privados, como los bancos. Y el operativo de evacuacion
de los turistas, y también los operativos de salud. Pero el municipio simplemente no
iba, o mandaba un representante sin jerarquia para tomar decisiones.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica
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Por la noche nos juntdbamos en Fonatur, y ahi estaban el Ejército, la Marina, Sedesol,
Comunicaciones, el director de Fonatur, la CFE, la Comision del Agua, y algunos inte-
grantes del gabinete estatal, sobre todo Turismo y Salud. El inico que no estaba era
el Ayuntamiento. El presidente municipal se negé a participar, decia que éste era su
municipio y que las reuniones se tenian que hacer en Palacio.

Francisco LOPEZ MENA, diputado federal

He tenido mis diferencias con é€él, pero creo que Elizondo tuvo un desempeno
extraordinario. En ese episodio, creo que el municipio no entendi6 el tamano del
madrazo que habia recibido y su protagonismo provoco el enfrentamiento. No tanto
el gobernador, creo que el alcalde fue quien no entendio...

JouN McCARTHY, director general de Fonatur

Hubo cierta falta de sensibilidad politica de parte del equipo federal. El martes, para
poner un ejemplo, se organizé en Fonatur una rueda de prensa, para dar los prime-
ros resultados de la reconstruccion. Yo me enteré de casualidad, porque estaba coor-
dinando con Paco Madrid la evacuacion de turistas y fui a verlo. Habian montado un
presidium con personificadores, pero no le habian avisado a un solo funcionario del
Estado. Era ridiculo, porque todo el dia habiamos estado juntos, el de Salud estatal
con el federal, el de Seguridad estatal con el federal, yo con los de Turismo, y asi. Pero
la tribuna era exclusiva para la Federacion, se palpaba el deseo de acaparar los reflec-
tores. Ahi tuve una discusion muy aspera con Humberto Sarmiento, que hablé hasta
de la conveniencia de desaparecer los poderes locales. Esa era la actitud, no digo que
de todos, pero si de suficientes. Senalar con dedo acusador al alcalde me parece exce-
sivo. El tiene su caricter, pero no le faltaba razén para estar molesto.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Tenias informacion fluyendo, pero no con apertura total, no de todas las partes. No
sé si se ocultaba, pero no fluia. No se compartia y no tenias forma de llegar a consen-
sos. Seria muy bonito decir pongamonos de acuerdo y actuemos, pero tenias que
negociar y eso no generaba el ambiente de concordia que debia haber prevalecido.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

Hubo diferencias, era una batalla de protagonismos. Habia una tensién muy fuerte
entre el equipo local y el federal, que yo atribuyo sobre todo al protagonismo de
Francisco Alor. En los otros municipios no pas6 nada parecido. El gobernador com-
prendié que el conflicto no llevaba a nada y buscé entablar el didlogo, aunque los
funcionarios federales habian sido descorteses con €l, e incluso no le dieron la pala-
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bra en algunas reuniones. En ese ambiente, me acuerdo que una vez, en los elevado-
res del Meridién, Félix se le acerco a Elizondo y se lo llevo aparte. Ahi le dijo que que-
ria llevar la fiesta en paz, que la tarea era mds importante que las vanidades. Y las aspe-
rezas se fueron limando. Hasta Elizondo, que es de trato aspero, reconoci6 que la
invitacion a fumar la pipa de la paz provino de Félix.

Francisco LOPEZ MENA, diputado federal

Al otro dia mandé a Norman Aguiar a la reunioén, como representante del municipio.
Tal vez eso cre6 una friccion, pero todo se resolvié a los pocos dias, en un desayuno
en el Meridién, privado, en corto, en donde Félix y Elizondo limaron asperezas y se
pusieron de acuerdo. Creo que del otro lado se sintié que se estaba cometiendo un
error. De todos modos, acepto que esos dias fueron muy dificiles.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun

Las fricciones en la ctipula se transmitieron a los equipos. Por unos dias, hubo cierta
tension en el trato, dificultad para llegar a acuerdos. Yo creo que Félix demostré ahi
su capacidad de liderazgo. Puso a un lado las ofensas y los desaires, entendié que la
causa era superior a las personas. El estaba entregado en cuerpo y alma a la recupe-
racion, y no permiti6 que la vanidad de nadie estorbara. Después de su intervencion,
las cosas empezaron a fluir.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Son los ajustes naturales que se dan entre dos equipos.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

Lo que tuvimos fueron problemas de comunicacion, eso genero6 el conflicto. Fue algo
sin importancia.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

® Wilma se Jortalece
Wilma continiia confundiendo a los expertos, y se ha convertido de
nuevo en un Calegoria 3, con vientos sostenidos de 200 kilometros
por hora. De hecho, Wilma esta cerca de ser Categoria 4. Wilma se
aleja de Florida a mas de 60 kilometros por hora.
JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
LUNES, OCTUBRE 24, 6:17 P.M., HORA DE CANCUN.
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El paisaje cambié muchisimo. Al principio en el coche, cuando iba a algin lado, me
pasaba las salidas o las vueltas. Y es que tu mente tiene registrada cierta informacion
y ahora que cambi6 el paisaje no existe la respuesta automatica, de la que te fias cuan-
do manejas a equis lugar.

ANNETTE VON EUw, madre de familia

Al ir por la carretera de repente no tenia la mas minima idea de por dénde andaba,
pues todos mis parametros estaban totalmente alterados, la Renault se habia caido,
naves industriales totalmente despedazadas, bardas completas se habian venido
abajo, todos los postes de la orilla de la carretera estaban rotos, si, leyeron bien, rotos,
como si fueran palillos de dientes.

LAURA CELIS GUTIERREZ, bidloga (desde Puerto Morelos)

Veiamos los danos, pero no sélo ves los danos, es una situacion sicolégica, no recono-
ces los lugares por donde pasas todos los dias, el arbol, el tablero, la referencia, se
habian evaporado, no sabias donde estabas.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

No reconociamos €l entorno porque nuestros puntos de referencia habian despareci-
do. Las preguntas, qué era esto, qué habia aqui, déonde esta la tienda, eran constantes.

LAURA TOPETE, maestra de inglés

Lunes 24 de octubre, 9:43 p.m. Cancin. Hace algo de frio. Estoy cansado y confuso.
La casa esta bien, aunque hubo que secar y limpiar durisimo. Aun falta, pero creo que
puede habitarse. Haidé (mi mujer), duerme en la habitacién. Juntos hemos puesto
la casa en pie; la suya quedo bien después de todo. Anoche discutimos y nos fuimos
a dormir molestos. Hoy sigui6 la tensién de varias formas, pero igual se distendia. Oh,
la vida en pareja. Tantos dias de huracan pasan del temor (solidario) al hastio (sepa-
rador). Creo que es asi.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor
Cuando nos encontramos, todos los cancunenses nos preguntamos, como te fue en
el huracan. Y todos contestamos, bien. Luego comienzan a salir las historias. La ver-

dad, la mera neta, es que muchos estamos muy tristes, estamos en un shock post-trau-
matico.

ANNETTE VON EUw, madre de famlia
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La gente que ves todos los dias y quizas saludas con una leve inclinacion de cabeza,
ahora los abrazabas, y sentias una felicidad genuina de volverlos a ver.

MARTHA PHILIPPE, gerente de Continental

Siento que nos sirvié para conocer a nuestros vecinos de la calle. Creo que la gente
se humaniz6 con esa convivencia y tenia ganas de cooperar. Lo bueno que dejo el
huracan es que ahora los vecinos ya te saludan, te dan las buenas tardes y los buenos
dias.

PANCHITO ACOSTA, mecanico, region 517

Después del huracdn, se hizo un ambiente de comunidad. No habia alegria, pero se
sentia hermandad. Muchos querian ayudar a limpiar, y no pensaban en regresar a sus
paises. La semana siguiente empezaron a llegar nuestros socios habituales de tiempo
compartido, los que vienen cada ano. Tuvimos un 35 por ciento de ocupacién esos
dias. Son clientes muy fieles. Como no habia aviones, volaban a México, y llegaban en
camion. Cancun estaba destruido, y ellos llegaban y decian, cémo puedo ayudar. Eso
te devuelve la fe en los humanos.

MARK CARNEY, director de Royal Resorts

Las noches después del Wilma se cre6 un ambiente del Canctin viejo. Todo mundo
andaba en sandalias, los hombres en bermudas, las mujeres sin maquillaje. Esa fue la
experiencia mds bonita, hicimos una regresion a los primeros tiempos, al Canctin pri-
mitivo, con toda la calma del mundo, y la actitud positiva de la gente. Hoy existe un
Cancun elitista en muchos aspectos. Antes conviviamos todos, y todos vestidos de la
misma manera. Yo, hasta la fecha, siempre ando de bermudas.

ALEJANDRO REYES, propietario del Meson del Vecindario

En los siguientes dias vi un Canctn diferente, un cambio en la gente. Los amigos se
volvian tu familia, los vecinos igual, todo mundo se acercaba para tratar de ayudar. Yo
crei que iba a durar, pero eso no sucedi6. Por eso es muy importante que a nadie se
le olvidé la devastacion de Wilma, tenemos que recordar que dependemos los unos
de los otros.

MARCIA REYNOSO, periodista (en suspenso)
Asi que dentro de tu paquete para prevencion de huracanes, recuerda poner tus latas

de alimentos, agua, medicinas, radio, pilas, y sobre todo llevarte bien con aquellas
personas que ti no sabes en qué momento te pueden brindar lIa mano (puede ser
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cualquiera), y quizds en el préoximo huracan te pueden estar rescatando (o ta a ellas).
jLa actitud hace el gran cambio!

CARLOS VILLALOBOS

Wilma se llevo lo material, pero no nuestro espiritu

LEYENDA PINTARRAJEADA EN UN TABLON SOBRE AVENIDA NADER

De las grandes lecciones que ahi tienes es la brutal caida de los sistemas de comunica-
cioén. No sélo hay una falta de informacién, hay una franca desinformacién. Un ejem-
plo: el domingo esta cerrado el aeropuerto de Cancun, asi que valoramos la posibili-
dad de mandar turistas a Mérida. Pero las fuentes oficiales, la SCT, el gobierno local,
y aun los empresarios, cada uno tenia una version diferente del estado de la carretera.
Ante esa franca desinformacion, no hubo mds remedio que tomar un autobus e ir a
ver qué pasaba. Mi aprendizaje es que cualquier comentario tienes que validarlo tres
o cuatro veces. Nos equivocamos muchas veces por no tomar esa precaucion.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

El secretario de Comunicaciones, Cerisola, o alguien de su gente, avisé que ya estaba
abierta la carretera a Tulum. Pero el personal que teniamos en Puerto Morelos decia
que el charco estaba igual que en la manana, con cien metros de largo. Ante la duda,
el secretario Elizondo decidi6é que fuéramos a ver. Era un tanto cémico, a la una de
la manana, ya de madrugada, en un autobus, el secretario, el subsecretario, el direc-
tor de Fonatur, el presidente de los hoteleros, en un viaje de exploracion a ver si el
autobus pasaba. El autobus paso, por cierto, pero con mas de un metro de agua, y el
motor se par6 apenas llegamos al otro lado. Y ahi nos quedamos un rato, esperando
quien nos diera un aventén de regreso.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo
Nos habian dicho que estaban abiertas las rutas de evacuacién, que habia forma de
salir, pero varios funcionarios lo ponian en duda. Para zanjar la discusiéon nos subi-
mos a un autobus y fuimos a ver. Nuestro camion no pasoé pero, en sentido contrario,

pasé un tracto camioén con unas camionetas hummer de TV Azteca. La television
comercial estaba mejor equipada que el gobierno federal.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur

Partimos de la base de que tenemos un suelo muy permeable, que no se inunda. Pero
es falso, si se inunda, porque el agua fluye a las partes bajas. En 2001 tuvimos Iluvias
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atipicas y avenidas que cortaron la carretera en seis puntos. En 2003, se nos inundé
un pueblo completo, San Marcos, en Morelos. En 2005, el Wilma nos inund6 una
vasta zona de Lazaro Cardenas, otra en Puerto Morelos, y Cancin qued¢ aislado por
tierra. Pero no tenemos un solo mapa hidrolégico de la entidad, no hay un conoci-
miento en detalle de los cauces. Cuando hacemos obras agricolas rellenamos los cau-
ces, y se nos olvida que el agua buscara otra salida y nos va a cortar la carretera. Tienes
que saber por donde corre el agua, y luego decidir por déonde quieres que corra.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

Muchos autobuses se quedaron varados en el charco de la carretera a Mérida. Los
veias ahi, con un metro de agua, los turistas asomados por las ventanas y las maletas
en el compartimiento de abajo, cubierto por la inundacion.

Josk Luis MARTINEZ ALDAY, operador de viajes

Vivimos aportando recursos para ayudar a gente que vive en zonas no aptas. Asi como
en otras zonas la gente se pone en los cauces secos de los arroyos, vienen las avenidas
y se los llevan, aqui nosotros permitimos asentamientos en las partes bajas, vienen las
Iluvias y se inundan. Hay colonias completas en oquedades, en barrancas, en zonas
que atraen los cauces. Ya sabemos que eso va a suceder, pero cuando sucede, nos
admiramos de que se inunden. Eso no tiene nada que ver con el drenaje, tiene que
ver con la fisica. El agua fluye a las partes bajas.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

Ayer intentamos ir a Canctn, pero por Crococtin habia una charca inmensa y medio
profunda, varios autos y camiones yacian en mas de un metro de agua. Asi que
emprendimos marcha atrds, rumbo a Playa del Carmen. Hoy, de nuevo habia una
larga caravana de gente, autos, gruas, motos, trailers, tértons, y en ambos sentidos.
Esta vez ya nos habiamos aferrado a cruzar la charca y llegar a mi casa. Tardamos mas
en el indeciso momento previo que en cruzar la charca. Discutimos la posibilidad de
cruzar con el Pointery surgieron otras voces, un tanto metiches, que si podia cruzar,
que no, que si el agua tenia dos metros de altura, que podia haber cocodrilos. El fede-
ral se despidio, van por su cuenta y riesgo. Haidé (mi mujer) dijo, 6rale, yo prendi un
cigarro. Era un charquillo como de unos 150 metros de largo por unos 20 de ancho,
el agua nunca sobrepasé el metro de altura. El cochecito fue un héroe.

RODRIGO DE LA SERNA, (desde Playa del Carmen)

Las Fuerzas Armadas habian concentrado efectivos y pertrechos en Valladolid, listas
para la contingencia. Valladolid es un punto estratégico, porque desde ahi se puede
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acceder facilmente a Chetumal, a Playa del Carmen y a Canctn, y no se sabia donde
iba a pegar el huracan. El problema fue que la carretera quedo bajo el agua. Se formé
un gran charco, larguisimo, de varios kilometros de largo, con partes profundas, que
ocultaba por completo la cinta asfaltica. La parte dificil tenia unos cien metros, con
el agua a un metro, metro y medio de altura, y con corriente. Los vehiculos pesados
no tenian ningtn problema, pero a los carros el nivel les llegaba a la mitad. Se moja-
ba el motor y se paraban, o se salian sin querer de la carretera, y ahi se quedaban,
obstruyendo el paso. El Ejército coloco senales en los arboles para indicar la ruta,
Comunicaciones trajo equipos de bombeo, le tuvimos que entrar todos, pero era
poco lo que se podia hacer. En realidad, tuvimos que esperar que drenara solo.

ARTURO OLGUIN HERNANDEZ, comandante de la guarnicion militar de Cancin

En la reunion de evaluacion, el Presidente Fox incluye el tema de los accesos por tie-
rra. La carretera a Mérida estaba cortada por una auténtica laguna, no se podia pasar.
Muy amable, el Presidente interroga al militar encargado de abrir la ruta, le pide su
reporte. El militar le dice que no se puede, que es imposible. Por qué no tratan de
rellenar, dice el Presidente. Es que es mucha la inundacion, se va a perder todo el
material, contesta el militar. Por qué no habilitan vehiculos de arrastre, dice el
Presidente. Es que se van a hundir, le responde. Y asi, todas las soluciones que propo-
nia Fox, el militar las descartaba. En eso interrumpe el secretario de la Defensa, me
permite, Senor Presidente. Senala al militar y le dice, ya escucho6 usted las instruccio-
nes del Senor Presidente, vea que se cumplan. Quién sabe como le hicieron, pero al
otro dia ya estaban cruzando.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

9 Wibma riega Nueva Inglaterra
Wilma continua su carrera al noreste a 80 kilometros por hora,
pero todavia mantiene vientos Categoria 2 de 160 kilometros por
hora. Esta noche, Wilma rebasara la corriente del Golfo y entrard
a aguas de 20 grados cenligrados, que provocaran un rapido
debilitamiento. Su velocidad de avance es tan increible que los
vientos de la pared oriental doblan en velocidad a los vientos
de la pared opuesta. [Vaya asimetria!

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
MARTES, OCTUBRE 25, 8:11 A.M., HORA DE CANCUN.

Una cosa que me agradé es que nadie esper6 a que las autoridades vinieran a levan-
tar las cosas. Los vecinos lo hacian por si mismos, todos aportaban su granito de
arena. En mi hotel, lo mismo, todos apoyamos levantando, o moviendo, o haciendo
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otras labores, todo mundo le metia muchas ganas. Por cierto, en Recursos Humanos
me enteré que no despedirian a nadie, lo cual me alivi6 muchisimo. Me senti mas
seguro sabiendo que conservaria mi trabajo, por cierto, gracias a Fox. No es propa-
ganda politica, pero Fox, supe, condicion6 a los hoteleros a que no dieran de baja a
sus empleados. De ser asi no recibirian ayuda, ni apoyo del gobierno.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

Yo no despedi a nadie, pero los puse a trabajar a todos.

ROBERTO CINTRON, hotelero

Y hablando de compartir, quiero hacer énfasis en lo bueno que vi. En este caso fue la
solidaridad entre la gente, nadie estaba mentalmente derrotado. Por el contrario,
todo mundo se puso a chambear para levantar y arreglar sus casas, calles, colonias o
vecindades, trabajos, negocios y la ciudad. En general, no estdibamos ni estamos dis-
puestos a ponernos a llorar. No nos quedé otra que seguir adelante.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

Cada quien puso lo mejor de si mismo, con una entrega total. Hubo muchas escenas
que me conmovieron. Por ejemplo, el domingo, en medio del caos, la presidenta del
grupo de lineas aéreas, Martha Phillipe, estaba barriendo con una escoba los mostra-
dores de Continental. Otra: el aeropuerto no estaba operativo, no habia luz, pero esa
noche aterriz6 el primer helicéptero, tuvieron que alumbrar la maniobra con los
faros de unas camionetas. Era Alfredo Elias Ayub, el director de CFE, un hombre que
tiene un problema para caminar. Habia un dnimo invencible.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin
No barri mucho tiempo, pero sentia la imperiosa necesidad de ayudar. Barri hasta que

me dolieron las munecas, que ya traia lastimadas de tanto trapear en mi casa. Las tres
noche exprimi jergas, hasta que me cansé, hasta que dije, Wilma, haz lo que quieras.

MARTHA PHILIPPE, gerente de Continental
Los trabajadores del aeropuerto se presentaron a trabajar desde el primer dia, a ver
en qué ayudaban. En momentos asi tienes un dilema, te quieres quedar con tu fami-

lia, sabes que te necesitan, pero es notable, se impuso el sentido del deber, incluso a
costa de sacrificios personales.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Canciin
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Noventa y nueve por ciento de nuestros tres mil empleados se presentaron a trabajar
al dia siguiente.

MARK CARNEY, director de Royal Resorts

Ese mismo domingo tuve que enfrentar un conflicto personal. Me habia quedado sin
casa, tenia que buscar dénde vivir. Pero en la manana me enteré que el Presidente
habia nombrado a Rodolfo Elizondo coordinador de la reconstruccion, y me pidie-
ron que me integrara al grupo de trabajo. Yo era entonces presidente de la Comision
de Turismo, conocia bien el medio, y podia servir como enlace entre los actores loca-
les y los federales. No estaba seguro de que podia ser de utilidad, pero pudo mucho
el llamado del deber. Con mucha pena, le dije a mi esposa que lo personal tendria
que esperar

Francisco LOPEZ MENA, diputado federal

Estuve en Canciin durante el huracin Wilma. Nos evacuaron del hotel el primer dia
y quiero hablar de un trabajador extraordinario, Juan José Porte Petit, que hizo cosas
heroicas para cuidarnos durante el huracan. Juan José se quedé con nosotros en el
refugio y no nos dejé hasta que regresamos al hotel, cinco dias después. Nos mantu-
vo informados de lo que estaba pasando, ayud6 a asegurar las ventanas, mantuvo a la
gente calmada. Trajo a su propia familia al refugio, lo que me dice qué importante es
su trabajo para €l. Si su empresa no aprovecha sus talentos, qué desperdicio. Yo ni
siquiera consideraria volver por alla si no fuera por €él.

Bos Fox, turista (desde Parker, Colorado)

Arribé con mi esposa Lisa a Playa del Carmen el 17 de octubre, en viaje de luna de
miel. No necesito decir que jamas imaginé algo como lo que vivimos. Wilma fue la
mas terrorifica experiencia que hemos tenido en nuestras vidas. Sentados en un cuar-
to oscuro, oyendo el viento y la lluvia, junto con vidrios y arboles rotos, fue tan ate-
rrador que pensamos que nunca iba a acabar. Después del huracan, la frustraciéon y
la confusiéon comenzaron. Cada vez que hablabamos con otro huésped, nos decian
que teniamos que hacer algo distinto. La gente estaba tomando taxis para otros aero-
puertos, alguna gente dejaba el hotel con sus maletas s6lo para regresar al dia
siguiente, la tension era muy grande. Nunca supimos qué estaba bien y qué estaba
mal. Lo que nos salvé fue la intervencion de tres dedicados empleados con quienes
tuvimos la fortuna de tratar. En todo ese tiempo, estos tres jovenes caballeros hicie-
ron un trabajo que la mayor parte de la gente rechazaria. Sin informacion, hicieron
lo posible por calmarnos y responder nuestras preguntas. La gente les gritaba y los
amenazaba, pero ellos nunca fallaron. Mantuvieron una sonrisa e hicieron lo que
podian. Es probable que sus casas estuvieran inundadas o que su familia no tuviera
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comida, pero nunca dejaron su puesto. Podria seguir diciendo maravillas de cémo
nos trataron. Sus nombres son Eduardo Soni, Nicolds Sinchez y Arturo Aguilar.
México mismo deberia estar orgulloso de tener a dos americanos yendo a casa tras
una experiencia horrible, diciendo qué maravillosos son los mexicanos, basados en el
ejemplo de ellos tres.

BRIAN FRANKEL, turista (desde Columbia, Missouri)

Los hoteles trataron muy bien a sus huéspedes. En el colegio, nosotros tuvimos un
turista que no podia dormir acostado, tenia que dormir sentado, conectado a una
magquinita para poder respirar. El hotel puso gente a cuidarlo, de dia y de noche, y le
consiguieron una pequena planta de luz, para que su aparato funcionara. Ese hom-
bre se fue muy agradecido, decia que le salvaron la vida. A lo largo del ano, muchos
turistas han vuelto a visitar el colegio, el refugio donde pasaron el huracan. Estan con-
tentos de poder regresar, de ver el colegio restaurado y siempre nos expresan su gra-
titud.

JESUS AREVALO HERNANDEZ, director del Colegio LaSalle

Tengo que hablar de un joven notable, Hugo Miguel Mendiola. Era nuestro agente y
se quedo6 cono nosotros en el refugio. Entiendo que lo obligaron a hacerlo, pero él
se quedo6 con una sonrisa. Debe haber estado preocupado por su familia. El perdio
su mascota, un pajarito, y su casa se inund6. Cuando terminé el huracan llegé a su
casa nadando con el agua al pecho, pero no se quedé alla, regresé al hotel por sus
clientes. Después de varios dias en el refugio, lo tuvimos que obligar a que se quitara
la corbata, lo que habla de su dedicacion y profesionalismo en el trabajo. Y todo el
tiempo su principal preocupacion fue nuestra seguridad.

BRIAN SILVERSTONE, turistas (desde Los Angeles, California)

Yo pasé el huracan como refugiado en casa de David Martinez, nuestro director de
Infraestructura, pero los dias posteriores, casi sin querer, fuimos metiendo computa-
doras a su casa, hasta que la sala terminé convertida en la oficina tactica de recupe-
racion del aeropuerto. Hasta una antena le pusimos en el techo, para tener enlace de
radio, y David y su esposa jamas protestaron. Hasta contentos se veian.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin
¢Sabes? De estas horas de oscuridad en todo sentido, a luz de vela te digo, de cerqui-
ta, no estas sola, no estds desamparada, tierra mia. Nos toc6 sufrir un poco para per-

catarnos de nuestras carencias. Ha pasado un dios colérico y abstracto sobre nuestra
vida, y mira, aqui estamos, contigo, listos, fuertes, con ganas de vernos como nos
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gusta. Nosotros, tus hijos, volvemos a vivir bien en tu generoso regazo, tierra caribe-
Na, tierra nuestra, tierra de todos los que te vivimos. Vaya bien, Wilma.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor (desde Cancin)

Wilma, nos hiciste lo que el viento a_Judrez

MANTA EN LA PLAZA DE TOROS

Hubo que empezar por las decisiones primordiales, incluso definir déonde ibamos a
trabajar. Todo estaba colapsado, no habia agua, luz, teléfono, vigilancia. El peor pro-
blema fue la comunicacioén, no tener teléfonos adecuados, no poder solicitar las cosas
que se necesitaban. Aparte de la falta de servicios, teniamos un problema enorme, la
evacuacion de los turistas. No teniamos informacion de cuantos eran, de qué paises
y de donde estaban. Ese fue un operativo extraordinario, un rompecabezas. Lo vivie-
ron Gaby y Paco, y fue heroico el trabajo del gobierno de Yucatan. Para mi fue una
gran experiencia, jamds se me va a olvidar.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo
Si hay algo triste en un aeropuerto es no oir ningin motor y ver parado el radar. Un
aeropuerto en silencio es una cosa muy extrana. Es como una muerte.

MARTHA PHILIPPE, gerente de Continental
Aterrizar en el aeropuerto de Cancun y ver que estaba todo vacio, que no hubiera un
solo avion, fue una imagen muy dura.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo
En la reunion del aeropuerto llegan los de Aerondutica Civil y dicen, sélo de tal a tal
hora hay operaciones, y maximo tantos vuelos por hora, porque la aproximacion
tenia que ser visual. Hay que recordar que el radar de Canctn estaba fuera de servi-
cio, y habia que dirigir el trafico con el de Mérida, mucho mds pequeno. Luego de la
evaluacion técnica, se determina un esquema para que el aeropuerto empiece a fun-

cionar el martes. Fue la idea, que result6 excelente, de documentar en la ciudad a los
pasajeros.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

Lo primero que se hizo fue limpiar la pista. El lunes empezaron a llegar aviones,
entre 8 y 9 de la manana, vuelos militares, dos Hércules del Ejército, uno de ellos car-
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gado de agentes de seguridad. El martes hubo 60 operaciones militares y 61 opera-
ciones de rescate. Los pasajeros llegaban documentados, atravesaban el aeropuerto
por un pasaje senalizado y se subian al avién. Hay que destacar que todos los pasaje-
ros que se subieron a los aviones pasaron por un detector de metales. La gente de la
Transportation Security Agency vino a verificar pero, dada la situacion, tenfan la auto-
ridad para exonerar a las empresas del requisito. No tuvieron que exonerar a nadie.
Tenian los ojos como plato.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

El lunes ya tarde me habla Sergio Allard, el director comercial, para avisarme que el
martes ibamos a tener cinco vuelos de rescate, y que uno traia 20 toneladas de vive-
res para la Cruz Roja. :Qué haces a esa hora? Tomé la decision de irme a Radio
Ayuntamiento, a medianoche, y me dieron chance de decir al aire que los pasajeros
de Mexicana que se quisieran ir, deberian presentarse a partir de las siete de la mana-
na en la oficina. Hice hincapié en eso, a partir de las siete, en las oficinas de la Tulum.
Cité a mi gente a las seis, pero yo llegué a las cinco y media, por si se ofrecia algo. Lo
que se ofreci6 es que, a esa hora, ya habia como 500 pasajeros en la calle. Hasta se
habian organizado, habian hecho una cola que llegaba hasta el Sport City, y en el
camellén habia un campamento. Y siguieron llegando. A la hora de la cita, a las siete,
ya eran cerca de mil.

OTHON ZOZOAGA, gerente regional de Mexicana

El lunes a medianoche, Mexicana nos avisé que iban a sacar vuelos el martes en la
manana. No habia teléfonos, asi que fuimos a las regiones a avisarles a los operado-
res. Luego fuimos a los refugios, con los reps, a buscar a los pasajeros VIP. Metimos
toda la flota, las 38 camionetas, a dar vueltas dia y noche. Pero, jqué noches!, toda la
ciudad sin una sola luz.

PATRICIA MARTINEZ, directora de Intermar Caribe

El problema era que teniamos que documentarlos manualmente y darles un carton-
cito, que hacia las veces de pase de abordar. Los mas faciles eran los que tenian un
boleto fisico. Aunque fuera para otro destino, los subiamos. Lo que se nos complic6
fueron los pasajeros con boleto electrénico, que es lo mas moderno, porque €sos no
traen nada, y no teniamos manera de checar que estaban vigentes. Bueno, si tenia-
mos, via telefénica, tres gentes hablando al 1-800, pero era complicado, muy tardado.
Como sea, el martes logramos sacar 816 personas, s6lo se quedaron para el miérco-
les unas 50 6 60.

OTHON ZOZOAGA, gerente regional de Mexicana
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El martes empez6 a llegar gente, pero los devolviamos. Hoy no vamos a tener vuelos,
deciamos, vénganse manana. Se corri6 la voz y el miércoles, a las siete de la manana,
habia 900 gentes frente a la oficina. A mediodia habia cerca de dos mil, haciendo
cola. Lo primero que hicimos fue separarlos. A los pasajeros de Aeroméxico los aten-
diamos en la banqueta; los de Delta, con quien tenemos alianza, en la glorieta. Sobre
el pasto, pusimos escritorios para documentar, y a los pasajeros con pase de abordar
los poniamos en el centro del camellon, para que esperaran los camiones que los lle-
vaban directo al avién. Era increible ver esa fila de turistas, con sus maletas, hacien-
do cola en un parque.

HECTOR PEREZ PENA, gerente regional de Aeroméxico

La operacion de rescate fue para todos, no solo para los pasajeros de Continental.
Llegé un momento en que ya ni preguntabamos si eran pasajeros nuestros o no, si
tenian boleto o no, o en qué vuelo habian venido. Si se querian ir, los documentaba-
mos y los mandabamos fuera, casi siempre a Houston. Eso también lo hicieron otras
aerolineas. Se supone que somos competidores, pero la verdad es que somos una her-
mandad muy grande.

MARTHA PHILIPPE, gerente de Continental
La instruccion fue, los enfermos y los heridos, prioritarios, aunque no tengan boleto.
Evacuamos como 120 personas con ese criterio, sin cobrarles un centavo.

OTHON ZOZOAGA, gerente regional de Mexicana
El miércoles fue el dia mas dificil, porque sabiamos que no habia capacidad para

sacarlos a todos. Habia dos mil pasajeros, y s6lo pudimos despachar a novecientos.
Los mil que no se fueron, otra vez a las siete de la manana, ya estaban ahi el jueves.

HECTOR PEREZ PENA, gerente regional de Aeroméxico
El martes empiezan las operaciones de rescate, pero algunos se lo toman como que
ya esta abierto el aeropuerto, y se dejan venir cientos de turistas con sus maletas. El

retén se convierte en una larguisima fila de camiones y autos, un tapon. Esa fue, diga-
mos, la crisis del martes al mediodia.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica
Hay que ser extremadamente cuidadoso con el manejo de la informacion. A la dis-

tancia, creo que empezamos a decir, el aeropuerto esta abierto, pero s6lo para vuelos
de rescate. Eso era rigurosamente exacto, pero los turistas que se querian ir sélo oye-
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ron la primera frase, el aeropuerto esta abierto. El efecto bola de nieve, de boca en
boca, hizo lo demads. Ahora entiendo que debimos decir, el aeropuerto esta cerrado,
ni se acerquen si no tienen pase de abordar. Esa distraccion pudo ocasionar parte del
problema.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

La cola del retén era de un kilémetro, en su mayoria camionetas de turismo, pero
también autobuses, taxis, coches particulares. S6lo dejaban pasar a pasajeros docu-
mentados, pero hacian una revision manual, era muy lento. Yo creo que Asur puso
poca gente, unos diez cuando mucho, y no querian que los vehiculos pasaran hasta
que el avion estuviera en tierra, y tampoco habia donde estacionarse. Con todo y su
pase de abordar, a veces los pasajeros tenian que esperar una o dos horas para pasar
el retén.

JUAN CASTANEDA, gerente de operaciones, Intermar Caribe

Ese martes empieza un operativo adicional, el de los pasajeros sueltos. Gabriela encuen-
tra una sede ideal, que fue la escuela LaSalle. Ahi se concentran las aerolineas, se docu-
mentan los vuelos, se trepan los turistas a los autobuses, y directo al avién. Sin ser dra-
maticos, se subestimé la cifra de turistas que habia en la region. Eso obliga a pensar
qué tan bueno seria establecer algun tipo de registro en el futuro.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

La decision de reunir a las lineas aéreas y los pasajeros en LaSalle la tom6 Paco
Madrid, fue muy acertada. Todos los turistas estaban fuera en menos de una semana,
eso funcion6 muy bien. Mas de 25 mil turistas salieron, dijo el Departamento de
Estado. Yo creo que fueron mds de 30 mil. Todo hecho por la voluntad del gobierno
mexicano.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos

Me llam¢ la secretaria de Turismo, de parte del Gobernador, y me solicit6 la posibili-
dad de que aqui se instalaran las lineas aéreas. En ese momento, todavia no se acaba-
ban de ir los turistas, porque el colegio sirvi6 como refugio. Aqui tuvimos como dos mil
personas, en principio eran mil, pero luego se agregaron los que llegaron del Kuxil
Baxa’al. Casi se empalman las dos cosas. Las aerolineas se instalaron en el patio, a pleno
sol, entre escombros de arboles que se habian caido. Se junté una cantidad impresio-
nante de pasajeros, yo le calculo entre cinco y seis mil personas, un mundo de gente.
Le pedi al general que me dejara la guardia que se quedo en el huracan, unos ocho o
diez soldados, y todo se hizo con bastante orden. Un problema fue que se corri6 la voz
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de que ibamos a dar alojamiento y comida, y muchos turistas venian a quedarse. No
teniamos comida, pero como ya estaban vacios los salones que se habian usado de
refugio, ahi les permitimos que durmieran, se quedaban entre 600 y 800 en las
noches. Nosotros aprovechabamos la noche para sacar la basura, porque queriamos
abrir la escuela tan pronto como fuera posible. El operativo de las lineas aéreas duré
toda la semana.

JESUS AREVALO HERNANDEZ, director del Colegio LaSalle

Las aerolineas se instalaron en el patio de la escuela, en mostradores muy improvisa-
dos, unas mesitas con sillas de plastico. Ahi documentaban a los pasajeros, a mano,
en listas manuscritas, sin ningun tipo de computadora. Te estoy hablando de
American, Continental, United, Alaska, Frontier, Martin Air, eran como unas ocho o
diez, unas regulares y otras charteras. Habia una fila por compania, pero algunas
colas eran larguisimas, le daban la vuelta a la cuadra, sobre todo las lineas america-
nas. Las companias trabajaron con el orden de llegada, el primero que llegue, el pri-
mero que se va, pero no todos se podian ir ese dia y algunos hasta se quedaban a dor-
mir en la escuela, o en la calle, para ser los primeros el dia siguiente. Nosotros orga-
nizabamos los autobuses para llevarlos al aeropuerto y ayudabamos en lo que se
podia. Era una situacién tensa y, sin embargo, te puedo asegurar que los pasajeros
estaban felices.

Lizzie COLE, directora de Promocion, Secretaria de Turismo de Quintana Roo

Me acuerdo que la secretaria de Turismo nos mandoé unos autobuses, para que lleva-
ran a los pasajeros de LaSalle al aeropuerto, y casi me da la epilepsia cuando vi que
no tenian compartimiento de equipaje. Los turistas se tenian que ir sentados sobre
sus maletas, o las cargaban sobre las rodillas. Pero era tal su felicidad, verlos con su
pase de abordar en la mano era un postre. Te abrazaban y te besaban, estaban agra-
decidos con Dios y con quien estaba enfrente.

MARTHA PHILIPPE, gerente de Continental
Nosotros nunca perdimos comunicacion y supimos en cada instante déonde estaban

nuestros turistas. Lo que si perdimos fue comunicacién con su equipaje, no tenfamos
idea donde estaban las maletas.

Lovrita LOPEZ LIRA, operadora de viajes
Antes del impacto, hubo un gran desorden en las instrucciones a los turistas. Algunos

hoteles les pidieron dejar la habitacién como estaba, sin siquiera empacar la ropa.
Otros, hacer las maletas y meterlas al closet, o al bano. Otros, bajarlas a la recepcion.
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Otros, llevarlas al refugio. Tras el huracan, teniamos turistas volviendo a los hoteles
por sus cosas, pero sus cosas estaban en una habitacion empapada, en un décimo
piso, en edificios sin elevador. Muchos ni siquiera volvieron a recogerlas, tomaron la
primera oportunidad de irse y perdieron su equipaje. Ese es un tema que deberiamos
considerar.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Los hoteles tuvieron que inventariar cada cuarto, con notarios, porque el equipaje es
propiedad privada. Te puedes encontrar cualquier cosa, incluso drogas. A nosotros
nos entregaron mil maletas sin identificacion, que no sabian de quienes eran. Tal vez
de nuestros clientes, tal vez no. Y luego la aduana ponia trabas para dejarlas salir. Por
ejemplo, porque traia ropa manufacturada en China. Pero no te imaginas qué male-
tas, la ropa humeda, sucia, echandose a perder. Las revisaban y te decian, esta cami-
seta es china y esta prohibido exportarla por las leyes mexicanas.

Josk Luis MARTINEZ ALDAY, operador de viajes

En la Riviera no tuvimos ese problema. Si vamos a evacuar, hay tres opciones. Uno,
que el hotel sirva como refugio. Dos, que los lleves a un refugio del municipio. En
estos dos casos se instruye a los huéspedes para que hagan su equipaje, lo identifi-
quen y lo coloquen sobre la cama, por si el cuarto se inunda. El tercer supuesto es
que los saques de la Riviera Maya, en cuyo caso se llevan sus maletas. En la Riviera no
se perdieron equipajes.

JEAN AGARRISTA, presidente de los hoteleros de Riviera Maya

En Canciin se quedaron aproximadamente el 40 por ciento de las maletas.

Josk Luis MARTINEZ ALDAY, operador de viajes

Alguien me dijo que habia problemas en el Moon Palace. El martes fui a ver. La gente
estaba bailando salsa delante del edificio y comiendo bistec. La gente queria, como
en las peliculas, que vinieran los helicopteros militares y los sacaran de inmediato.
Ven mucha television, nosotros no hacemos eso si no hay balas.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos
El martes anterior al huracan me entero que mi hermano esta en Cancun, con sus
hijos, sus nietos y su nuera embarazada. El miércoles le digo, salte! El jueves me dice,

no, nos vamos a quedar, es algo rutinario para estas gentes. El viernes alcanzo a hablar
con ¢€l, ya en pleno huracan, por celular, pero no vuelvo a saber nada hasta el miér-
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coles siguiente, yo en Cancun, él en México. Sin querer queriendo, fue uno de los
turistas que evacué.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

Hicimos jornadas de catorce, dieciséis horas diarias. Al final de la semana, entre Delta
y Aeroméxico, logramos sacar casi 5 mil pasajeros.

HECTOR PEREZ PENA, gerente regional de Aeroméxico

De martes a domingo, no tuvimos un solo asiento que se fuera vacio.

OTHON ZOZOAGA, gerente regional de Mexicana

En todos mis anos como funcionaria del Departamento de Estado no habia visto algo
asi. En Libano tardamos mas de una semana, se evacuaron doce mil, y ahi si habia
balas.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos

Los siguientes cuatro dias tuvimos un promedio de 80 vuelos de rescate, hasta el vier-
nes. Hay que recordar que no habia radar, las operaciones tenfan que ser visuales, asi
que el horario era limitado por la luz del dia. El sabado el aeropuerto quedo abierto
al publico y ese dia recibimos un charter de Martin Air, cargado de turistas, proceden-
te de Amsterdam. Ese fue el primer vuelo comercial después del Wilma. Nos parecio
importante que el mundo se enterara, trajimos prensa, los entrevistamos en la sala de
equipaje, se veia que venian a hacer turismo de aventura. Habia que dar la senal de
que Cancun revivia y esa senal fue la reapertura del aeropuerto. Fue la senal mas
poderosa que pudimos dar.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

Cancun es mds fuerte que Wilma

LEYENDA EN EL VENTANAL DEL RESTAURANTE BAJA FisH

Como aprendizaje, una cosa que no dimensionamos en que, por muy buenos planes
que tengas, algo te va a fallar. EI municipio tiene su plan, los hoteles tienen su plan,
pero cada quien toma sus decisiones de acuerdo a su vision. Cada agente econémico
tomo sus muy particulares decisiones, sin consultar a nadie y sin consensarlas. Los
hoteles y los operadores mandaban sus autobuses a Mérida, repletos de gente, y asun-
to arreglado. El problema ya no era de ellos, era de alguien mas. Hoy, con los avan-
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ces de la tecnologia, un desorden asi es inaceptable. Es necesario un poco mas de
generosidad de parte de los hoteleros, pero sobre todo, es necesario que nos ponga-
mos de acuerdo desde antes.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

En el momento del impacto, estimamos que habia 70 mil turistas en la zona, en base
ala ocupacion promedio. Pero ese indicador es poco confiable, porque los hoteles lo
dan a conocer de acuerdo al nimero de cuartos que tienen disponibles, no a los exis-
tentes. En épocas normales, esa cifra puede ser confidencial. Pero cuando se aproxi-
ma un huracan, en alguno de los colores de la alerta, es necesario que la autoridad
conozca la lista completa de huéspedes y su ubicacion en los refugios. Por canales
electrénicos, una informacion de ese tipo puede fluir en segundos.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

El lunes, cuando fui a buscar a los turistas, fue dificil porque no habia ayuda. Iba a
los albergues y simplemente decia, quién se quiere ir a Mérida. Al principio fueron
s6lo americanos, pero al final transportamos unos 20 mexicanos. Los primeros salie-
ron la tarde del lunes, los altimos el martes en la manana. El lunes dormi en el piso
de la compania de autobuses.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos

La cénsul se presentaba en los refugios y decia, quién se quiere ir a Mérida, ahi si hay
aeropuerto. Claro, después de tres dias de huracan, la gente se iba. Pero no habia
ningin orden, ni siquiera listas elaboraban. Ella fue la que meti6 el relajo.

Lovrita LOPEZ LIRA, operadora de viajes

El principal problema fue la informacién. Hubo unos 40 agentes del Departamento
de Estado, que llegaron de todas partes del pais, e iban a cada albergue organizando
ala gente. Hay que buscar un medio que no sea el celular, no depender de la electri-
cidad. Hay que hacer un plan basico. Hay que tener un nucleo de informaciéon, que
todos sepan donde ir, aerolineas, operadores, hoteles. Pero las companias de charter
y los hoteles tienen que ser mas flexibles.

LisA VICKERS, consul de los Estados Unidos
Yo nunca senti que hubiera falta de informacién, que eso fuera un problema grave.

Habia seis mil alemanes en Quintana Roo, casi todos en la Riviera Maya. Pero las
agencias que los trajeron, los cinco mayoristas que operan aqui, los tenian ubicados,
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siempre supimos doénde estaban. Son gente muy organizada. No tuvimos ningun
turista perdido, ningtin dano. Los evacuamos a casi todos por Mérida, pero una sema-
na después, cuando ya habia pasado la crisis.

RUDOLF BITTOREF, consul honorario de Alemania

Tras el ciclén, buscamos a los britanicos hotel por hotel, en Canctiin y en la Riviera.
Fue una de las cosas mas dificiles, buscar a la gente. La comunicaciéon era complica-
da, habia confusién sobre el estatus del aeropuerto, pero pusimos un centro de emer-
gencia en México, y otro en Londres. De acuerdo con las agencias, empezamos a
mover gente a Mérida. Salié muy bien, en tres o cuatro dias no habia un solo britani-
co en la zona. Y después, tuvimos muchas juntas para discutir qué habiamos aprendi-
do y dénde habiamos fallado.

MARK CARNEY, consul honorario de Gran Bretana

Lo mas dificil fue saber donde estaban franceses, en qué albergues. Los tuvimos que
recorrer uno por uno, y es posible que a algunos no hayamos llegado. La instruccion
era sacarlos de la region lo mas rapido posible, pero mucho se movieron por su cuen-
ta. Trabajamos en contacto con los agentes de viaje y no tuvimos excesivos problemas.

FLORENT HOUSSAIS, consul honorario de Francia

La lista de nimeros telefonicos que teniamos de los refugios era extensa, muy deta-
llada. Pero tras la emergencia se convirtié en un papel inttil, porque casi ninguno sir-
vi6. En muchos albergues, que son escuelas, el teléfono estaba en la oficina del direc-
tor, y la oficina del director estaba cerrada. O estaba abierta, pero nadie estaba de
guardia para contestar. Esos detalles generaron enormes fallas en el manejo de infor-
macion.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Cuando se metieron los consules fue cuando se armé la de San Quintin.

Josk Luis MARTINEZ ALDAY, operador de viajes
Wilma demostr6é también cuan vulnerables somos al contar con un sé6lo aeropuerto
para Cancun y la Riviera Maya. No tuvimos mas opcién que Mérida, pero esa termi-

nal no esta preparada para tales volimenes de trafico. Realmente, lo que hicieron
alla fue una hazana, en toda la extension de la palabra.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

263



FERNANDO MARTI

La peor noche, la del martes. Conforme avanza el dia, comenzamos a recibir llama-
das de Mérida, al principio muy cotorras. Estamos haciendo el pedido de pizzas mas
grande de la historia, 500 pizzas, nos contaban. O bien, les vamos a mandar un grupo
musical para que oigan trova. Pero al rato las llamadas empiezan a ser angustiantes,
luego desesperadas. Mandé un destacamento de 150 policias federales, de Mérida y
de México, para tratar de poner orden. Y aqui, a las dos o tres de la manana, decidi-
mos ir a los encierros donde se guardan los autobuses para amenazarlos, entre comi-
llas, diciéndoles que los iba a parar la Federal de Caminos, que no se fueran. Pero iba-
mos sin luz y nos recibian con armas. Localizar a los operadores, tener juntas con
ellos en la madrugada, fue una pesadilla.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

El sabado anterior levantamos las sesiones del Comité de Proteccion Civil, porque
para Yucatan ya habia pasado la emergencia. El gobernador habia autorizado la ins-
talacion de albergues para 2 mil personas, pero antes del fin de semana sé6lo lleg6 el
grupo del hotel El Dorado, de la Riviera Maya. Alrededor de mil turistas, casi todos
ingleses y canadienses, que se instalaron en la Universidad del Mayab. EI domingo
pienso, algo puede pasar, me voy temprano al aeropuerto y no pasa nada. El lunes, el
gobernador y yo vamos de gira con el Presidente Fox, a la zona de Tizimin, afectada
por las lluvias. Esa tarde empieza a llegar alguna gente al aecropuerto de Mérida, asi
que mantengo abierto un canal de comunicacién con el consulado de los Estados
Unidos. En lIa noche voy al aeropuerto y veo que hay como 200, maximo 300 turistas
en la terminal. Cuando regresamos el martes, a las siete de la manana, estabamos
hablando de cinco mil, seis mil gentes. Era un caos total. Los autobuses trataban de
llegar al aeropuerto en sentido contrario, y tenian bloqueados los dos canales de cir-
culaciéon. Habia cientos de gentes en las salas de espera, y miles en los jardines y los
estacionamientos. El gobernador me dio instrucciones de que pidiera todo: ambulan-
cias, provisiones, camastros, regaderas. La gente venia cansada, agotada, después de
ahorrar un ano en eso se habian convertido sus vacaciones. Habian sufrido tres dias
de huracan, estuvieron en albergues no preparados, traian doce o dieciocho horas de
camion. Y cuando llegas al aeropuerto, hay una cola enorme para que el autobus
pueda entrar al estacionamiento, y no hay nadie que te pueda informar de tu vuelo.
No venian heridos, pero si venian rendidos, con un estrés tremendo. Hubo docenas
de desmayos y de crisis nerviosas, incluso conatos de bronca. En alguna hora del dia
hablé con el Secretario de Turismo y le pedi apoyo. Manana te mando ayuda, me pro-
meti6. Recuerdo que le dije, Rodolfo, mandamela hoy, no llegamos a manana.

CAROLINA CARDENAS, secretaria de Turismo de Yucatan

En condiciones normales tenemos 15 salidas diarias, con un promedio de 130 pasa-
jeros, unos mil 500 pasajeros al dia. En un buen momento, puedes ver tres o cuatro
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aparatos en la plataforma. Pero ese dia empezaron a llegar aviones sin plan de vuelo,
la mayoria de companias charteras, vuelos de rescate que no estaban programados. A
mediodia, habia cerca de 25 aviones y estaban totalmente copadas las plataformas y
las pistas de circulacién. Averiguar por quién venian esos aparatos se convirtié en
asunto de maxima prioridad.

ENRIQUE DOMINGUEZ, director de Planeacion, Secretaria de Turismo de Yucatin

Me llevé al aeropuerto a las 40 gentes que tengo en la secretaria, todo el personal. El
problema era que nadie sabia lo que estaba pasando. Los mayoristas de Cancin con-
trataron autobuses y mandaron a sus turistas a Mérida, y también mandaron aviones
a recogerlos. Se quitaron el problema, pero no le avisaron a nadie. Los aviones llega-
ban y decian, donde estan mis pasajeros. Y los pasajeros preguntaban, donde esta mi
avion. Nadie sabia a qué mostrador debia acudir, y en ningtin mostrador tenian infor-
macion de los vuelos. No habia gentes para hacer check in, ni computadoras, ni infor-
macion de ninguna clase. Para colmo, en esos momentos el aeropuerto de Mérida no
tenia comandante, las decisiones importantes se tenian que consultar con la oficina
regional, en Tuxtla Gutiérrez, por teleféono. En ese caos, logramos sacar unos pocos
aviones con mi gente. En un block anotabamos la lista de pasajeros y ni siquiera con-
siderabamos el destino final. Aeroméxico y Mexicana me dieron todos sus espacios
vacios, y usaron aviones mas grandes, para evacuar mas turistas. Pero algunos aviones
empezaron a irse vacios. Los pilotos se cansaban de esperar, o se agotaba su jornada
de vuelo, o recibian instrucciones de retirarse, lo que sea, pero varios se fueron vacios
o casi vacios. La noche del martes durmieron en el suelo del aeropuerto entre 11y
15 mil turistas.

CAROLINA CARDENAS, secretaria de Turismo de Yucatan

Fun Jet me avis6 el martes que iban a enviar aviones a Mérida. Sacamos cinco auto-
buses a las doce del dia, calculando que llegarian a las cinco de la tarde. Pero no sabi-
amos de la inundacién de la carretera, nadie sabia. Tuvieron que dar un rodeo gigan-
tesco, perdieron horas, llegaron bien tarde. Tan tarde, que cuando llegaron los avio-
nes ya se habian ido.

Lovrita LOPEZ LIRA, operadora de viajes
Me pasé toda la semana pegada al teléfono, tratando de conseguir aviones. Pero la
confusion era tremenda. Las aerolineas no sabian si podian aterrizar, si los aeropuer-

tos estaban cerrados. Mandamos aviones a Mérida y a Chichén-Itza, pero los pasaje-
ros no llegaban. Algunos se tuvieron que regresar vacios.

TERRI LINEX, mayorista (desde Dallas)
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Nos trasladaron en un camion de asientos rigidos durante siete horas, a través de la
peninsula, con la promesa de que habria un aviéon esperando nuestra llegada.
Llegamos s6lo para encontrar que no habia tal avién. Nos dijeron entonces que nos
llevarian a un hotel. Pero no habia hotel, terminamos en un sports bar. Muchos de
nosotros dormimos en el suelo, otros sobre la barra o en las mesas. Todo esto con el
bar abierto al publico y las televisiones prendidas. La manana siguiente volvimos al
aeropuerto, pero seguia cerrado. Nos dividieron en grupos, de acuerdo a nuestro des-
tino. Al menos quince veces nos dijeron que nuestro aviéon estaba por llegar.
Esperamos en el sol por horas, con miedo de salirnos de Ia fila. Finalmente, a quie-
nes ibamos a Dallas nos movieron unos cien metros, a otra parte del jardin. Ahi espe-
ramos varias horas. En algin momento notamos que todos los pasajeros que no eran
de Estados Unidos estaban tomando aviones de regreso a casa. Esa noche, sé6lo los
americanos nos habiamos quedado. Nos dijeron que venia nuestro avion, pero por
alguna razo6n todavia estaba en Boston. Esperamos. Los mexicanos nos dieron esteras
para dormir sobre el pasto. Nos volvieron a dar el horario de llegada del avion.
Esperamos. Para entonces muchos estaban desesperados por irse a casa y pagaron
gran cantidad de dinero por usar otras aerolineas y partir. El agente nos dijo que si
haciamos eso no tendriamos derecho a un reembolso. Seguimos esperando nuestro
avion, con mas promesas de hora de llegada. El agente nos abandoné el miércoles y
nunca lo volvimos a ver. Nos dijeron que nuestro avion llegaria el jueves a mediodia.
Los voluntarios mexicanos nos dieron cobijas para nuestra segunda noche a la intem-
perie. La manana del jueves lleg6 Martin Trejo, después de manejar toda la noche
para encontrarnos. Nos pidié que nos subiéramos al autobus para ir a otro aeropuer-
to, cerca de las ruinas. Se imaginan nuestra reaccion. Nadie le creia y teniamos miedo
de ir. Pero habia algo en su mirada que nos hizo creerle. Le pregunté si se quedaria
con nosotros todo el tiempo. Me dijo que si. Senti un gran alivio en ese momento.
No estoy seguro por qué, pero confié en Martin. Mi confianza estaba justificada.
Martin nos hablé maravillas de los mayas y su civilizacién durante todo el trayecto. Y
se quedo con nosotros hasta que el avion despeg6. Un hombre que estaba exhausto
y que merece todo nuestro aprecio. Martin hizo toda la diferencia.

BiLL Y NaANcY HOWSE, turistas (desde Plano, 1exas)

El miércoles estallé en lagrimas. La PFP me subi6 a una patrulla y fui a la pista a hacer
un inventario de cuantos aviones habia en la plataforma. Estaba muy tensa. Pero ese
mismo dia llegé6 el principio de solucién cuando montamos la oficina de enlace. Con
la gente de la Secretaria comenzamos por identificar a todos los operadores, a ver ta
quien eres, a quién esperas, donde estas ubicado fisicamente. Mientras, logramos que
Enrique, que es piloto, se subiera a la torre de control y nos pasara los estatus de los
vuelos y de las tripulaciones. Después, salia mi personal a los jardines a buscar a los
pasajeros, coreando en voz alta el nombre del mayorista, First Choice, Fun Jet, Apple
Vacations, Go Go Travel. Asi los fuimos juntando, pero habia muchos detalles no pre-
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vistos. Las jornadas de los pilotos fue un problema mayor. Llega un aleman y me dice,
mis pasajeros estuvieron cinco dias en el refugio, dieciocho horas en carretera, dur-
mieron en el piso, se subieron al avién a las nueve de la manana, y a las nueve de la
noche no se han ido, porque la tripulacion esta durmiendo. Otro punto débil, manos
para cargar maletas. El gobernador mandé cadetes y salimos del paso. Otro detalle:
el carrito de las maletas no llegaba a la panza de los aviones grandes, porque los avio-
nes que recibe Mérida son mas chaparritos. Lo mismo la manguera del combustible,
no llegaba a las tomas de los 747. Lo tuvimos que resolver con pipas, pero nos tarda-
mos ocho horas en llenar un solo avién. Ademas, no habia suficientes autobuses, la
gente tuvo que caminar entre los aviones para poder abordar, los bomberos tuvieron
que hacer vallas. En verdad, no te das cuenta de lo complejo que es un aeropuerto
hasta que lo vives

CAROLINA CARDENAS, secretaria de Turismo de Yucatan

Con unas pocas cifras se puede ilustrar lo que le pas6 al aeropuerto de Mérida. En
tres dias, manejamos 28 mil pasajeros, contra un promedio normal de 4 mil 500.
Tuvimos 103 vuelos adicionales y cargamos 45 mil maletas, contra un promedio nor-
mal de 3 mil 500. Atendimos a mil 500 gentes con suero oral, victimas de la deshidra-
tacion, y yo creo que la Secretaria de Turismo de Yucatan tiene un récord mundial
dificil de igualar, para el libro Guinness de récords, pues para alimentar a esa gente
hicimos un pedido telefénico de mil pizzas. El empleado que atendio el teléfono no
lo podia creer.

ENRIQUE DOMINGUEZ, director de Planeacion, Secretaria de Turismo de Yucatan

La gente de la Secretaria, mis respetos, cargaba maletas, hacia check in, distribuia ali-
mentos, calmaba a los turistas. Eso fue importante, porque la tensién era inmensa.
Recuerdo a una pareja de argentinos deambulando por el aeropuerto, ella tratando
de encontrar vuelo, pero el marido se paralizo, estaba como ido, con el bebé carga-
do en brazos. Los espanoles eran los mas complicados, siempre estaban discutiendo,
peleando entre ellos, y de repente empezaban los golpes. Tuvimos que separarlos con
agentes de seguridad. Pero en general, el comportamiento de los turistas fue ejem-
plar. Y el viernes, después de tres dias de caos, logramos sacar el altimo vuelo de res-
cate.

CAROLINA CARDENAS, secretaria de Turismo de Yucatan
Quintana Roo tiene uno de los sistemas de respuesta mas agiles y mejor organizados
de la Republica. Por el riesgo repetido de huracan se ha vuelto un sistema muy soli-

do, con novedades que se deben producir en otras partes del pais. Caso concreto, su
vinculacién con el sector turistico. No sabe qué maravilla, eso nos permitié proteger
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a los visitantes, con saldo perfecto. Yo le pongo un diez de calificacion al sistema de
Proteccion Civil de Quintana Roo.

CARMEN SEGURA RANGEL, coordinadora nacional de Proteccion Civil

®  Wilma se ha ido
Las aguas frias y la cizalladura redujeron Wilma a un sistema de
baja presion anoche, que se localiza ahora lejos en el Atlantico. El
huracan cobro su ltima victima ayer, un surfista de
Massachussets que nunca regreso a la playa. Wilma dejo sin luz a
70 mil vesidentes de Nueva Inglaterra y una marea de tormenta de
varios pies inundo algunas porciones de la costa.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
MIERCOLES, OCTUBRE 26, 7:07 A.M., HORA DE CANCUN.

Tenemos que regresar las peliculas, le dije a Sebastian. Ay, ma, me dijo, el Blockbuster
ya ni existe.

ANNETTE VON EUW, madre de familia
Nunca habia visto Cancin como en estos dias. La primera visién fatal fue la zona

hotelera, de noche, a oscuras, vacia, con soldados vigilando, y los orgullosos hoteles
heridos, nada de turismo a la vista.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor
No habia ni agua, ni luz, ni stpers, ni tiendas, ni bancos, ni gasolineras, ni aeropuer-
to, ni paso a Playa del Carmen, ni a Mérida...

ANNETTE VON EUW, madre de familia
Una de las decisiones mas atinadas fue abrir el lunes la telefonia publica. Los teléfo-
nos publicos que tenian servicio quedaron abiertos, un servicio gratuito para toda la
comunidad. En total, se consumieron tres y medio millones de minutos, el 80 por

ciento de larga distancia. Eso equivale a una llamada de 5 minutos por habitante. El
servicio estuvo abierto una semana completa.

Josk Luis NUNEzZ, gerente regional de Telmex

Una amiga, Claudia, bien optimista y trabajadora, tenia luz, pero no agua. Al pasar
los dias sin agua se dieron cuenta de que la bomba estaba descompuesta, la arregla-
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ron y no habia agua. Luego encontraron un tubo roto, lo cambiaron y no habia agua.
El tinaco estaba cuarteado, compraron otro y por fin habia agua, pero no funciona-
ba la lavadora ni la secadora. |No, si después de la tempestad no sigue la calma!
Después de la tormenta hay mucho qué hacer y hay muchos gastos.

ANNETTE VON EUw, madre de familia

Donde si hubo danos fue en las instalaciones hidraulicas domiciliarias. Muchos tina-
cos no tenian agua, son muy fragiles, como los rotoplas, y volaron con el aire. Cuando
€so pasa, las tuberias se rompen, quedan abiertas. Al iniciar el bombeo, detectamos
que habia una cantidad impresionante de fugas dentro de las casas. Aguakan me
decia, ya voy a empezar a enviar agua. Yo lo anunciaba, iba dos o tres veces diario a
Radio Ayuntamiento para dar informes, para decir en qué region se iba avanzando,
la 60, 1a 61, 1a 63, la que fuera, lo anuncidbamos, y nada. No llegaba el agua. Las fugas
se convirtieron en un problema mayusculo, porque no nos permitié llegar a las par-
tes mas alejadas, mucha agua se tiraba en el camino. Fue una experiencia alecciona-
dora, los usuarios tienen que revisar sus instalaciones.

Lurs FERNANDO DORANTES, delegado de la Comision de Agua Potable y Alcantarillado

El domingo se hizo un tianguis frente al teatro. De repente se pusieron unos puestos.
Vendian sabritas, refrescos, licor, cervezas, cigarros, sindwiches. Habia taxistas que
sacaban cajas de las cajuelas, o gentes que llegaban con bolsas. Tal vez fuera mercan-
cia de los saqueos, no lo sé, pero el tianguis estuvo varios dias. El hotel trajo tumbo-
nas de las albercas, y dormian al aire libre, entre tendederos donde secaban la ropa.
El problema mas grave fue el del agua, se acabo. Se agoto la cisterna, pero entre ellos
se organizaron para hacer cadenas humanas y limpiar los banos. Fui a Capa a solici-
tar una pipa, pagando, claro esta, pero no se pudo. Iban saliendo de a poquitos, al
final se quedaron una semana.

GERMAN WALLS, propietario de El Forito

A Yvonne y a Manuel se les inundé la casa con metro y medio de agua. Habian subi-
do el estereo a la barra de la cocina, pero el agua lleg6 mas arriba. A Rickie y a su
familia les fue muy mal. En la parte de arriba se les vol6 un tragaluz y mientras esta-
ban arriba, tratando de sujetarlo, no se dieron cuenta de que abajo el agua subia y
subia, todos sus viveres y provisiones acabaron flotando. El Audi que tienen, aunque
lo habian estacionado en un lugar en alto, se les inundé6 todo. Dias después lo veias
al sol con las puertas y cajuela abiertas, como muchos otros coches. Estas pobres fami-
lias si perdieron todo, auto, refri, lavadora, secadora, tele, colchones, todo.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

269



FERNANDO MARTI

Un problema mayor fue restablecer la linea troncal de energia, la que viene de
Valladolid. Usamos torres provisionales, que son estructuras muy delgadas, ancladas
con cable, un trabajo muy complicado por la inundacién que habia, lo teniamos que
hacer en balsas y en lanchas. Hasta tuvimos el caso de un trabajador mordido por un
cocodrilo. En cambio, hubo partes que fueron relativamente sencillas. A mediodia
del lunes las primeras casas tuvieron energia, cerca de la region 96. La parte de
Bonampak fue muy complicada, las torres se fueron arriba de los postes, nos destru-
yeron los que van a Isla Mujeres y todas las manzanas cercanas. En Puerto Judrez nos
tardamos porque lo tuvimos que hacer todo nuevo, se rompi6 todo. Al cien por cien-
to, la fase de restablecimiento nos llevo tres semanas. LLa reconstruccion total, hasta
febrero.

ARTURO ESCORZA, superintendente de la Comision Federal de Electricidad

Sabemos que es un deber atenderle, pero es un placer servirle. Asi dicen los camio-
nes de la CFE, a quienes los cancunenses estan muy agradecidos. En la casa tardé 15
dias en llegar la luz, pero si veias el estado en que se encontraba la ciudad, te das
cuenta de que fue una labor titanica.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Por la falta de energifa eléctrica, muchos alimentos se empezaron a descomponer. En
las centrales de abastos, en los mercados, en los hoteles y restaurantes. Ahi tienes que
actuar rapido, porque los propietarios intentan sacarles provecho, venderlos, rescatar
lo que se pueda, pero hay un enorme riesgo para la salud. Levantamos muchos alimen-
tos en mal estado, sobre todo carnicos y mariscos. Y decomisamos muchos animalitos
muertos, que se habian ahogado en los ranchos. En una sola granja, en Puerto
Morelos, fueron cientos de puercos, por e¢jemplo. No tengo la cifra exacta, pero calcu-
lo que incineramos mas de mil toneladas de alimentos en proceso de putrefaccion.

AMILCAR ROSADO, secretario de Salud

Nosotros empezamos a gastar sin preguntar. El principal rubro fue la jardineria. Se
me hace un mal nombre politicamente, pero en un centro turistico, el escenario
urbano es esencial. Habia que reponerlo a la brevedad y en eso nos gastamos 36
millones, sembramos algo asi como 20 mil palmeras. Reparamos las tres plantas de
tratamiento, que estaban fregadas. Mas que bachear, casi repavimentamos 20 kiléme-
tros de bulevar. Reparamos la estructura del puente Nichupté, que ya traia un proble-
ma de 6xido. Y un problema mayor fue la iluminacién, conseguir las dos mil lumina-
rias que se perdieron en la zona hotelera.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur
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Malena, la otra amiga que estaba con nosotros, no tenia coche, porque se le inunda-
ron las dos camionetas. Una de plano no prendiay la otra dice que, cuando prendia,
parecia arbolito de Navidad, ya que se le prendian y apagaban todas las luces, hasta
las intermitentes, y luego se daba por vencida y se apagaba. Araceli, mi amiga de la
natacion, andaba con un Golf bien viejito, que cuando llovia tenia goteras por el que-
macocos. Este ano su esposo le compr6é un BMW que no se inundo, pero después del
huracan fue a ver a sus papas y cayé en un tremendo bache. Al coche le fue muy mal,
hasta la fecha no se lo han entregado, lo siguen buscando en el bache.

ANNETTE VON EUw, madre de familia

Nos pusimos a trabajar en serio, jornadas de 18 y 20 horas de trabajo. De dia y de
noche habia gente reparando las sucursales, y de México mandaron trailers comple-
tos con todo lo que requiere una sucursal, terminales de computo, calculadoras, con-
tadores de billetes, sillas, escritorios, todo nuevecito. El martes abriéo HSBC, y en Playa
del Carmen, Banamex. El miércoles, Banamex de Cancun y varios mas. Ese dia ter-
miné la agonia, ya habia servicios bancarios. El viernes, como se prometi6, cada
banco habia abierto cuando menos una sucursal.

FRrRANCISCO FARRES, presidente del Centro Bancario

Ya abrieron dos de 40 gasolineras, hay tremendas colas. Ya abrieron algunos bancos,
hay tremendas colas. Ya abrieron un par de supers, hay tremendas colas, ya que tni-
camente dejan pasar a grupos de cinco personas a la vez. Ma, ya no hay nada de
comer, por qué no vas al super. Todavia hay tres latas de atin, yo no pienso hacer
colas de cuatro horas, buenas noches.

ANNETTE VON EUw, madre de familia

El dano a los cajeros fue minimo, porque son cajas fuertes, muy dificiles de violar. S6lo
desapareci6é uno, instalado en un Oxxo. Muchos los trataron de romper, pero sin
éxito. Los cajeros tienen planta de emergencia, que entra en automatico si se va la luz.
Pero las baterias s6lo duran tres o cuatro horas. Igual las sucursales, tienen plantas de
diesel. Si enfrente choca un camion y se lleva el poste, no hay problema, nos defende-
mos mientras viene Comision. Pero Wilma duré tres dias, acab6 con todas las pilas y
con todo el diesel. De hecho, como no habia luz, después tampoco podiamos conse-
guir diesel para echarlas a andar. Pero ya aprendimos, ahora tenemos hasta un depo-
sito especial de diesel, lleno al tope. Y se estan planteando soluciones muy interesan-
tes. HSBC, por ejemplo, tiene una sucursal entera montada en un trailer, misma que
puede llevar a cualquier zona donde haya contingencia. Es una gran idea.

FRrRANCISCO FARRES, presidente del Centro Bancario
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El sabado fui a desayunar a Vips. No saben que delicia fue tomar un jugo de naranja
natural y fruta fresca. Ahi estaba Clarita, una amiga jarocha que es muy ocurrente y
que platicaba que el dia anterior estaba harta y le habia dicho a su marido, yo ya
estoy hasta el copete, no sé como le vas a hacer, pero si no me traes un six con cerve-
za helada, no entras a la casa. El esposo lleg6é con sus cervezas y nos dice, es que les
juro que se me salian las lagrimas cuando me tomé la cerveza bien fria.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Una cosa que hay que destacar es el manejo que se hizo del problema epidemiol6gi-
co. Hicimos una campana intensiva contra el dengue. Cierto, la fuerza del viento se
llevé a los moscos, pero los pocos que quedaron tenian condiciones ideales para pro-
pagar la enfermedad. La inundacién y rebosamiento de las fosas sépticas, que hay bas-
tantes, dejaron una contaminacién tremenda. Hicimos muchas movilizaciones.
Vinieron brigadas de Yucatan, de Campeche, de Puebla, de México. Ante el brote de
cualquier enfermedad, inmediatamente se establecia el cerco. Sobre todo diarreas,
cOlera, tifoidea, hepatitis. El director general de Enfermedades Infecciosas y el de
Epidemias, a nivel federal, se quedaron aqui por tres meses, supervisando a diario la
accion de las brigadas. Teniamos reuniones todos los dias, cualquier indicio o brote
lo atendiamos de inmediato. Y no hubo ninguna amenaza de epidemia, una cosa que
hay que reconocer.

NARCISO PEREZ BRAVO, director del Hospital General

Conformamos 380 brigadas, con elementos llegados de doce estados del pais. Unas
hacian vigilancia de epidemias, otras combatian vectores, otras daban atencién médi-
ca, en fin, cubriamos todas las areas posibles. Cualquier reporte de enfermedad infec-
ciosa lo atendiamos el mismo dia y de inmediato se establecia un cerco sanitario, por
lo menos cinco manzanas a la redonda para controlar la propagaciéon. Hubo casos ais-
lados de conjuntivitis, de hepatitis, de enfermedades diarreicas, de dermatosis por
hongos y otras bacterias, de influenza. Nos preocupaba mucho el dengue, pero se
combatié con éxito, lo mismo que el tétano, repartimos millares de vacunas. Todas
las tardes nos reuniamos en el Hospital General, cada quien pasaba su reporte y cual-
quier senal de alerta se atendia de inmediato. Y asi estuvimos muchas semanas, prac-
ticamente hasta el quince de diciembre. Es una gran satisfacciéon que, tras una con-
tingencia del tamano de Wilma, no hayamos tenido ninguna amenaza seria de epide-
mia en la entidad.

AMILCAR ROSADO, secretario de Salud

iNo sabes como descansé estos dias! Como, no tenias veinte mil cosas que hacer. Pues
si, pero yo como en el rancho, después de un bano a jicarazos a las siete ya estaba en
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la cama, y al dia siguiente me levantaba con los primeros rayos del sol. jDescansé
mucho y hasta me estaba gustando! A mi también, la verdad es que nos adaptamos
muy rapido a las incomodidades, y comienzas a disfrutar las pequenas cosas, las estre-
llas por la noche, el silencio, la ausencia de tv, radio y noticias, tiene su encanto. Ay,
mamad, estas loca, como te puede gustar. Pues... tiene su encanto.

ANNETTE VON EUw, madre de familia

Cancun esta de pie parece por el momento una aseveracion un tanto fragil, sino es que
ilusa. Tal vez convenga un poco de objetividad ante los retos, y con animos o sin ellos,
levantarnos, que el show debe continuar.

MAGDALA MAHELI HERNANDEZ, estudiante

Cancun estd de pie

CONSIGNA OFICIOSA DEL AYUNTAMIENTO DE CANCUN

Wilma, nos dejaste tristes y mojados,
jpero Playa sigue de pie!

LETRERO PINTARRAJEADO EN LOS TAPIALES DE CAFETERIA ANDRADE

Yo soy de Cozumel y estoy de pie

ROTULO EN EL CONSULTORIO DEL DOCTOR CUAUHTLI

El domingo yo sali de mi casa, en el Campestre, como a las seis y cuarto de la manana,
con el agua en la cintura. Mas adelante, en un desnivel de la calle, la tenia en el pecho.
Llegué hasta donde un poste impedia el paso, ya con el agua al cuello. Traté de pasar
por un costado, pero me tropecé con escombros. Tuve que echarme un bucito para
pasar, en el agua puerca. Iba caminando de puntitas, asi que mejor nadé un tramo.
Caminé hasta la salida del Campestre, donde un amigo, en su pick-up, me llevé a la
televisora. Hicimos dos horas, de tantos rodeos. Llegué a las ocho y cuarto y no jalaba
la planta, pero la compusieron y empezamos a transmitir en vivo, después de las nueve.
Me eché una transmision ininterrumpida hasta las seis de la tarde. En algunas partes
del centro ya habia luz y también hay televisiones de pilas, asi que nos vio muchisima
gente. Ese dia nos convertimos en el tinico enlace con la comunidad y narramos de
todo, desde los destrozos hasta los saqueos. Y una cosa que se dio todo el dia, los rumo-
res. Dijimos todo lo que habia que decir, no ocultamos ninguna informacio6n.

Oscar CADENA, conductor de television
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El domingo abrimos las puertas, no habia a donde ir, pero al menos podiamos respi-
rar aire fresco, después de una noche a oscuras en el cubo de las escalaras. En eso
hablo con mi hermana a México y me dice, estas loca, en las noticias estan diciendo
que se salieron los cocodrilos de la laguna. De inmediato mandé tapiar la puerta del
fondo y le ordené a los huéspedes que se volvieran a meter.

IZADORA MAGANA, gerente del hotel City Express

Los rumores se desataron, nos llegaban via telefénica. Que se habian escapado los
presos de la carcel, que andaban asaltando. Sélo eso nos faltaba, pensé, pero manda-
mos un reportero a checar y era falso. Que se habian escapado los tigres. Un senor
llamé y dijo, vi un tigre pasar afuera de mi casa. Para esto, los cocodrilos ya andaban
en la ciudad. Luego, que los cables tenian corriente, que te podias electrocutar. Y que
la Mara Salvatrucha estaba desatada, matando gente por toda la ciudad.

Oscar CADENA, conductor de television

El procurador de Justicia alert6 a los automovilistas que salen a carretera para que
tomen las precauciones necesarias, pues llegé un comunicado de la Interpol
Guatemala de que hay una banda de los Mara Salvatrucha, denominada Sangre, que
esta asesinando a conductores como prueba de ingreso en esta organizacion crimi-
nal. Se explica que esto es un juego de la pandilla, el cual consiste en que el nuevo
prospecto a pertenecer a Sangre tiene que manejar con las luces apagadas, y el primer
carro que le haga cambio de luces, se convierte en su objetivo. El préximo paso es dar
la vuelta, perseguir a la unidad que hizo el cambio de luces y matar a todos los pasa-
jeros, para ser aceptado en la banda. ;Qué es esto? Definitivamente, estabamos mejor
sin periédicos. Aunque sea como avestruz, mejor meter la cabeza en un hoyo.

ANNETTE VON EUW, madre de familia
Decian que en un torton venian entre 27 y 30 vandalos, que se metian a la fuerza a
tu casa y que se llevaban todo.

MARCELA RODRIGUEZ, reportera
Incluso, varias banditas aprovecharon el momento para hacer de las suyas. Me ente-
ré que se metian a casas, con los ocupantes dentro, los golpeaban y les robaban lo que
podian. Esa noche estuvo tan tensa la cosa que los vecinos se unieron para hacer

guardias nocturnas, para evitar que los malandros vayan a saquearlos. En la privada
donde me refugié, me ofreci a hacer guardia junto con otros vecinos.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel
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Los danos que sufri6 la agencia fueron de consideracion. Se nos cay6 toda la estruc-
tura sobre la sala de exhibicion, y en varios puntos quedaron pasajes libres al taller,
donde teniamos en servicio docenas de autos. Cuando se soltaron los rumores de los
vandalos, tuvimos el temor de que se nos fueran a meter, porque las partes automo-
trices son muy codiciadas por estos amigos. Por suerte, entre los vehiculos que esta-
ban en reparacion, habia varias patrullas de la policia. La noche del domingo, al oir
ruidos, nuestro velador tuvo la feliz ocurrencia de prender las sirenas de las patrullas.
Imaginate, se ofa como si un escuadrén viniera al rescate. Nunca supe a ciencia cier-
ta si algun ratero intent6é meterse, pero si asi fue, creo que se 1llevo el susto de su vida.

JoskE ANTONIO MENENDEZ, director de la agencia Ford

Esa tarde fue la primera junta de vecinos, en la calle, al lado de la caseta de vigilan-
cia. Oscar Cadena es el actual presidente de colonos y ahi nos enteramos de muchas
noticias y chismes, por fin algo de informacién. En el Cereso se cay6é una barda y se
escaparon 600 reos. No, no es cierto, si se cayé una barda, pero los reos se encontra-
ban adentro y no se escap6 ni uno. Se escaparon los tigres de Pepe el Tigre. Si, eso si
es cierto y se cree que estan por Bonfil, a un lado del Campestre, donde vivimos.
Aunque estan acostumbrados a la gente, hay que recordar que estan hambrientos.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Un rumor que se esparcio fue una supuesta fuga de presos del penal. Te contaban
que se habia caido una barda y que se habian salido mas de cien internos. En efecto,
se cayo una barda, pero lejos del area de reclusion, sin ninguna consecuencia. Sin
embargo, el rumor aseguraba que no s6lo se habian escapado, sino que habian asal-
tado las casetas de vigilancia y que traian armas de alto poder.

RODOLFO GARCIA PLIEGO, secretario del Ayuntamiento
Con la mayoria de las bardas tumbadas, hay muchos albaniles. Al entrar al fracciona-
miento tienen que estar registrados en una lista donde dice en qué obra trabajan vy, si

no aparece su nombre, no entran. A las seis de la tarde ya no puede haber trabajado-
res en el fraccionamiento, pero con 600 metros de bardas tumbadas, no hay control.

ANNETTE VON EUW, madre de familia
Los vandalos organizados ya habian salido desde el sabado, con los vientos del hura-

can, cuando habia menos riesgo para ellos. De eso viven, no se van a agarrar a golpes
con la policia.

GLORIA PALMA, periodista
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Nos dijo Cadena: En la ciudad hay ley seca y toque de queda a partir de las 19 horas, aqui
dentro del fraccionamiento el toque de queda sera a partir de las 21. Por favor, no saquen la
basura de sus casas hasta que se restablezca el servicio. Separen su basura, no mezclen ramas y
troncos con cascajo, aluminio y vidrio. Por favor, no saquen los electrodomésticos, los colchones
y muebles que hayan sido danados, hasta saber qué es lo que se va a hacer con todo eso. No se
va a permitir la entrada de albariles hasta que nos hayamos organizado mejor. Los que tengan
una planta eléctrica, por favor saquen un foco hacia la calle para que no esté tan oscuro.
Afuera del fraccionamiento el saqueo, el robo y la rapina estan a todo. Sin luz y con las bardas
caidas, estamos a merced de estas ratas de dos patas. Por lo tanto, hemos decidido organizar ron-
dines de varios vecinos en un coche, que recorran el fraccionamiento con una potente linterna y
con radios. Los rondines seran de seis a seis. Voluntarios, favor de apuntarse con el jefe de vigi-
lancia o con el administrador. Y esa noche comenzaron los rondines.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

Creo que fue hasta el lunes que se establecio el toque de queda. Nosotros lo habia-
mos pedido desde el jueves, en el programa Cancunamonos, nos parecia prudente.
Nadie nos lo comunicé oficialmente, pero lo supusimos, porque el Ejército empez6
a detener a los rateros, a quitarle cosas a los vandalos. La policia no sirvié de nada, se
quedaron sin patrullas y le tenian miedo a la turba.

Oscar CADENA, conductor de television

Ahora y aqui nuestros muertos fueron diferentes, pero son muertos también, los
arboles, los muebles en las calles, los que la gente apil6 para quemar y hacer la foga-
ta que les dio luz en la negra noche, los que olimos, los que nos hicieron mas tétricas
esas noches de miedos diferentes, de temores a otras gentes, los que eran engrande-
cidos por los rumores, por las percepciones, por lo que la gente cree cuando no tiene
certezas, lo que les hizo alzar barricadas en defensa de lo suyo, de las propiedades que
no les habia danado el huracan, de sus propias vidas, de sus integridades, por lo que
se decia y se creia, porque iba avanzando el rumor y tenia visos de verdad, que esta-
ban siendo saqueadas las casas, que se metia gente con el pretexto de ayudar, de saber
si tenian agua, si tenian despensas, pero con intenciones de robar, de violar, o por-
que los maras salvatruchas se habian desplazado desde Chiapas, en bandas bien orga-
nizadas, con gente disfrazada de militares, de policias y al final, fueron los temores
del rumor, de un extenso rumor que llevo a creer que se habian fugado todos los pre-
sos de la carcel, y asi la ciudad fue creciendo en rumores, en temores, en miedos, que
obligaron a las autoridades a toques de queda disfrazados, a rondines nocturnos de
todas las policias, encabezados por el propio Gobernador del Estado, a la interven-
cion directa de la policia federal y del Ejercito.

CARLOS CARDIN, politico

276



WILMA DRriza

Por lo tanto, a las ocho de la noche todo mundo debia permanecer en sus casas, o al
menos, no debia estar en las calles. Al que se le sorprendiese, iria al bote. Imaginense,
sin luz, encerrados en la casa, sin nada qué hacer, no quedaba otra que irse a dormir,
yo que soy tan noctambulo, jtenia siglos que no me dormia a esa hora!

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel
Toque de queda nunca hubo. No se discuti6 ese tema, ni siquiera se platico en las jun-
tas que tuvimos.

ARTURO OLGUIN HERNANDEZ, comandante de la guarnicion militar de Cancin
Los toques de queda fueron decisiéon de cada municipio, los presidentes los fueron
aplicando de acuerdo a su criterio. En el caso de Cozumel y de Cancun, después que

se ponia el sol, no podia haber vehiculos en la calle. En Playa fue muy corto, porque
la luz lleg6 rapido. Es una instrucciéon que se da, el problema fue difundirla.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo
Si bien no di el toque de queda, si disminui el horario de circulacién de los vehicu-
los, para evitar tener gente en la calle. Entonces empezo6 el asunto de las fogatas.
FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancin
Lo que se dio fue la construccion social del miedo. Los rumores se convirtieron en el
segundo monstruo y el arquetipo de este miedo, para las clases medias, son las zonas
marginales. Las fogatas fueron un mecanismo de defensa de la clase media. El miedo
era que los pobres se les echaran encima y les quitaran lo que tienen. Los pobres no

tenian miedo, porque no tienen qué les quiten. En las regiones fueron muy pocas las
fogatas.

GLORIA PALMA, periodista
Las fogatas las vivi en toda su intensidad. Fue genial. A todos los hombres les sali6 el
Rambo que llevan dentro.

MARCELA RODRIGUEZ, reportera
Ellos eran los jefes tribales y decian, aqui las mujeres no hablan, nosotros las cuidamos,
a ellas y a los bebés. Yo le decia a mi esposo, ya te vas con la tribu. Ni caso me hacia.

GLORIA PALMA, periodista
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Hicimos una junta afuera de mi casa. Toda la gente de la cuadra acudié6 y ahi decidi-
mos que se iban a prender unas fogatas a lo largo de la calle. Los hombres ibamos a
patrullar por turnos y por grupos, de ocho a diez, de diez a doce, de doce a dos, y asi
hasta el amanecer, pues durante la noche parecia una boca de lobo, no se veia nada.
Pusimos una barricada en la esquina, jalamos troncos y piedras que habia por ahi, en
el camino, para que no entrara gente extrana en vehiculos. La situacién era muy tensa.
Corrian rumores de que estaban robandose el agua de los tinacos y metiéndose a las
casas, y golpeaban a los moradores. Entonces decidimos que si habia problema en
alguna casa, las mujeres sacaran los sartenes e hicieran ruido de cazuelas. Ellos se comu-
nicaban con chiflidos, nosotros optamos por no chiflar, para no confundirnos.

PANCHITO ACOSTA, mecanico, region 517

Convocabamos puros hombres, pero hubo mujeres que se ofrecieron y salian acom-
panadas por hombres. O si no, atendian en la vigilia trayendo cafecito y galletas.

MAGDALENA ROJAS, ama de casa, region 517

Los hombres se juntaban para patrullar, y las mujeres se quedaban a cuidar las casas.
Como no habia luz ni celulares, se acordaba que las mujeres tuvieran a la mano cace-
rolas, y que las golpearan con cucharas si aparecian los vandalos.

MARCELA RODRIGUEZ, reportera

Recuerdo que una de esas noches nos toco el caso de Marisela, una muchacha que
vive sola, en la esquina. Ella empez6 a sonar las cazuelas como a la una de la manana
y acudimos pronto, machete en mano, a revisar su azotea, pues nos dijo que habia
escuchado pasos, pero no habia nadie. Estabamos preparados para defendernos
como pudiéramos, con palos, machetes y varas.

PANCHITO ACOSTA, mecanico, region 517

Un socio de Mérida nos mandé un torton con ayuda, gasolina, plantas de luz, despen-
sas. Primero habia que descargarla y nos fuimos al estacionamiento del Toks que esta
por Gigante, en la avenida La Luna. Estaba todo oscuro y nos dio miedo, pensamos
que nos iban a asaltar. Alguien sugiri6 que nos fuéramos mds adelante, por el
Deportivo Albatros. Sali6 peor, las brigadas de las fogatas nos detenian en cada esqui-
na, checaban dénde ibamos, quiénes éramos, con cara de pocos amigos. Imaginate,
gente que esta alterada y armada, con palos y machetes. No podias creer que eso estu-
viera pasando en Cancun.

CARLOS MORENO, empresario
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Las mujeres también nos organizamos para que, desde adentro de las casas, sobre
todo las de dos pisos, vigilaramos a ver si venian. Dona Miriam, la vecina de enfren-
te, era la vigia, ya que desde su azotea, segin esto, observaba con sus binoculares y
gritaba, Dona Malena, ahi vienen. Los momentos eran de mucha tensién y aunque
por ratos todo estaba tranquilo, como no se veia nada en la oscuridad, pues estaba-
mos alertas. Nosotros deciamos, cuando vean que ahi vienen, métanse corriendo a su
casa, y asi paso varias veces. En una ocasiéon mi vecina de a lado se meti6 corriendo,
puso candados en sus puertas y, cuando estaba adentro dijo, en la madre, dejé afue-
ra a mi hijo. Y ahi la tienes, toda nerviosa, abriendo de nuevo.

MAGDALENA ROJAS, ama de casa, region 517

Las fogatas eran de troncos, de muebles, de la basura que habia dejado el huracan,
trapos, pedazos de ropa. Como todo estaba himedo, le echaban aceite de coche o
gasolina para lograr la combustion. El humo que salia era denso, con olor a plastico
quemado, de lo mas toxico.

MARCELA RODRIGUEZ, reportera

Las fogatas estaban hechas de trapos viejos, otras con madera verde, por eso el humo.
Le dijimos a la gente que sacara sus trapos viejos y le agregabamos aceite quemado
de los coches, en botes alcoholeros de lamina y ollas viejas. Patrullamos asi toda la
semana y manteniamos la luz de las fogatas toda la noche. Yo repartia el combustible.

PANCHITO ACOSTA, mecdnico, region 517

Bueno, teniamos miedo hasta de nuestros propios vecinos. Recuerdo que habia un
vecino joven, altote y fuerte. Estaba sentado en la fogata afuera de mi casa, cuando de
repente se estira para bostezar y que le veo tremendo pistolon entre los pantalones. Yo
dije, ay virgen, no se le vaya a escapar un tiro ahi sentado y se vaya a dar en los giievos.
O le dé a alguien, mejor lo mando a dormir. Le dije, por qué no te vas a descansar,
m’hijo, ya te ves muy desvelado. Pero €l insistia en que aguantaba otro poco.

MAGDALENA ROJAS, ama de casa, region 517
A mi si me asust6, en determinado momento. Me llegué a pelear con mis vecinos.
Unos traian pistola en la cintura, y otros traian cuchillos, machetes, palos. Yo vi a aca-
démicos muy serios venir corriendo una cuadra, machete en mano. Paraban a los

coches, los interrogaban. Nunca supe de alguno que se atreviera a pasar sin permiso,
pero las condiciones estaban dadas para que hubiera una desgracia.

GLORIA PALMA, periodista

279



FERNANDO MARTI

Otra noche en guardia, cientos de familias de varias regiones instalan de nuevo sus
barricadas. Con fogatas y armados con machetes, tubos y palos, se encuentran listos
para defenderse de la delincuencia. La vigilancia se mantiene desde las seis de la
tarde hasta las seis de la manana. Hermi, la muchacha, no puede dormir por el
humo de las fogatas.

ANNETTE VON EUW, madre de familia

El patrullaje empezaba a las ocho de la noche y terminaba a las seis de la manana. El
primer turno era como una fiesta, se ponian a beber sus pomos y los tenian que meter
a sus casas casi cargados.

MARCELA RODRIGUEZ, reportera

A los dos o tres dias me mudé a mi casa, sin agua, sin luz, con todas las ventanas y las
puertas rotas. Teniamos temor de que alguien se metiera, asi que agarramos ropa, la
llenamos de trapos e hicimos munecos de tamano natural, y los sentamos en los sillo-
nes de la sala. Luego, les pusimos unas mascaras de personajes politicos que habia-
mos comprado para una fiesta de disfraces, y los alumbramos con lamparas de pilas,
para que desde afuera pareciera que habia gente. Entonces, yo si puedo presumir
que Fox, Salinas y Lopez Obrador, me ayudaron a cuidar la casa. Algun resultado dio,
porque no se meti6 nadie.

Lurs CAMARA, notario publico

Hubo una sicosis de mujeres violadas, de asaltos, de las bandas asolando las regiones,
que no correspondi6 a la realidad, que fue mas grave que la realidad. Esa noche le
propuse al gobernador salir a recorrer las calles. Qué le vamos a decir a la ciudada-
nia, me pregunt6. Vamos a felicitarlos, porque estan coadyuvando en el asunto de la
seguridad, sugeri. Eso nos dio muy buen resultado.

FRANCISCO ALOR QUEZADA, presidente municipal de Cancun

Recorrer Cancun en las noches y ver esas filas interminables de fogatas, era una ima-
gen como de guerra, una ciudad bombardeada, en donde ya no hay ni orden. En
cualquier calle, infinidad de fogatas, como si se hubieran puesto de acuerdo. El
humo que habia sobre la ciudad era tremendo. Qué esta pasando, te preguntabas.
Discutimos con las Fuerzas Armadas qué hacer. Teniamos dos opciones, o prohibirlo,
o encauzarlo. Fue cuando hicimos los recorridos, cuando entramos a la zona de las
regiones. Por suerte eso ayudo, fue una buena estrategia de contencion.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo
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Wilma nos la pelo y de Cancin no nos vamos

GRAFITTI EN UN MURO DE LA RUTA 4

El Presidente dejo todos sus helicopteros y se dio uno de esos casos simpaticos, en
que puedes usar el helicoptero del presidente de México para ir a donde quieras. A
mi me toc6 organizar la segunda gira del Presidente, la del jueves. Elizondo me dijo,
ta te haces cargo. Les dije a los del Estado Mayor que yo recomendaba visitar Isla
Mujeres, Cozumel, Holbox, y por supuesto, Playa del Carmen y Cancun.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur

La visita de Fox, el jueves, fue otro momento reconfortante. El Presidente se tomé su
tiempo, saludé de mano a los trabajadores del aeropuerto, recorrié plataformas, se
acerco a ver el operativo de ayuda humanitaria. También se acerc6 a un autocary les
hizo la senal de adi6s, salud6 de mano a los turistas. Claro que lo reconocieron, esta-
ban impactados. El les decia come back, thank you for coming.

GABRIEL GURMENDEZ, director del aeropuerto de Cancin

El Presidente aterrizé en Canctin con buena parte de su gabinete. La primera escala
fue Isla Mujeres, y encontramos mucha gente molesta, con carteles, reclamando, sobre
todo por el asunto de las despensas. El Presidente se quedé mucho tiempo, habia pre-
ocupacion por un estancamiento de agua en las salinas. Las bombas eran insuficien-
tes, no habia luz, todo era con planta. El caso de Isla no fue bueno. En cambio nos fue
bien en Cozumel, que estaba devastada. Se notaba otro animo. Obviamente le grita-
ban, necesitamos despensas, necesitamos la luz, pero sin coraje. Nos fuimos a Holbox,
habia 200 gentes. Un loco empez6 a gritar barbaridades. El Presidente lo encaré. A
ver, dijo, vente para aca, qué quieres. Es que no nos han llegado las despensas. A ver,
general, unas despensas, ordend Fox. El caso es que querian despensas, un afloja-todo
para sus motores, agua y otras tarugadas. El Secretario de la Defensa les envi6 un avién
completo cargado de mercancias, como nunca van a volver a tener.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur
El caso de Holbox fue el ejemplo perfecto de la necesidad de trabajar en equipo,
combinando los recursos de la Federacion con el conocimiento de las autoridades
locales. En efecto, siguiendo las instrucciones del Presidente, el Ejército mandé a

Holbox algo asi como siete mil colchonetas y siete mil cobertores, para una poblacion
de jdos mil habitantes! Van a tener con qué taparse por muchos anos.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo
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Nos fuimos a Playa y entramos al Iberostar, el Tucan Quetzal. La estrategia de esa visi-
ta era llevar a los medios a un lugar donde hubiera turistas, ensenarles que si bien
habia dano, esto se iba a recuperar. Mucho del enfoque era ese, demostrar que esto
no habia desaparecido.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur

Tal vez el objetivo se cumpli6, porque en el Iberostar el Presidente vio a los turistas en
la playa y se fue con la idea de que todo estaba bien. Jala, debe haber dicho, aqui no
hay problema, vimonos a Canctn. Lo cierto es que estibamos mal y nunca lo dijimos.
Nos salié mal, porque todos los recursos federales fueron a dar a Canctn, ni un solo
peso a la Riviera. Elizondo nos puso en 6rbita, Fox no volvié a acordarse de nosotros.

JEAN AGARRISTA, lider hotelero, Riviera Maya.

Y en Cancin tuvimos una junta muy buena, con los duenos de los hoteles. Ahi quedé
practicamente resuelta la recuperacién de las playas.

JouN McCARTHY, director general de Fonatur

La recuperacion de playas estaba en su fase final cuando pegé el huracan. Pero habia
un forcejeo en el seno del gobierno. Elizondo y su gente decian que era necesario,
pero se oponian a que sé6lo fueran recursos federales. EI Gobierno del Estado no
tenia recursos y los empresarios querian poner, pero a cuenta de impuestos, que es
no poner. Incluso se manej6 la idea de hacerlo a través de la Camara, un punto de
acuerdo para etiquetar los recursos. Pero el Presidente lleg6 ese jueves con la deci-
sion tomada, las playas se iban a restituir como una aportacion extraordinaria de la
Federacion. Y se acabé la discusion.

FraNcisco LOPEZ MENA, diputado federal
La reunién del jueves sirvié practicamente para responsabilizar a todos y a cada uno
de los integrantes del gabinete sobre qué era lo qué tenian que hacer.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo
En esa reunion, el Presidente anuncié que Canctin estaria al ochenta por ciento para
diciembre. Yo si le dije, no manejemos cifras alegres, nuestra estimacién es que esta-

remos al cincuenta por ciento. Es bueno ponerte metas, pero no crear falsas expec-
tativas. Creo que Fox fue demasiado optimista.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin
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El mensaje del Presidente ayudo6, aunque otros digan lo contrario. Fue una idea
extraordinaria que nos hayamos puesto una meta, aunque no la hayamos cumplido.
Y tampoco se puede decir que no la cumplimos.

ARTEMIO SANTOS, director de la OVC

El lunes abrimos ocho o diez habitaciones para los funcionarios del equipo de resca-
te, mas que nada porque queriamos ayudar. Usaban el hotel para dormir, no podia-
mos darles ningtun alimento. Montamos el salon grande para la visita del Presidente
Fox, el jueves, pues no habia sufrido ningtn dano. Se quedé aqui esa noche, con su
comitiva, muy accesible, accedi6 a tomarse una foto con el personal. Nunca lo pensé
como el hotel de las celebridades, ni que fuéramos a pasar a la historia, o algo asi. ¢La
cuenta? No dimos el servicio completo, no estabamos en condiciones, asi que no
cobramos ni un centavo. S6lo querfamos ayudar.

JEAN PIERRE SORIN, gerente del hotel Meridién

En esa reunion quedo6 muy claro que los empresarios nos comprometiamos a soste-
ner a los trabajadores de planta, no a los eventuales. Por doloroso que sea, a los even-
tuales los tenemos que separar por unos meses en la temporada baja.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin

Al principio, hubo un intento de despido masivo por la sicosis del huracan, pero des-
pués los empresarios se alinearon, entendieron la problematica e hicieron su mejor
esfuerzo. Hubo hoteles que cerraron en forma permanente y no sabian cuando iban
a abrir. Querian reconstruir, querian remodelar, y eso puede llevar varios meses. A
esos los ayudamos consiguiendo permisos sin goce de sueldo, por tiempo indefinido,
y a los trabajadores los tratamos de colocar en otras empresas, pero sin perder sus
derechos de antigiiedad. Todos, sin excepcion, soportaron a sus trabajadores.

ISIDRO SANTAMARIA, lider de la CTM

Hay una fluctuacion normal. Cuando viene la temporada alta, se contrata personal
extra, los eventuales, y se les retira en temporada baja. Esos meses, los eventuales tra-
bajan en banquetes y cosas asi. También tenemos un programa, el dia solidario, un dia
a la quincena que les descontamos a los que tienen planta para darselo a los eventua-
les. A muchos los mandamos a la Riviera Maya, donde hay tanta demanda de brazos,
que incluso tenemos problemas para cubrir las vacantes. Y otros se integraron a la
construccion. Pero nada de eso fue suficiente, se la pasaron muy apretados.

ROBERTO CASTELLANOS, lider de la CROC
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Ese mismo dia, en la tarde, recibo una llamada del corporativo de la joyeria pidién-
dome que me presentara con la gerente de recursos humanos, que queria platicar
conmigo. Para mi sorpresa, antes de decir agua va, me reciben con la noticia de que
por culpa de Wilma, la empresa no podia sostener una némina tan grande. Por lo
tanto, me estaban liquidando en ese momento.

CARLOS MARTINEZ MARX, subgerente de tienda

La primera responsabilidad de una empresa es sobrevivir. Si quiebra, se pierde la
inversion y se pierde el empleo. En Xcaret, la bronca no era sélo sobrevivir, sino ade-
mas reconstruir. Yo sabia que en varios meses no iba a vender nada y no iba a cobrar
nada, eran demasiados dias a cero ingresos. Tuvimos que tomar decisiones dolorosas.
Recortamos al 25 por ciento del personal. Lo demas fueron vacaciones anticipadas o
permisos sin goce de sueldo. Una decisiéon que tenia mds valor simbélico que econo-
mico, se recortaron en 30 por ciento los sueldos de los ejecutivos, pero ese recorte se
los guardé y se los devolvi en marzo. Hoy estamos como antes, a plena capacidad. Se
salvo la empresa y se recuper6 el empleo. Eso es responsable.

Francisco CORDOBA, director de Xcaret

Estos dias he mirado las calles de la ciudad repletas de gente en movimiento. Anda
esa gente como yo, buscando trabajo, con papeles en la mano, tal vez con sus mejo-
res vestimentas, tal vez con unos pesos en la bolsa, como yo. Se sabe que no es fun-
cional, pero asi andamos tantos y eso significa que uno forma parte de una realidad
forzosa, una paralizacion de la cadena productiva (segin la jerga en boga). Pronto
mejorara todo. No sé por qué lo digo, pero asi lo siento. A estas alturas nomas falta
que me la ofrezcan de albanil, lo aceptaria.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor

Hubo una guerra de palabras entre un servidor y los dirigentes hoteleros, cuando el
Sheraton anunci6 que iba a despedir a sus empleados. Almaguer declar6 que era una
medida dolorosa, pero necesaria. Yo repliqué que nos iriamos a la huelga. Al final se
arreglo, el hotel acepté extender los permisos y, cuando abran, los trabajadores que
deseen volver podran hacerlo.

ISIDRO SANTAMARIA, lider de la CTM
Esta de sobra decir todo lo que senti y atin siento, pero lo que se me hace injusto es
que las empresas se estan pasando por el arco del triunfo las indicaciones de no des-

pido. Lo que mas coraje me da es que se publica, e incluso aparecen reportajes en la
tele, acerca de la recuperacion del destino, la cual no es cierta. Y también salen notas
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acerca de que en Cancin no existe el desempleo. ;Por qué no me lo preguntan a mi
y a otras cinco personas que fuimos liquidados? Ellos se escudan en que no tienen
dinero para pagar néminas, pero si tienen dinero para pagar liquidaciones y anun-
cios absurdos en los periédicos, para que la gente vaya a comprar.

CARLOS MARTINEZ MARX, subgerente de tienda

Mi departamento es Intervencion e Ingresos, y como ya no hay huéspedes, no hay
ingresos, por lo cual practicamente no tenemos nada que hacer. Todos estamos
yendo de lunes a sabado, de ocho a tres, esto de aqui a que se abra el hotel, que en
nuestro caso creo que sera hasta febrero, o sea, que trabajaré en las mananas, como
yo rogaba que fuese, y ademas descansaré los domingos, cuando mi dia normal de
descanso era el martes. En pocas palabras, me salié mejor.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

La central tiene entre 47 y 50 mil afiliados, y controla 260 y tantos contratos colecti-
vos de trabajo. Como la mayor parte de los hoteles y los comercios tienen seguros,
siguieron pagando sueldos, pero nuestra esperanza era que volvieran a abrir, lo mas
pronto posible. Ha sido dificil, un ano largo, incluso todavia tenemos seis hoteles que
no han abierto. Y es que con el puro salario los trabajadores no viven. Sin propinas,
no sacan para sus gastos.

ROBERTO CASTELLANOS, lider de la CROC

Nosotros vivimos de las propinas. Tenemos 7 mil 800 afiliados en la industria gastro-
hotelera y casi todos ganan sueldo minimo. Si no hay turismo, si no hay propinas, no
tenemos ingresos.

ISIDRO SANTAMARIA, lider de la CTM

¢Como restauras tus inversiones? Tus inversiones no sélo son tus inmuebles, también
es tu gente. La mayor parte del personal estaba desesperado. Muchos se habian que-
dado sin casa, o habian perdido sus cosas. Por eso los hoteleros hicimos un llamado
muy fuerte para proteger a la comunidad, y la primera medida fue mantener los
empleos.

DIEGO DE LA PENA, hotelero
La inmensa mayoria de la gente que trabaja en la hoteleria, los meseros, los cocine-

ros, los jardineros, los choferes, los de mantenimiento, provienen de la industria de
la construccion. Optan por esos oficios porque son mas estables, no son tan pesados
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y ganan mas dinero. Pero antes eran albaniles, plomeros, electricistas, tablarroque-
ros, carpinteros, lo que ta quieras. Entonces, después de Wilma, se integraron con
facilidad a la reconstruccion. No tenian nada que aprender, ya lo sabian. Eso ayud6
mucho para mantener la planta laboral.

ISIDRO SANTAMARIA, lider de la CTM

No dejo de reconocer que tuvimos pérdidas del 20 6 30 por ciento de la planta labo-
ral.

ROBERTO CASTELLANOS, lider de la CROC

Es en estos dias cuando comienza a mostrarse la otra cara del desastre, visitar a cono-
cidos para saber si tienen algo, si saben de algo, si hay algo en lo que uno pueda traba-
jar; dejar los antecedentes por aqui y en otros sitios; llamar y llamar; localizar a quie-
nes le deben a uno; la ruta, pues, que tantos siguen hasta que surja algo. Cuanto
puede significar ese adverbio, algo, en épocas como esta.

RODRIGO DE LA SERNA, escritor

El peor efecto de Gilberto, el mas grave, fue que le pegé por anos a la economia del
Estado. Recuerdo que mi padre tenia una tienda de artesanias en Cozumel, sus hijos
ibamos a ayudar, pero no habia mucho qué hacer, no habia clientes. La crisis duré
mucho. Cuatro anos después del huracan, me nombraron tesorero del Ayuntamiento
y descubro que el principal ingreso del municipio eran los embargos, o sea, los
impuestos que pagaban los bancos cuando se quedaban con los negocios y las casas
de la gente. Eso era consecuencia del huracan. Por eso, después del Wilma, tan
importante era la reconstruccién como la reactivaciéon de la economia. De inmedia-
to gestionamos créditos para los negocios, y lo mdas importante, atendimos el empleo.
Yo reconozco el gran sacrificio de las empresas de no despedir gente. Si las hubieran
retirado en funciéon del dano recibido, hubiéramos caido en un problema social gra-
visimo.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Vamos Canciin!
Unidos y trabajando pronto renacerad

CARTELON MANUSCRITO EN EL ACCESO AL AEROPUERTO

Ese dia nos toco levantar escombros, hasta palas tuve que utilizar, fue una jornada
muy pesada. Me sorprendi6 que ese dia a todos los empleados nos dieran despensa,
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fueron alimentos que el hotel ya no necesitaba, pues no teniamos huéspedes. Fue un
buen detalle del hotel, a todos los empleados, somos mas de 800, nos tocé una bolsa
bien dotada de alimentos. Y eso no fue todo, al dia siguiente y a partir de ése, a los
administrativos nos toc6 preparar y entregar mds bolsas de despensas a los demas
empleados, incluso haciendo cadenas para trasladarlas (cadenas humanas, por
supuesto). Para mi sorpresa y la de muchos, durante cinco dias seguidos el hotel nos
dio viveres. Tenfamos comida de sobra en nuestras casas. Por supuesto, los sobrantes
los compartimos con vecinos.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

Al dia siguiente empezamos a tener elementos para dimensionar la tragedia, con las
contradicciones normales en cifras. La primera pregunta fue, de qué manera coordi-
nar la ayuda. En el terremoto del 85 yo era rector de la Andhuac, y a través de la uni-
versidad hicimos una labor enorme, con la participaciéon del alumnado y los padres
de familia. A alguien se le ocurri6 que podia repetirse el esquema y me pidié que
fuera a ver al obispo, a ver como lo podia ayudar. Fui a verlo y, en pocas palabras, el
obispo me dijo, ti coordina eso. Asi naci6 la coordinacion.

SALVADOR SADA, ex rector de la Universidad Andhuac

La Iglesia siempre ha tenido la tradicién de ayudar a los que nadie ayuda. Antes del
huracan, entramos en contacto con Unidos por Ellos, que estaban mandando ayuda
a Chiapas. En ese momento estaba saliendo un trailer y decidieron venirse para aca.
Pero estaba cortada la carretera, tuvieron que rodear, y llegaron a Cancun el lunes de
noche, con las primeras brigadas, unos 85 estudiantes. El martes ya se estaba distribu-
yendo en las parroquias. Yo creo que esa fue la primera ayuda que llegé a Cancun.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin

La meta era establecer una coordinacién, informal pero eficaz, entre los productores
de alimentos e insumos, y los organismos de asistencia, tanto publica como privada.
En resumen, canalizar de manera ordenada los donativos del sector privado.
Trabajando de tiempo completo, habia como doce personas. Designamos un respon-
sable de cada area, acopio y distribucion, logistica, informacion, planeacién y desarro-
llo, vinculacién con las autoridades. Nos entregamos a esa labor en cuerpo y alma, 18
6 20 horas diarias. No tengo a la mano la cifra exacta que canalizamos, pero fueron
toneladas de alimentos, de ropa, de agua, de medicinas. Y una cosa vital, el apoyo
espiritual y sicolégico a la gente. Ese alimento también cuenta mucho. Nuestro prin-
cipal centro de acopio, como en el terremoto del 85, fue la Universidad Andhuac.

SALVADOR SADA, ex rector de la Universidad Andhuac
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Cuando hay algun desastre, de inmediato se activa la red. En el auditorio de la
Andhuac ya teniamos montado un centro de acopio para los damnificados del Stan,
que resulto el sitio ideal para concentrar toda la ayuda. Los primeros envios llegaron
por avion, y luego empezamos a recibir trailers completos. Hicimos una linea de pro-
duccién para empacar las despensas, todo con manos voluntarias, y organizamos bri-
gadas que salian a las regiones a censar las necesidades de la gente. Ese era el modus
operandi, de dia haciamos un censo, y de acuerdo a los resultados, repartiamos al dia
siguiente. Al principio fue duro, porque no teniamos luz, y habia que alumbrar el
auditorio con los faros de los coches, pero luego conseguimos una planta. En el ope-
rativo participaron unas 800 6 900 personas.

MIGUEL PEREZ GOMEZ, rector de la Universidad Andhuac

El lunes me llamo6 Alor, pensaba que la plaza podia ser centro de acopio. Al rato lle-
garon Julio Duran y un oficial del Ejército, para dar el visto bueno. No tenfamos agua
por falta de energia, pero mandaron traer una planta. Y ahi, en el centro del ruedo,
se pusieron tarimas para poner todo lo que llegaba, laminas de cart6én, alimentos a
granel, mantas, medicinas. Todo acomodado, aqui frijol, aqui arroz, aqui azdacar. A
media semana, era como una central de abastos, llegaban filas de trailers a descargar.
Vinieron como cien soldados e hicieron un campamento en las gradas. Abajo, los
voluntarios llenaban bolsas y hacian las despensas, me imagino que fueron miles.
Estuvieron aqui unos quince dias y la plaza no cobré ni un centavo por el servicio. Al
contrario, estamos muy contentos de haber contribuido a la causa.

JORGE AviLa, director de la Plaza de Toros

Admiro a la red Unidos por Ellos porque no s6lo mandan trailers, también mandan
brazos. En la emergencia es una pregunta crucial quién va a repartir, como va a lle-
gar la caridad a la gente. Hay que trabajar de dia y de noche, eso nunca se acaba,
siempre se necesitan manos.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin

La mayor parte eran alumnos de escuelas particulares, pero hubo sus excepciones. Del
ejido Bonfil llegaron unos muchachos con aspecto de chavos banda, y se pusieron a
trabajar con todo entusiasmo, se quedaron como cuatro semanas y hacian toda la jor-
nada. Habia un senor que manejaba un volquete, terminaba de trabajar en las obras y
luego se venia con todo y camion, a repartir en las regiones. Mucha gente nos presto
su auto particular o su camioneta, venian y nos decian, ahi se los dejo, cuando termi-
nen me avisan. El espiritu de solidaridad fue notorio en todas las capas sociales.

MIGUEL PEREZ GOMEZ, rector de la Universidad Andhuac
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Formé parte del grupo de trabajo que apoy6 a la Cruz Roja en la separacién de vive-
res, empacarlos, subirlos a los volquetes y los camiones. Hicimos la descarga, selec-
ci6n, divisién y empaque de los articulos. Eramos unos 200 alumnos, y estuvimos de
la siete de la manana a las cuatro de la tarde. Fue duro, porque después debiamos ir
a clases, fueron cuatro dias los que estuvimos ahi, nos dijeron que ya no fuéramos
cuando dejaron de recibir articulos. Sin embargo, LaSalle continia apoyando a
Leona Vicario y otras zonas, porque hay muchas casas que siguen danadas y gente con
problemas. Todavia hace dos semanas fuimos y nos comentaron que después de la
ropa que les regalamos, nadie mas los ayudo.

MiGUEL EDUARDO YUPIL GONGORA, estudiante de Derecho LaSalle

Me toc6 todo el proceso de empacar las despensas, la logistica de ver a qué comunida-
des ibamos a ir, y que los alumnos se juntaran en la universidad. Lleg6 ayuda de 14
universidades lasallistas, que mandaron viveres y dinero, con el cual compramos des-
pensas ya armadas. Uno de los aspectos mas pesados fue el empaque, fueron cerca de
tres toneladas. Armamos las despensas durante una semana, como era mucho tuvimos
que turnarnos, fueron jornadas de ocho horas. El problema fue que ya habiamos
cerrado las despensas vy, si llegaban panales, por ejemplo, teniamos que abrirlas de
nueva cuenta. Ademas, teniamos que cargarlas y llevarlas al auditorio y estaban muy
pesadas. Fuimos con 200 despensas a Valladolid, Cristébal Col6én, Santo Domingo y
Leona Vicario, comunidades a las que casi no lleg6 el apoyo. Fuimos en tres carros, yo
llevé el mio, pero como estaba inundada la carretera libre, nos fuimos por la autopis-
ta. De ahi intentamos entrar a Nuevo Valladolid, pero no pudimos. Un auto intent6
entrar y se le ponchd la llanta. Ahi vimos a un nino en bicicleta, quien fue a avisar a
las familias para que fueran donde estabamos. Al principio era poca gente, después
fue llegando mas, muchos nos pedian para llevar a sus abuelos, hermanos u otros fami-
liares, pero no les podiamos dar nada, porque habia gente esperando para recibir su
despensa y como no alcanzaba, s6lo les dimos a los que estaban presentes.

RICARDO MAY, estudiante de Administracion, LaSalle

Muchas instituciones dieron donativos a través de la Iglesia. Venian los funcionarios,
se tomaban la foto para el periédico, y luego entraban en accién los padres. Los
padres nunca salieron en la foto, su misiéon era ayudar. Nos reuniamos a diario con
los doce parrocos de Cancun y ahi ibamos detectando las necesidades. Al final de la
semana teniamos diez trailers y mas de 500 brigadistas, repartiendo la ayuda. En las
dos primeras semanas, en la emergencia, creo que la ayuda que canalizamos super6
a la ayuda del gobierno. De manera silenciosa, la Iglesia logr6 repartir mil 136 tone-
ladas de ayuda humanitaria.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin
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La red base de distribucién fue la de la di6cesis. A través de las parroquias se distri-
buia la ayuda y nos allegabamos informacion. Todas las noches, con el obispo, tenia-
mos una junta con mas de treinta sacerdotes y religiosas, que nos daban un panora-
ma general de la situacion, el grado de dano de las comunidades, las necesidades
especificas de la gente, y ponderaban la urgencia de los apoyos. Nos trajeron infor-
macion de lugares totalmente desconocidos, que no aparecen ni en el mapa. Ellos
fueron los tnicos que llegaron. Eran juntas muy emotivas. Los padres se desespera-
ban, se angustiaban del grado de necesidad de su gente y de que no alcanzabamos a
llegar rapido

SALVADOR SADA, ex rector de la Universidad Andhuac

Después de ocho dias de estarnos reuniendo, el padre que va a Leona Vicario nos
relata que esta todo inundado, que estan aislados todos los pueblos cercanos, Agua
Azul, San Martiniano, Victoria, Judrez, Delirios, Héroes de Nacozari. Estaban inunda-
dos y nadie sabia, y lo dice el padre desesperado, de como veia la situacion, casi llo-
raba. Lo escucho6 la madre Bertha, de Paipid, la organizacion que atiende a los enfer-
mos de sida, y esa misma noche, estando en oracion, tuvo una iluminacion. Qué esta-
mos haciendo aqui, dijo, cuando esa gente nos necesita. Como pudo consiguié una
camioneta y un trdiler lleno de despensas y medicinas, y al dia siguiente se fueron
para alla. Como estaba mal la carretera llegaron ya tarde, casi de noche, y la gente
que la estaba esperando le dice, ya no se puede hacer nada, hay que irse a Cancun.
No, como que a Cancun, dice ella. Es que hay una inundacién tremenda, como dos
metros de agua. Pues amarramos la camioneta al trailer y pasamos, dice, esa gente nos
necesita. Asi se fueron, el agua casi tapaba la camioneta, pero pasaron el charco y lle-
garon a la aldea, a Agua Azul. La gente estaba muy mal. Muchos estaban resfriados,
tenian infecciones de hongos en los pies, por la humedad. Vieron a la gente, se metie-
ron a un dispensario, y empezaron a conseguir canoas para llevar ayuda a los pueblos
vecinos. Ahi estuvieron varios dias, durmiendo donde podian, en el suelo, no les
importaba, eso no les preocupaba. Lo que si les preocup6 cuando regresaron es que
no habian podido llegar a Héroes de Nacozari, estaba muy aislado. Ahi conseguimos
un helicoptero de Telmex y fuimos a llevarles ayuda. A mi me toco ir, sobrevolamos,
todo estaba inundado. Esas gentes llevaban doce dias aislados, sin contacto con el
exterior. Yo creo que eso animo a las Fuerzas Armadas a meterse ahi, aunque fuera
después. No fueran a decir que se les habia olvidado esa zona.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin
El primer reparto de despensas lo hicimos frente al DIF. Teniamos dos trdilers, mas o
menos unas seis mil despensas, pero habia un gentio impresionante. Les pedimos

que se formaran, pero hacian la cola y se volvian a formar. Ademas, se formaba toda
la familia, incluidos ancianos y ninos. Luego pensamos que se formaran sé6lo las muje-
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res, pero los hombres protestaron. El problema fue cuando se acabaron las despen-
sas, casi se amotinan, decian que tenfamos mads, que las escondiamos. Se pusieron
muy agresivos.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal

A los pocos dias de que fue el desastre, empezaron a pedir que apoyaramos. Pensé
que seria padre participar. Dos semanas después llevamos 200 despensas a Puerto
Morelos, fuimos 20 alumnos y dos maestras. Me tocé repartir ropa de mujer. Lo pri-
mero que se acabo fue la comida, y la ropa de bebé, vol6. Cuando llegamos la gente
ya estaba formada. Nosotros estabamos en el kiosco del parque principal, conforme
pasaba la gente les ddbamos lo que teniamos, despensa, ropa, agua o articulos para
bebé. Me senti bien al ayudar, pero es molesto ver como se pone alguna gente a gri-
tar, empujar, exigir. Al final salimos corriendo, porque se aventaron sobre las cosas,
casi nos aplastan. Empezaron a arrebatarse las cosas y a gritarnos groserias, hasta los
ninos, no lo podiamos creer. Nos subimos al cami6n y nos fuimos, pero si fuera nece-
sario lo volveria a hacer, porque la gente lo necesita.

RoOMINA CABALLERO, estudiante de Preparatoria LaSalle

En una salida, Rubi se qued6 en Avante, con dos trdilers. Yo me segui a repartir a
Pedregal, pero cerca de El Milagro, por Valle Verde, nos pusieron troncos y la gente
se acerco, armada de palos. Me bajé con una persona del Ejército y les expliqué que
era para ellos. Abrimos el camién y empezamos a repartir. Se formaban todos, muje-
res, ninos y hombres, en una actitud muy agresiva. Cuando quisimos cerrar el trailer,
para seguir en otra colonia, se nos vino todo el mundo encima.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal
La Universidad Magna hizo una colecta y reunimos como diez trailers de ayuda. Nos
fuimos a repartirlos alld por el 21, frente a la zona de tolerancia. Ni me acuerdo c6mo
se llaman las colonias. Todavia estaba inundado, y es que las calles son columpios, tie-
nen unos vados terribles. Los estudiantes no creian lo que veian, las casas de carton,

sin techo, una pobreza absoluta. Hay mucha miseria que no ves. La gente no conoce
Cancun, piensa que la dltima supermanzana es la 15.

CARLOS MORENO, empresario

Dentro de la ciudad hay lugares que no hay agua, ni luz, ni drenaje, ni pavimento,
como si fuera la selva.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin
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Ya teniamos hasta una estrategia para huir. Yo decia, a la de tres corremos, una, dos,
tres, y me subia con las voluntarias a una camioneta de la Cruz Roja. El Ejército se
quedaba, los soldados cerraban el trailer imponiendo su autoridad y nos ibamos a la
siguiente colonia. Luego nos dimos cuenta que era inttil, la gente caminaba hasta la
siguiente colonia y se volvia a formar. Eran los mismos. Entonces, tratabamos de
hacer cada parada en colonias distantes.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal

Cuando llegamos a Puerto Morelos pensamos que eran muchas cosas, pero cuando
vimos a toda la gente que se fue arremolinando, nos dimos cuenta que no nos alcan-
zarian. Hubo problemas con la ropa, porque llevabamos mucha, pero de tallas peque-
nas y no le servia a la gente. Lo que nos dio tristeza fueron los ninos, que nos pedian
que les guardaramos juguetes y no podiamos hacerlo, porque teniamos enfrente a
otra persona que también lo necesitaba. Al final de la reparticion nos enojamos por-
que habia quien de contrabando se robaba ropa, y hubo mucha gente que se formé
varias veces y se quito las marcas para volver a recibir cosas. No necesitaban los arti-
culos y no les importaba que los otros si tuvieran carencias.

KARINA CHAVEZ, estudiante de Preparatoria LaSalle

Regresamos a Tres Reyes una noche. Llegamos con una trailer de agua, dos de ropay
uno de despensa. Habia mas de cinco mil gentes, nos fue muy bien. Fue impactante.
Repartimos también laminas de carton, la lamina es muy complicada, mancha mucho.
Nos pedian diez fardos, les ddbamos dos, pero luego los guardaban y los vendian,
habia que supervisar si los habfan usado. Luego sali6 en los periédicos, no han ido a
Tres Reyes. Es que ya repartimos ahi, deciamos. Entonces decidimos reunirnos por las
noches con los demas, la Andhuac, Caritas, el Ejército de Salvacion, la Cruz Roja, el
Ejércitoy el DIF. En un mapa pusimos los lugares donde habia ido cada uno, y se orde-
noé mejor la cosa. Pero también te dabas cuenta que la ayuda nunca era suficiente.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal
El Club Méd nos regalo la comida que tenia para sus 700 huéspedes, los que habia-
mos enviado de regreso a Paris. No s6lo eso, también nos prest6 gente para repartir-

la. Todas las exquisitas viandas que iban a servirse en la convencién de la empresa
Renault se distribuyeron en los albergues.

FLORENT HOUSSAIS, consul honorario de Francia

Los primeros tres camiones que mandamos al Ejido Isla Mujeres los detuvieron con
machetes y los secuestraron. No los soltamos hasta que envien mas, dijeron. No lo
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podiamos aceptar, nos lo hubieran hecho en todas partes. Ahi estuvimos negociando,
dialogando, prometiendo, hasta que lo soltaron, como a las once de la noche.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal

Existe un grupo informal llamado Gente Joven, cuyo objetivo es ayudar a la comuni-
dad. Su lider se llama Ivan y lo integran muchachos de universidad y prepa, con eda-
des de quince a veintitantos. Cuando recibimos el donativo, lo primero que les pedi-
mos fue levantar un censo de las necesidades en las regiones. Ellos viven en colonias
de clase media, y de repente, tenian la misiéon de ir a las zonas marginadas de
Cancun, tocar la puerta de las casas mas pobres y averiguar las necesidades de la
gente. Luego, una vez con la lista, ellos mismos regresaban para llevar la ayuda. Lo
hicieron caminando y se dieron cuenta de la desproteccion y la marginalidad en que
viven muchos pobladores de Cancuin. Aparte de que llevamos auxilio a los necesita-
dos, creo que para ellos fue una experiencia altamente formativa.

Lurs CARDENA, funcionario del Seguro Social

Esos jovenes nunca habian tenido oportunidad de ver tales contrastes. La primera vez
que salieron venian cotorreando, pero cuando llegas a una choza y ves como vive la
gente, sin techo, sin ropa, sin trastes, sin paredes, sin muebles, te cambia la perspec-
tiva. Una de las brigadistas me dijo, yo me vivo quejando porque s6lo tengo cuatro
pares de zapatos, ahora ya aprendi que tengo que dar las gracias por cada uno de esos
pares, que hay mucha gente que seria feliz si los tuviera. Cuando regresaban de las
brigadas, te dabas cuenta que esa experiencia los habia marcado.

URANIA LOPEZ SANSORES, funcionaria de Sedetur

En el DIF se aglomeraba la gente todos los dias y nos costaba mucho trabajo sacar los
camiones. Llegaron hasta a romper candados, a abrirlos por la fuerza. Nos insultaban
todo el tiempo, no nos bajaban de rateros. Una vez un tipo decia, la directora del DIF
es una esto y una lo otro, no me quiso dar nada. Qué le hizo, le pregunté. Me contes-
t6 en forma grosera, respondio6. Ah, y quién es ella, pregunté. Una tal Margarita, me
dijo. Ah, le dije, voy a hablar con ella para que lo trate bien.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal

Ahora nuestra meta es tener en Cancun un cideco, o sea, un centro integral de desarro-
llo comunitario. Esta idea surgi6 después del terremoto de México, ahi se monto el
primero, en el 85, y consiste en establecer en zonas marginadas una estructura que te
permita efectuar trabajo social. La base es una escuela Mano Amiga, una clinica, un
dispensario, en fin, herramientas para ayudar a quines menos tienen. El segundo
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cideco se puso en Acapulco, después del Paulina; el tercero en El Salvador, tras un
terremoto; y el cuarto en Mérida, después del Isidoro. Estamos luchando para abrir
uno en Cancin, como una consecuencia positiva del Wilma. Lo tinico que necesita-
mos en un terreno en una colonia popular. Fuimos con el gobierno y le dijimos, mira,
ta tienes que abrir 30 6 40 escuelas al ano para atender la demanda, déjanos abrir
ésta, que es de calidad, que no te cuesta, ni le cuesta a los alumnos, y asi ayudamos a
la comunidad. Estamos esperando que nos contesten.

MIGUEL PEREZ GOMEZ, rector de la Universidad Andhuac

® Huracin Beta, el 13 de la mala suerte
La temporada del 2005 esta resuelta a alcanzar todos los récords,
y ahora tiene uno mas: Beta es el huracan nimero 13 del ano,
rompiendo la marca de 12 que databa de 1969. El 13 puede ser de
mala suerte para Honduras y Nicaragua, blancos probables de este
huracan que se fortalece, aunque de momento es Categoria 1.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
SABADO, OCTUBRE 29, 4:41 PM., HORA DE CANCUN.

El episodio mas lamentable se dio hacia fines de la primera semana, cuando se encon-
tr6 una bodega con despensas en Holbox, que podian ser utilizadas con fines electo-
rales. Claro que lo denunciamos, no lo ibamos a permitir en una crisis como ésa.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

En Cancun se trasmite, de lunes a viernes, el noticiero Enfoque Radio en la emisora
Radio Caribe, que pertenece al Sistema Quintanarroense de Comunicacion Social
del Gobierno del Estado y que conduce David Romero Vara, un periodista muy con-
troversial. El caso es que el sabado 29, en una emision extraordinaria de medio dia,
Romero Vara enderezé un comentario editorial poco usual, poco comtn, y mds bien
violento hacia el secretario Rodolfo Elizondo, diciendo con todas sus letras, Elizondo
no debe enfrascarse, ni de provocar, ni de suscitar, ni de alentar estas pugnas politicas electora-
les, vamos, Rodolfo Elizondo Torres salio también otro pandillero, otro vandalo, pero éste politi-
co electoral.

VicTtorR HUGO CASTANEDA, vocero de la Secretaria de Turismo

Obvio, quien trat6 de capitalizar la crisis con fines politicos fue Elizondo. Por eso dije
lo que dije, por eso mi senalamiento.

Davib ROMERO, conductor de radio
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El comentario causé gran revuelo en el ambito nacional, al ser retomado por la pren-
sa, la radio y la television, no tanto por el locutor, que obviamente actuaba por ins-
trucciones de terceros, sino porque implicaba un enfrentamiento entre niveles de
gobierno. El Universal cabeced, acusan en Quintana Roo a Elizondo de vandalo y pan-
dillero electoral. La Cronica puso, Radio Caribe, estacion perteneciente al Gobierno
de Quintana Roo, calific6 de pandillero y vandalo politico electoral al secretario de
Turismo. El Financiero consigno, las acciones se fueron a lo personal y la radio del
gobierno que encabeza Félix Gonzilez Canto, llamé a Elizondo Torres pandillero y
vandalo politico. El escandalo en los noticieros de radio fue atin peor. Formato 21
transmitio, el gobierno de Quintana Roo acusé a Rodolfo Elizondo Torres de pandi-
llero y vandalo electoral, por estar politizando la ayuda a los damnificados. Radio 13
apunto, ha sido llamado pandillero, vandalo politico electoral es lo menos que le han
dicho y se lo dicen a través de una radiodifusora. Carmen Aristegui comento,
Elizondo denunci6 el viernes que lideres priistas acapararon despensas en la isla de
Holbox y el sabado un locutor estatal llamo6 a Elizondo pandillero y vandalo electo-
ral. Juan Ruiz Healy dijo, Elizondo advirtié que la manipulacion politica de ayuda a
damnificados no se tolerara (y) la respuesta de gobernador priista, Félix Gonzalez
Canto, se dio este fin de semana, cuando un locutor de una estacion de radio en
Cancun, propiedad del gobierno estatal, calificé a Elizondo de pandillero y vandalo
politico electoral. El lunes, en su conferencia matutina, el vocero de la Presidencia,
Rubén Aguilar, dijo que las declaraciones de Elizondo eran la posiciéon de la adminis-
tracion foxista, que las autoridades municipales y de niveles menores habian reteni-
do las despensas y cierto tipo de ayuda, y que esta manipulacion se dio con fines poli-
ticos.

VicTor HUGO CASTANEDA, vocero de la Secretaria de Turismo

Ahi si que las cosas se pusieron tensas.

JoHN MCCARTHY, director de Fonatur

El escandalo mediatico exigia un posicionamiento del Gobernador del Estado y del
propio Secretario de Turismo. El camino hacia la colisién entre ambos funcionarios
estaba totalmente pavimentado y bastaba la mds pequena chispa para que la explo-
si6n politica estallara, con danos verdaderamente incalculables. Pero ambos funcio-
narios optaron por el camino del didlogo y la civilidad politica. El Gobernador dijo a
los medios, yo he hecho la aclaracion, desde ayer; de que en el Sistema Quintanoarrense hay
segmentos informativos plurales, abiertos, inclusive hay espacios para todos los partidos politi-
cos, donde manifiestan opiniones, inclusive en contra del propio Gobernador, en contra de pre-
sidentes municipales, criticas que son muy naturales en los medios abiertos y plurales, y ésa de
ninguna manera es la postura del Gobierno del Estado. El secretario Elizondo, el agravia-
do, dio su posicionamiento y afirmé que su mision en Quintana Roo era la de sumar
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y coordinar esfuerzos, no de dividir. Ambos funcionarios aparecieron en publico, jun-
tos, coordinados, y muy dispuestos a redoblar el esfuerzo para superar la crisis a la
que Wilma habia sometido a este importante destino turistico. El diferendo, el escan-
dalo generado por el locutor, quedé zanjado.

VicTtorR HUGO CASTANEDA, vocero de la Secretaria de Turismo

Tua sabes que por ahi hubo algunos raspones, pero lo que se hizo estuvo muy bien,
por encima de las mezquindades y de las vanidades del momento.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

En su momento, yo manifesté que no compartia las expresiones de David.

FELIX GONZALEZ, gobernador de Quintana Roo

Yo me sostengo. El gobernador tiene su opinion, y yo tengo la mia.

Davib ROMERO, conductor de radio

En mi opinién, ambos personajes actuaron con prudencia, con cautela, y fueron mas
politicos que contestatarios. En lo personal, debo decir que el conflicto fue alentado
por un funcionario menor del gobierno estatal o municipal que, pretendiendo hacer-
le un favor al gobernador, le ocasion6 una crisis que pudo llegar a mayores. Hay un
grave error en la generacion de este conflicto, haber utilizado un medio propiedad
del Gobierno del Estado. Aunque bien mirado, no se si fue un error voluntario, toda
vez que la intencion era enfrentar al Gobernador y al Secretario, y utilizar este medio
facilitaba la generacion del conflicto. Me queda un gran aprendizaje, una leccion. El
secretario Elizondo actu6é como politico, con gran sentido de responsabilidad. Nada
le hubiera costado contestar las ofensas que se enderezaron en su contra. Era eviden-
te que alguien ya no queria que siguiera en Cancin. De haber entrado al debate
medidtico, a Elizondo le hubiera costado la salida anticipada de Cancun y alguien
habria logrado su cometido. Elizondo respondi6 con habilidad y concluy6 el proce-
so de reconstruccion de Cancun y, para muchos empresarios, para muchos ciudada-
nos, Elizondo es el gran artifice de la renovaciéon de Cancun. Elizondo fue insulta-
do, pero gan6 admiracion, respeto y reconocimiento, porque hoy Cancun esta total-
mente renovado.

VicTtorR HUGO CASTANEDA, vocero de la Secretaria de Turismo

Repartir con fines electorales es muy delicado. Pero habia urgencia para distribuir la
ayuda, asi que si llegaba un diputado, o un regidor, o un lider, y decia, yo traigo un
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camion, traigo esta lista de colonias, se les ayudaba. Del partido que fueran, también
estaban tratando de ayudar. Pero algunos si abusaron. Yo vi a una diputada que, ape-
nas salié de la oficina, se cambi6 la camiseta y se puso la de su partido.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal

Senor gobernador
Elimine el lavado de despensas y agua en esta isla

CARTELON MANUSCRITO EN LA GIRA PRESIDENCIAL A ISLA MUJERES

Estamos poco preparados para enfrentar fenémenos de esta naturaleza. En casos de
esa magnitud, creo que la operacién no debia estar en manos de los civiles. En la
segunda etapa, cuando ya paso6 la crisis, pueden entrar los civiles. Pero en las horas
criticas, yo estoy convencido, el mando lo debe ejercer un militar. Al menos las pri-
meras 72 horas, que no haya de que el gobernador ya se enojé con Elizondo, y taru-
gadas asi. En muchos momentos, me senti rebasado en ejecucion de 6rdenesy de ins-
trucciones. Pero yo no voy a andarle pisando los callos al presidente municipal, si es
su municipio. O al gobernador, que puede decir, con razén, yo aqui soy la autoridad.
En cambio, con los militares, no hay tu tia. Por eso yo le dije al general Vega, usted
deberia tener el pinche mando.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

Me parece que, para casos asi, debe preverse la suspension del mandato de los gobier-
nos locales, y respetar una linea de mando. Una vez definido quién es el responsable
directo, darle poderes plenos para operar, en tanto se restablecen los servicios publi-
cos primordiales. Tienes que nombrar a una autoridad militar. No sé decirte si deben
desaparecer los poderes, pero si deben suspenderlos. Aun cuando seas el gobernador
o el alcalde, no eres necesariamente la gente mds preparada para administrar una cri-
sis como ésta. Y que la gente sepa que en casos asi, el gobernador o el alcalde seran
meros coadyuvantes de la autoridad que esté a cargo de la crisis.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

¢Qué no vivimos en un pais de leyes?
FRANCISCO ALOR, presidente municipal de Cancun.
En la emergencia hay una confusiéon de pensamiento. Los tres niveles de gobierno

tienen distintas visiones, aunque el proposito sea el mismo. A unos les preocupan los
pobres, a otros los servicios basicos, a otros la infraestructura turistica. El problema
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serio es que aun con el nombramiento presidencial de coordinador, no hay una clara
jerarquia de mando.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

A'los ocho dias, senti que la emergencia habia terminado. Ya se habia restablecido la
luz y ya se habian ido todos los turistas.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

CANCUN 5 - WILMA 0

MANTA EN EL ESTADIO CANCUN 86

Al otro dia que termina Wilma, vimos futuro. Nadie pensé que se habia acabado todo
y todos se apuraron a reconstruir. Estdbamos seguros de que las cosas se iban a recu-
perar. El entusiasmo después de Wilma fue contagioso. Yo lo notaba en los pueblos,
que suelen enojarse tanto por lo que sucede, que se desquitan con la autoridad. Aqui
no, te esperaban con gusto, con buen animo. Todos fueron propositivos y ese opti-
mismo fue motor para la recuperacion. A mi me dio mucha fuerza.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

El huracan desteché el restaurante, tir6 la armazén de madera y rompi6 el horno en
donde hacemos el lechon. Dejo6 un tiradero por todas partes, pero yo tengo muchos
nietos, asi que les dije, a limpiar todos. En un ratito sacaron la mugre. En la tarde ado-
bamos la pierna y la llevamos a otro horno que tenemos alla, por las regiones. Se
coci6 en la noche y el lunes, aunque estabamos a cielo abierto, empezamos a vender.

MARCELINO HOIL, propietario, taqueria El camaron

El mismo domingo, cuando todavia soplaban los vientos, llegaron unas motos del res-
taurante Hong Kong a vender comida. No habia mds que un plato, arroz con pollo
frito, pero después del huracan a los turistas les sabia a gloria. En los siguientes dias,
cuando estuvieron aqui las aerolineas, llegaron también los repartidores de pizzerias,
de taquerias y otros. Hacian buen negocio, porque todo se les agotaba en segundos
y podian dar muchas vueltas.

JESUS AREVALO HERNANDEZ, director del Colegio LaSalle

Mi gente lleg6 a trabajar, pero no podiamos abrir el restaurante, habia muchos des-
trozos. Les dije, pues ponganse a hacer comida para llevar a domicilio. Los mucha-
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chos salian en las motos y todo lo que llevaban se vendia rapidisimo, daban vueltas y
vueltas, todo se acababa. Al dia siguiente abrimos el restaurante, pero en el patio y
con un menu limitado. También vino mucha gente, no habia lugares para comer.

KiT BING WONG, propietaria, restaurante Hong Kong

Ellunes en la manana hice un pedido gigantesco de tabla roca y empezamos a recons-
truir los plafones. Igual el aluminio, para los ductos. Secar los pisos, secar el edificio,
y cambiar los vidrios, 700 mil pesos de cristales rotos. A los quince dias, a las tres sema-
nas, ya estibamos listos para volver a operar. El siguiente evento que teniamos era la
famosa convencion de cardiologia y ya teniamos un anticipo de 100 mil délares. Les
hablamos y les dijimos que ya estabamos listos. Nos dijeron que querian cancelar, que
no conseguian cuartos. No les regreso nada, les dije, es mas, me lo quedo y les aplico
las penas convencionales. Nomads eso me faltaba, que aparte de gastar, tuviera que
devolver dinero. Es que no hay hoteles, alegaban. Ese no es mi problema, yo estoy
listo, decia. Lo que yo queria era negociar y tuvieron que aceptarlo: pospusieron el
evento unos meses, pero al final se hizo en Cancun.

Isaac HaMuL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)

Ese primer dia abrimos cinco centros empresariales con lineas telefonicas, Internet,
computadoras, para que cualquier empresa pudiera seguir funcionando. Montamos
ademas, cinco salas de prensa. Ahi se hizo, por unos dias, el periédico Voz del Caribe.

Josk Luis NUNEzZ, gerente regional de Telmex

Nunca cerramos el hotel. La gente se empezo6 a ir, se queria ir, pero no habia como
irse. No habia vuelos, no habia hoteles, no habia carreteras. Ocho personas llegaron
a media semana, denos chance de quedarnos, aunque sea en camas mojadas, me
pidieron. Fueron mis primeros huéspedes. Para fines de noviembre, ya teniamos el
85 6 90 por ciento reparado. Justo lo que necesitaba porque, para mi, una buena ocu-
pacion es arriba del 85 por ciento.

IZADORA MAGANA, gerente del hotel City Express
Se cay6 parte de la entrada, se cay6 parte del techo, se hizo un remolino adentro de
la tienda que desperdigo toda la mercancia. Pero nos llamaron de la matriz, hay que
abrir cuanto antes, dijeron, un punto para evitar una crisis social. El domingo empe-

zamos a limpiar, el lunes todo el dia y toda la noche. Abrimos el martes, como a las
once de la manana, sin el techo.

JORGE HUGO MUNOZ, gerente de Wal Mart
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Yo he construido el mismo restaurante tres veces. En el 84 lo hice nuevo, en el 88 lo
rehice, tras el Gilberto, y en el 2006 lo volvi a hacer, gracias a Wilma. Incluso, en una
pared tengo una galeria con fotografias de como quedé después de cada siniestro. El
Gilberto nada mas lo movié, no lo destruy6. El restaurante es un inmenso palafito de
40 metros de diametro, cimentado en el fondo de la laguna, hasta la roca, por mas
de 300 pilotes, con mas de mil metros cuadrados de area construida, techada con
palapa. Los pilotes son troncos de madera durisima, de zapote, que se inclinaron por
la fuerza del viento. Y mas o menos veinte se partieron, los tuvimos que remplazar. En
aquella ocasién trajimos una grua, lo enderezamos jalandolo. Se dice rapido, pero
nos tardamos 40 dias en preparar la maniobra y 25 minutos en ponerlo en su lugar.
Pero esta vez, desde que lo vi, supe que estaba herido de muerte. Mas de la mitad de
los pilotes se partieron, las paredes y la estructura superior se colapsaron. Tuvimos
que hacerlo todo de nuevo, pieza por pieza, detalle por detalle. Pero nos quedoé
mejor que nunca.

SALVADOR VIDAL, propietario, restaurante Lorenzillos

La empresa tiene delfinarios en Cozumel, en Riviera Maya y en Isla Mujeres. Wilma
nos forzo a cerrar los tres. Teniamos un seguro muy bueno, que incluia pérdidas con-
secuenciales, pero la decision fue abrir el parque de inmediato. ¢Por qué? Porque los
construimos para tenerlos abiertos y porque queriamos que nuestra gente supiera
que la empresa estaba viva. Para todos, abrir rapido fue altamente motivador.
Ademads, como la competencia no abri6 hasta el fin de ano, pudimos captar el poco
mercado que habia.

EDUARDO ALBOR, director de Dolphin Discovery

Le dije a mi gente, tenemos que estar preparados para lo peor. La idea era poder esta-
blecer contacto inmediato con nuestros socios comerciales. Para eso, teniamos tres
bases de datos. La primera, de turoperadores; la segunda base, de agencias de viaje;
la tercera, de periodistas. En la primera semana, las responsables de esa area, Daniela
Martinez y Laila Macias, mandaron cerca de 250 mil mails.

ARTEMIO SANTOS, director de la OVC
Lo mejor del Wilma fue la interaccion entre los diferentes actores, la CFE, CAPA, el
municipio, Aguakdn. Problemas que parecian sin solucién se discutian en las mesas
de trabajo, y alguien decia yo pongo esto, yo esto otro, hasta tener el resultado que

tuvimos. Se trabajé con un notable espiritu de cooperacion y nadie puede decir que
fue malo.

ROBERTO ROBLES, director de Planeacion de Aguakan
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Un factor a considerar en la recuperacion fue la decision unilateral del sistema ban-
cario de suspender el cobro de intereses durante tres meses. Créditos hipotecarios,
préstamos personales, tarjetas de crédito, la operacion que fuera, la banca absorbié
los réditos de octubre a diciembre. Eso le dio un respiro a mucha gente, una bocana-
da de oxigeno para salir adelante.

FRrRANCISCO FARRES, presidente del Centro Bancario

El restaurante pesa, facilmente, mas de cien toneladas. Es sin duda la estructura mas
pesada que se llevo el huracan y eso habla de la fuerza de tantas horas de viento. Lo
hicimos nuevo, pero respetando su esencia, todo de madera, nada de concreto ni de
acero. ¢Qué pasa si viene otro huracdn? Pues lo volvera a tirar y yo lo volveré a cons-
truir.

SALVADOR VIDAL, propietario, restaurante Lorenzillos

Apenas pasa la tormenta, el director de seguridad de la empresa, el capitin Amado
Chio, armé un equipo y fue a llevarles agua, comida, ropa seca. Nos informé que se
veia bien, a simple vista. Lo revisamos con calma y, para nuestra sorpresa, los danos
eran menores. Realmente la ola elevé el Bahia del Espiritu Santoy lo deposit6 con sua-
vidad en la playa, cerca de Puerto Juarez. Se veia impresionante, un edificio de doce
pisos a la orilla del agua, parecia absurdo pensar en moverlo. Empezamos a ver las
posibilidades de sacarlo. Tras las primeras juntas, consideramos que las posibilidades,
con nuestros propios medios, eran de un ochenta veinte. Ochenta a que si, veinte a
que no. En diciembre se empez6. La idea inicial fue jalarlo con un remolcador, mien-
tras una serie de bulldozers lo empujaban por detras. Ese fue también el primer pro-
blema, de dénde jalarlo. Tuvimos que hacerle dos agujeros al casco, para llegar al
esqueleto de acero, y soldar un enorme grillete, del cual se sujetaria el cable que jala-
ria el remolcador. Un remolcador no es mas que un barco con una propela enorme,
lo cual le da mucho empuje, pero necesita bastante profundidad para que la prope-
la trabaje. Esa es una zona muy baja, asi que calculamos que el remolcador tendria
que colocarse a kilometro y medio de la costa. Pedimos un cable de acero de kiléme-
tro y medio, pero nos fall6 el cdlculo. Tuvimos que pedir medio kilémetro mas de
cable, y el cable result6 tan pesado, que tuvimos que traer otro remolcador, para que
los dos se pusieran en fila y se duplicara el jalon. Hicimos todo, los remolcadores jala-
ron, los bulldozers empujaron, y no lo movimos ni un centimetro. Y eso que ya habi-
amos quitado las propelas, por suerte se pueden quitar por arriba, para dejar total-
mente limpio el casco. Mas juntas para ver que haciamos. A alguien se le ocurrié
construir un sistema rudimentario de esclusas, o sea, ir retirando el material que esta-
ba abajo del barco, tanto del lado de la playa como del lado de tierra firme, e ir cons-
truyendo alrededor una especie de represa, como un dique de tierra apisonada. El
siguiente paso seria llenar esa represa con agua. Se suponia que el barco iba a flotar
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y entonces lo podriamos voltear, e irlo acercando al agua. Usamos en la maniobra
ocho tractores, cuatro manos de chango, muchos camiones, y se tardaron como un
mes en hacer el primer charco, de unos 30 metros de ancho por 100 de largo. La
esclusa funciond, pero fue insuficiente. Logramos mover el barco unos 30 metros
hacia el mar, pero volvi6 a encallar en la pared exterior de la represa., y no lo pudi-
mos girar lo suficiente. Hubo que hacer todo de nuevo. Otra nueva esclusa con la
misma técnica, sacando arena del fondo del barco y haciendo una poza alrededor,
como si estuvieras haciendo un castillo de arena en la playa, pero de dimensiones
gigantes. Fue un poco mas tardado, mas complicado, porque ya estabas adentro del
agua, tenias que luchar con el mar. Literalmente, era ganarle terreno al mar. En el
inter nos cayeron toda clase de ofertas de companias holandesas y americanas, que
proponian cualquier cantidad de maniobras, pero eran muy caras. Nos pedian la
mitad de lo que vale el barco. A todo esto, el barco se convirtié en una atraccion turis-
tica. La gente se acercaba a las zonas de trabajo, habia vendedores ambulantes, venian
los domingos en familia. Tuvimos que levantar una barda para que nos dejaran traba-
jar, lo cual nos valié algunos periodicazos. La parte mas penosa fue al final. Hicimos
un estudio de mareas y nos dijeron que, en determinada semana, la mas alta iba a ser
de las tres a las tres veinticinco de la tarde. Impresionante la precision, por cierto.
Empezamos a jalar a las tres, pero los veinticinco minutos se pasaron muy rapido,
cuando nos dimos cuenta ya habia bajado la marea. Bueno, pensamos, la semana que
entra empezamos a jalar una hora antes. Asi lo hicimos. El barco fue girando ayuda-
do por todo: el remolcador que lo jalaba desde el mar, los tractores que lo empuja-
ban desde tierra, sus motores prendidos, en avante, y de repente, flot6, asi nomas,
empez6 a deslizarse, volvio a flotar, se meti6 al agua. Sali6 facil, como si no hubiese
pasado nada. Hasta dices, qué paso, y te preguntas, eso fue todo.

JOSE ENRIQUE MOLINA, director de Transbordadores del Caribe

La marina Hacienda del Mar desaparecié. De las 70 posiciones de atraque no quedé
una. Hasta la gasolinera se fue completita. Pero ya la reconstruimos y tenemos un
proyecto para duplicar su capacidad. ;Dénde? Donde estaba, en el mismo lugar.

DIEGO DE LA PENA, hotelero

Mis barcos turisticos, El Corsarioy La Pinta, refugiados en Isla Mujeres, quedaron lasti-
mados pero flotando. En cambio La Salamandra, La Casitay La Ninia, que estaban en
la laguna, se hundieron. Me toc6é mal lugar, llegué tarde al manglar, me ganaron el
lugar, y los dejé en un canal, expuestos, amarrados de un solo lado. Me fall6 un tripu-
lante, no llego, y al que si lleg6 le entré panico, se fue a refugiar a otro barco y dejo
todo abandonado. Pero asi es la vida, ahora a trabajar para salir adelante.

RUDOLF BITTOREF, consul honorario de Alemania
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En la historia s6lo ha habido siete barcos que se han desencallado. Son maniobras de
alto riesgo y es muy ficil que se partan, se rompan, se incendien, les pueden pasar
cualquier cantidad de cosas. Hubo problemas con los ecologistas, cualquiera que
tenia un gafete de Profepa brincaba, esto no lo pueden hacer, esto tampoco. Por suer-
te, en una gira que hizo por Cozumel, se le plante6 el problema al Presidente Fox y
€l comprendi6 de inmediato, dio instrucciones para que las cosas se hicieran rapido,
liber6 las trabas burocraticas. Claro que tuvimos que extender una fianza de que la
playa iba a quedar bien. Establecimos un control de sedimentos, pusimos una malla
geotextil y otra de plastico, para evitar derrames de combustibles y contaminantes. La
playa quedé bien y no pas6 nada. Fox nos ayud6 también a que la Armada cuidara el
barco. Yo creo que corrimos con mucha suerte, y también creo que fuimos muy ter-
cos en nuestro deseo de salvar al Bahia del Espiritu Santo.

JOSE ENRIQUE MOLINA, director de Transbordadores del Caribe

Veintiocho iglesias quedaron afectadas, siete u ocho totalmente destruidas. Sobre
todo las capillas, que son palapitas, o tienen techo de lamina. En Santa Teresita, en
la 228, el viento se llevé el techo mds de 50 metros, cayo en el parquecito que esta al
lado. En la Congregacion de los Legionarios se organizaron colectas para la recons-
truccion, fue un gran detalle. Nos ayudaron mucho a reponer esos techos, pero mien-
tras lo hicimos, durante meses se dio la misa al aire libre.

PEDRO PABLO ELIZONDO, obispo de Cancin

En la manana del domingo me avisaron que iba a llegar a las instalaciones de la uni-
versidad el secretario de Educacion, José Luis Pech. Fui a recibirlo y, efectivamente,
lleg6 con unos fotografos, se puso unas botas, busco los sitios mds danados del edifi-
cio, se tomo6 unas fotos y se retir6. El personal de la Universidad se puso a limpiary a
restaurar con un espiritu ejemplar, de dia y de noche, para reiniciar actividades lo
mas pronto posible. A media semana anunciamos que empezabamos las clases el
siguiente lunes. Me llamo6 Pech y me dijo, oye Fernando, no puedes abrir el lunes. Por
qué no, ya casi estamos listos, respondi. Es que muchas escuelas quedaron danadas,
se va a ver muy mal que ustedes abran tan rapido y nosotros nos tardemos varias sema-
nas, me explic6. Es que ya estamos listos, no tenemos nada que esperar. Te pido que
no abras, insistio. Pues lo siento, le dije. Y abrimos el lunes.

FERNANDO ESPINOSA DE LOS REYES, rector de la Universidad del Caribe
El lunes posterior al huracan empezamos a limpiar la escuela, una brigada como de
treinta voluntarios, entre alumnos, profesores y padres de familia. La voz se fue

corriendo y cada dia llegaban mas. El viernes éramos como ciento veinte y ya habia-
mos recogido todo. Hicimos una evaluacion de los danos: habia un muro que falta-
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ba, las puertas no estaban ahi, los ventiladores no existian, faltaban muchos vidrios,
pero el entusiasmo era de primera. Asi, con todo roto y sin luz, el lunes reiniciamos
las clases.

FERNANDO MAINOU, vicerrector de la Universidad LaSalle

Nosotros mantuvimos una doble operacion, pues teniamos cientos de voluntarios en
el auditorio, empacando despensas. Los danos al edificio eran aparatosos, pero no
graves. Los limpiamos a toda prisa y, con la escuela medio parchada, el lunes empe-
zaron las clases.

MIGUEL PEREZ GOMEZ, rector de la Universidad Andhuac

Queriamos abrir la escuela a la brevedad posible. Era dificil conseguir volquetes, el
Ayuntamiento los habia acaparado, pero logramos que un camién canero nos diera
el servicio. Los soldados que nos pusieron de guardia, el personal de la escuela, maes-
tros, padres de familia guardia, todos ayudaron a recoger escombros. Las lineas aére-
as se fueron el sabado y nosotros reiniciamos clases el lunes.

JESUS AREVALO HERNANDEZ, director del Colegio LaSalle

Nosotros te pagamos lo que sea, me dijo el senor del Estado Mayor, pero necesitamos
que nos des servicio. Queria que les sirviéramos 200 6 300 comidas diarias. Imposible,
le dije, no te puedo preparar nada, porque no tengo nada, no tengo ni luz. Yo te la
pongo, me dijo. Al rato lleg6é uno de esos camionsotes de la CFE, se para en la puer-
ta, y me ponen la luz. Y desde ese dia me lanzo en las madrugadas a conseguir lo que
fuera, pollo, pescado, carne, verduras. Los camiones se paraban fuera de los merca-
dos y ahi te vendian. La cosa fue que el Meson se convirtié en el cuartel de operacio-
nes de buena parte del gabinete. Venia el de Marina y lo ofa hablar por el celular
moviendo el mundo, traeme y llévame barcos, mandame helicépteros, mandame
aviones. Elias Ayub me parecié un personaje maravilloso, llegaba a las 7 a desayunar,
y a las 10 de la noche a cenar, todo el dia en la brega, y todavia tenia juntas, a pesar
de su impedimento fisico. Elizondo, McCarthy, el vocero Rubén Aguilar, Lopez
Dériga, Alatorre, no son personajes que veas todos los dias.

ALEJANDRO REYES, propietario del Meson del Vecindario

Como empresario, mis respetos hacia el doctor, a la autoridad municipal y muchas
dependencias. Gracias a la respuesta de muchos de ellos, nosotros pudimos ofrecer
rapido comida calientita. Entre ocho y diez dias recuperamos aproximadamente el 70
por ciento de los danos materiales y, durante el mes que sigui6é al huracan, ya con
planta de luz, estuvimos abiertos de seis de la tarde a dos de la manana, alimentando
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a todas las cuadrillas de CFE, Telmex, reporteros, y trabajadores del gobierno estatal
y federal.

JOSE EUCARIO SANTIESTEBAN, (a) El Poblano

Ya abrimos
Pizza y pasta
Solo efectivo

CARTELON EN P1zzA ROLANDI

Nuestras tiendas ya abrieron sus puertas bajo extremas medidas
de seguridad para prevenir aglomeraciones.
Lo esperamos diariamente a partir de las 7 A. M.

DESPLEGADO EN DIARIOS LOCALES DE SORIANA

® Gama estd aqui
Un avion caza huracanes que investigaba los restos de la depresion
tropical 27 ha descubierto que el sistema se reorganizo en una
amplia zona de baja presion, y tiene vientos sostenidos de 90
kilometros por hora, caracteristicos de una tormenta tropical.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, NOVIEMBRE 18, 4:28 PM., HORA DE CANCUN.

La mitad de noviembre y todo diciembre nuestros vuelos se llenaron de albaniles,
plomeros, carpinteros, yeseros, lo que te quieras imaginar, trabajadores de la indus-
tria de la construccion. Incluso sacamos un VIP con tarifas especiales. Creo que se
llamaba VTP Reconstruccion.

OTHON ZOZOAGA, gerente regional de Mexicana
Tuvimos el mejor cierre de muchos anos. Yo pensé que la economia se iba a deprimir,
que si acaso saldrian los vehiculos que se perdieron en el huracan, los que pagan los

seguros. Pero no, mucha gente queria estrenar auto, se palpaba como un animo de
renovacion. Noviembre y diciembre establecimos récord de ventas.

JoskE ANTONIO MENENDEZ, director de la agencia Ford

Xcaret abri6 el 12 de diciembre, sin teatro. En dos meses logramos recuperar los cen-
tros de consumo. Para las dareas verdes, compramos trituradoras grandes, muy pode-
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rosas, la trituramos y la convertimos en abono, no la quisimos compactar, no quisimos
que la vegetacion se volviera basura. Fue una decision inteligente.

FraNncisco CORDOBA, director de Xcaret

En diciembre del 2004 vendi posadas para 4 mil personas. En el 2005, para 40 mil.
Era el tnico lugar que estaba abierto, y ademas, habia ese espiritu de renovacion.
Hasta los hoteleros, que siempre hacen sus posadas en los hoteles, las tuvieron que
hacer aqui.

Isaac HaMUIL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)

La gira por los Estados Unidos fue vital. Me resistia a partir, porque siempre surgen
criticas, se va a pasear cuando todavia hay crisis, pero también habia que atender el
otro asunto, la reactivacion econémica. Fue muy intensa, recorrimos todo Estados
Unidos en cuatro dias, Gaby puede decirte el itinerario. Les pediamos a las lineas
aéreas que regresaran, les prometiamos levantar Cancin, eran compromisos de pala-
bra. Pero si funcioné y yo me enteré de manera muy grata. A mediados de diciembre
volé a Cancun en el avion de gobierno y, al llegar, veo que empezamos a sobrevolar,
a dar vueltas. Pasa algo, le pregunto al piloto. Es que tenemos quince aviones en la
cola, quiere que pida preferencia, me dice. Claro que no, son turistas, le digo, aqui
esperamos con mucho gusto.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

Fue una gira agotadora, una ciudad por dia. El lunes volamos a Chicago, el martes
por carretera a Milwaukee, el miércoles a Filadelfia y Nueva York, y el jueves a
Toronto, en Canada. Esa misma noche volamos para estar el viernes en Los Angeles,
y el sabado, de regreso a Cancun. La idea era que el gobernador en persona estable-
ciera contacto con nuestros socios comerciales, mayoristas como John Mullen, de
Apple Vacations, o Bill Lamacchia, de Mark Travel, o aerolineas como United,
Continental y American. Esas firmas traen cientos de miles de turistas cada ano y esta-
ban, mas que sorprendidos, impactados por la velocidad de la reaccion. El hecho de
que el gobernador encabezara la delegacion los convencié de que la cosa iba en serio,
que volveriamos a tener playas y que la recuperacion seria cuestion de meses. Y eso
se dio en el momento preciso, cuando ya estaban pensando dénde mas mandar sus
aviones y sus turistas. Fue una senal muy clara, que se entendi6 perfecto. Todos se
comprometieron a mantener al Caribe Mexicano en su portafolio de negocios, y a
reiniciar operaciones a partir de diciembre. Sin esa gira, nos hubiéramos tardado
meses en restablecer el flujo.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo
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Siento que nos equivocamos en la Riviera Maya, en el mensaje que mandamos des-
pués, incluso durante la gira. Dijimos que no habia pasado nada, que todo el dano
estaba en Cancun, cuando en realidad si estabamos golpeados, muy golpeados. Yo te
puedo ensenar fotos de varios hoteles, empezando por el mio, parecia que les habia
caido un misil. Eso mantuvo el flujo de visitantes a la Riviera, pero también impidi6
que llegara ayuda financiera para la reconstruccion. Aqui no tuvimos los grandes pre-
supuestos, ni la inyecciéon de dinero. A la Riviera la dejaron un poco olvidadilla, todo
se concentr6 en Cancun.

JEAN AGARRISTA, presidente de los hoteleros de Riviera Maya.

La marca Cancun es tan importante como la marca Hilton o la marca Marriott.

ARTEMIO SANTOS, director de la OVC

Al contrario de Gilberto, en donde todas las empresas dedicadas al rubro de la cons-
truccion se vieron afectadas por un enorme bache econémico, con el huracan Wilma
se fueron para arriba las ventas. Nosotros tuvimos que subcontratar gente y trabaja-
mos horas extras, pues ya teniamos obra contratada antes del huracan. Todos los pro-
yectos siguieron y, lo mas significativo, el levantamiento y reparaciéon de lo danado
fue muy acelerado. Tengo la experiencia de todos los huracanes que han llegado aca
y a Yucatan, y la reparacion de las ciudades nunca fue tan rapida.

Josk ANTONIO TORRE, fundador de Vidrio Plano de Cancin

A mi no me habia ido nada bien. La palapa fue derribada por el huracan y todas las
cosas de la casa se mojaron. En el taller, gracias a que aseguramos bien la maquinaria
y los fierros, no nos pasé nada. Aca en la casa, en obra negra, guardamos lo que pudi-
mos en un cuarto y en otro la pasamos mi mujer, mi hija y seis trabajadores. También
tenia un pequeno negocio de venta de pescado del otro lado de la calle, ese también
fue destruido. Era mi hobbie y servia para que mi mujer tuviera su ganancia, pero ese
si lo dejamos por la paz y no continuamos. Yo pensé que no me iba a levantar. Sin
embargo, hubo muchos trabajos de reparacion realizados después del huracan. El
negocio se incremento, contraté a cuatro personas mas y trabajamos en jornadas de
diez a dieciséis horas diarias, durante las primeras semanas. A algunos clientes gran-
des, como Hertz, le hice muchos trabajos nuevos, puesto que el seguro pagaba.
También le trabajé a TV Azteca, en la reestructuraciéon de antenas caidas y manteni-
miento de alambrados. A Banco Azteca y Elektra le reparé los techos de lamina, los
letreros y la localizacion de fugas de agua. Reparé anuncios luminosos y otros traba-
jos en quince Oxxos. Hice chambas en el municipio, mas todos los trabajos de repa-
raciéon de portones y protecciones de ventanas a mis clientes habituales. El negocio
fue creciendo y tuve que mudar el taller a un terreno contiguo. Ahi coloqué otras tres
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mesas de soldar. Chamba habia demasiada, lo que nos hizo falta fue gente, gasolina
y la luz. {Eso me sacé a flote! La ganancia fue de 400 mil pesos, con los que terminé
de pagar mi terreno. También acabé de construir mi casa, la cual se encontraba en
obra negra, y sali de todas mis deudas.

ARTURO ULLOA, herrero, region 96

La gente necesita esperanza. Si llega el gobernador y dice, no se preocupen, las cosas
S€ van a componer, vamos a trabajar, la gente se pone a trabajar y las cosas se compo-
nen. Y el que no habia agarrado la escoba, vio que el vecino estaba barriendo y la aga-
ITo6.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

NO SOMOS SOBREVIVIENTES
SOMOS VENCEDORES

MANTA EN LA FACHADA DE PrAzA CARACOL

9 Delia impacta las Islas Canarias
La tormenta tropical Delta impacto anoche las Islas Canarias casi
con fuerza de huracan, matando al menos siele personas. Un
hombre murio al ser derribado de un tejado que trataba de reparan,
y seis inmigrantes ilegales se ahogaron al hundirse el bote en que
trataban de llegar a la isla. Los vientos causaron daio masivo
en techos y arboles, y dejaron sin energia eléctrica a los 223 mil
residentes de la isla.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
MARTES, NOVIEMBRE 29, 9:03 A.M., HORA DE CANCUN.

Los propietarios de Canctin actuamos muy rapido, en unos meses reabrimos. En cam-
bio las cadenas se vieron lentas, y eso perjudic6 a Cancun.

DIEGO DE LA PENA, hotelero

El huracan dané seriamente el hotel. Al muro de contencién no le pas6é nada, pero
socavo sus cimientos y, al asentarse, se parti6 la alberca y las terrazas, se desplomo el
nivel exterior en tres puntos. Mas de la mitad de las habitaciones sufrié danos, sobre
todo por el ingreso de agua. Las 24 suites que tenemos al frente, de los pisos 3 al 14,
resultaron bien danadas. El viento rompi6 el ventanal del lobby y la puerta principal
se destruy6 por completo, creandose un tunel de viento que arraso los tres locales de
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la zona comercial. Bueno, todo eso no nos volvera a pasar. La reconstruccion se hizo
a conciencia y ahora los hoteles estan pensados para resistir un Categoria 5. Por eso
nos tardamos tanto, casi un ano, por el afan de hacer las cosas bien. Ahora somos uno
de los hoteles mas seguros de Cancun.

GERMINAL GARCIA, gerente de ventas, hotel . W. Marriott

El edificio estaba bien, pero estaba empapado. Para evitar problemas posteriores, lo
primero que decidimos fue secar el edificio. Empezamos por cortar las alfombras,
cuatro mil metros de alfombra de alta calidad se fueron a la basura. Contratamos una
empresa en Dallas que vino con unas enormes maquinas, con grandes tubos de aire
caliente, para secar cuarto por cuarto. A partir de diciembre iniciamos la renovacion
interna y aprovechamos para mejorar. Cristales mas gruesos, cortinas anticiclénicas,
plafén nuevo en todos los techos, pintura en toda la casa, mobiliario renovado. Y no
abrimos hasta que terminamos. Los huéspedes de este hotel no tienen porqué escu-
char martillazos.

Luis MARCO, director, hotel Ritz Carlton.

El Getaway nunca lo cerré, los huéspedes tuvieron que aguantar los martillazos.
DIEGO DE LA PENA, hotelero

Xcaret qued6 tremendamente danado en su vegetacion, muy caracteristica de la

zona. Los arboles altos, las palmeras, las lianas, lo que le da aspecto de selva tropical.

Wilma nos pasé encima. Nos deshizo las palapas de tres restaurantes, con todo y hor-

nos. Se volé6 parte del techo del Tlachco, miles de tejas, volo el 20 6 30 por ciento de

las tejas. Y los techos moviles, que nunca han funcionado, pero se suponia que se iban

a abrir para ver las estrellas. Todavia ni cobrabamos los seguros del Emily, cuando ya
nos habia pegado el Wilma.

FraNncIscO CORDOBA, director de Xcaret
En la compania estabamos muy contentos. Tres meses después de que nos peg6 el
Wilma, los seguros nos pagaron el anticipo...jdel Emily!

MARrcOS CONSTANDSE, inversionista
Tres meses después nos estaban pagando, a cuenta gotas, los siniestros del Emily. Para
revisar los destrozos del Wilma ni siquiera habian llegado los ajustadores.

ROMAN RIVERA TORRES, constructor
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El monto del anticipo que me ofrecian era tan ridiculo, comparado con los danos
que sufrimos, que de entrada me negué a recibirlo.

DIEGO DE LA PENA, hotelero

El comportamiento de las companias de seguros fue muy negativo.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin

El malestar que se gener6 al principio fue por falta de liquidez de los asegurados,
sobre todo de los hoteles, que querian que las companias actuaran como financieras.
En ninguna clausula, en ninguna pdliza que yo conozca, se habla de pagar anticipos,
y sin embargo, empezaron a presionar con ese tema, porque en México se ha estable-
cido la costumbre de dar anticipos, ojo, como una muestra de confianza de las asegu-
radoras, pero siempre con alguna base. Mucha gente ni siquiera habia documentado
sus siniestros y ya estaba pidiendo anticipos. Cémo iban a darlos, en base a qué.
Incluso, se dijo que habia salido un decreto que obligaba a las companias a pagar
anticipos. Eso fue puro cuento, ese decreto jamas existio.

OscAR GONZALEZ, agente de seguros
Tras las experiencias del Gilberto, el Keith, el Opal, el Isidoro, el Emily, puedo asegu-
rar que la mayoria de los hoteles tenian una buena cobertura de seguros.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin
Definitivamente, no sabemos comprar seguros. Firmamos lo que las companias nos

ponen enfrente, y nunca nos fijamos en la letra chiquita. Y cuando viene el ramalazo
del huracdn, atrds viene el ramalazo del seguro. En definitiva, yo soy anti-seguros.

Isaac HaMUIL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)
Aqui, casi nadie entiende de seguros. Comprendes algo, pero no eres un profesional.
Casi todos estabamos sub-asegurados, por consejo de un supuesto experto. Yo paga-

ba de prima, por decir algo, cien pesos, cuando debia pagar ciento veinte. Eso nos
costé mucho dinero a la hora de las liquidaciones, fue una mala asesoria.

DIEGO DE LA PENA, hotelero
Un seguro de danos no es lo mismo que un seguro de vida, donde presentas el certi-

ficado de defuncién y se te paga, de inmediato. Los danos requieren una evaluacion,
la intervencion de peritos, la demostracion de la pérdida, y en el rubro de las pérdi-
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das consecuenciales, la presentacion de documentaciéon contable, como estados
financieros, declaraciones de impuestos, nominas del Seguro Social. No somos un
pais muy organizado y no todo mundo tiene esa informacion al dia, y con la magni-
tud del desastre, se integraron con lentitud los expedientes. Incluso, a un ano de dis-
tancia, algunos no estin completos todavia.

Luts ALVAREZ MARCEN, coordinador del Comité de Riesgos Catastrdficos (AMIS)

Hubo discrepancias con los clientes en dos rubros. El primero, la insuficiencia de la
suma asegurada. Es muy comun que los asegurados piensen, no se me va a quemar
toda mi casa, si acaso la mitad, y entonces, si la casa vale 500 mil, aseguran solo la
mitad. Pero hay una clausula en los contratos que se llama proporcion indemnizable, y
ésta dice que si aseguras un bien a la mitad de su valor, tienes derecho a recobrar la
mitad de los danos. Si tu casa vale 500 mil y la aseguraste por la mitad, 250 mil, si se
llega a quemar y los danos son de 250 mil, te vamos a pagar la mitad, 125 mil. Es justo
porque si tu dices, yo aseguré la mitad y se quemo la mitad, tengo derecho a todo, yo
te podria decir, la mitad que se quemo era la que no estaba asegurada. El otro punto
de discusion fue la insuficiencia en lo que llamamos sub-limites, basicamente las ins-
talaciones que se encuentran en el exterior: albercas, terrazas, palapas, jardines, mue-
bles que estan a la intemperie y cosas asi. Los clientes tienden a ahorrar en este rubro,
ponle 250 mil, te dicen, y luego resulta que la pérdida real es del doble. En resumen,
el problema es que muchos usuarios estaban infra-asegurados.

OscaR GONZALEZ, agente de seguros

Aqui nosotros somos los pequenos, luchando en solitario contra el monstruo. Las
cadenas internacionales son las tinicas que no sufrieron por los seguros, porque con-
tratan polizas para docenas, cientos, incluso miles de hoteles, y meten en el paquete
los seguros de vida de sus ejecutivos, los de gastos médicos, en fin, todas las cobertu-
ras posibles. Entonces, cuando sufren un siniestro tipo Wilma, las aseguradoras pagan
de inmediato, porque no van a arriesgar que les cancelen tantas poélizas. Pero no es
el caso de los locales: cada hotel contrat6 con una compania diferente, no hay vincu-
lacién entre los asegurados y no puedes presionar en bloque.

ABELARDO VARA, hotelero

En vista de la presion, la Comision Nacional autorizé a las empresas de seguros a que
echaran mano de su reserva técnica, la cual es intocable, para dar anticipos hasta de
un 30 por ciento del avalio, mientras llegaba la lana de los reaseguradores. Y esa
tard6 en llegar, porque el reasegurador no paga ni un centavo hasta que esté todo
documentado. En diciembre, y si me apuras mucho, en enero, la mayoria de los ase-
gurados no habia documentado adecuadamente sus siniestros. Las companias se apo-
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yaron en los despachos de ajustadores, y fuimos llegando a acuerdos. Para marzo o
abril, el 80 por ciento de las pérdidas habian sido cubiertas.

OscarR GONZALEZ, agente de seguros

Una tarde me llama Elizondo para decirme que acababa de estar con Paco Gil y que,
en base al fondo de garantia que tienen las aseguradoras en Hacienda, nos iban a
adelantar un treinta por ciento del valor de las poélizas, y el resto se podia financiar
por medio de un crédito de Nafin. Perfecto, digo yo. Elizondo lo anuncia, yo lo anun-
cio. Y las aseguradoras reaccionan asi, en automatico, no les damos ni madre. Fue un
buen intento, pero la verdad nadie presioné en serio a las aseguradoras. Y de Paco
Gil, ni qué decir. Jamas los vimos por aqui, jamas le preocup6 el tema, nunca senti-
mos carino de su parte.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin

El Wilma fue un siniestro bien pagado por las companias de seguros. Como referen-
cia, te pongo los ejemplos de Rita o Katrina, mucho peor pagados que nosotros, y la
medida es que cientos de casos han ido a dar a los juzgados, porque ain no se ponen
de acuerdo si el dano provino del huracan o de la marejada. En México no hay ese
problema: si tienes la poéliza contra huracan, te indemnizamos igual si fue inunda-
cién, tsunami, golpe de mar, avalancha de lodo o marejada. Pero, 16gico, te cubrimos
s6lo las pérdidas que puedas demostrar, eso es lo que establece cualquier poliza.

Luts ALVAREZ MARCEN, coordinador del Comité de Riesgos Catastrdficos (AMIS)

Tengo mi poliza de danos con una aseguradora mexicana, que me cotizé6 mds barato
que la compania internacional que utiliza la cadena Omni. Fue el peor ahorro de mi
vida, me terminaron pagando lo que les dio la gana.

ABELARDO VARA, hotelero

Desde el principio, la estrategia de las aseguradoras fue usar tacticas dilatorias para
no pagar. En una reunién en Fonatur de plano se descararon, alegando que no paga-
ban porque no estaban seguros que el dinero se fuera a usar en la reconstruccion.
iQué poca! Ninguna clausula te obliga a usar el dinero en determinada forma. Ta
aseguras algo, y si lo pierdes, ellos te pagan y ta gastas el dinero como quieres. En esa
reunion me paré y les dije, senores, con permiso, no me hagan perder el tiempo.
Luego, frente a Fox, prometieron que terminarian de pagar en marzo. Desde luego,
tampoco cumplieron.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin
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Que si las companias pagaron, claro que pagaron. Que si pagaron bien, claro que
pagaron bien. Que si pagaron rapido, tambien. La suma redonda, unos mil 800 millo-
nes de doélares, lo cual equivale al valor total de todas las primas de incendio y hura-
can que se venden en todo el pais.

OscAR GONZALEZ, agente de seguros

A las companias de seguros les costaron 280 millones de dolares todos los siniestros
del macro sismo de la Ciudad de México, en 1985. En materia de huracanes, el even-
to mas costoso habia sido el Gilberto, con 460 millones de dolares. A un ano de dis-
tancia, con Wilma hemos pagado cerca de mil 800 millones de ddlares. Para las
empresas de seguros, Wilma ha sido la catdstrofe mas cara en la historia en México y
en toda América Latina.

Luts ALVAREZ MARCEN, coordinador del Comité de Riesgos Catastrificos (AMIS)

Las aseguradoras estan a merced de los que controlan el mercado mundial, que son
las reaseguradoras. Ahi estuvo el problema. A Cancun le pas6 lo mismo que habia
pasado con las Torres Gemelas, con Katrina, con el tsunami. Al final, las asegurado-
ras locales no se portaron tan mal.

DIEGO DE LA PENA, hotelero

Al final del dia tenemos este dato: las empresas de seguros recibieron 19 mil 800 soli-
citudes de pago, y ya le dieron solucién al 94 por ciento de las mismas. Los casos que
quedan siguen en proceso de ajuste y las quejas en la Condusef no han llegado ni al
uno por ciento.

Luts ALVAREZ MARCEN, coordinador del Comité de Riesgos Catastrdficos (AMIS)
Las polizas subieron un mundo, un seis o setecientos por ciento, y en algunos casos,
hasta un mil por ciento. Es 16gico, hay gente que tiene sus fachadas de tabla roca y se
las tuvimos que pagar integras, a un costo astronémico. Yo tuve casos en los que

pagué setenta veces el valor de la prima anual. Ahora, si quieren ahorrar en la facha-
da, van a tener que pagar en el seguro.

OscaR GONZALEZ, agente de seguros

A mi las primas de seguros me las multiplicaron por ocho, pero yo deduzco su costo
integro. El que va a dejar de recaudar es el fisco.

DIEGO DE LA PENA, hotelero
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Yo contrato lo minimo, lo que me obliga la ley o lo que me dicta el sentido comun,
como los seguros médicos. Y nada mas. Es un riesgo calculado: si tienes varios anos
sin siniestros, te sale mas barato no tener seguros. Claro, el problema esta en adivinar
cuando va a entrar el préoximo huracan.

Isaac HaMUIL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)

& ;Increible! Aqui estd Epsilon
Solo faltan dos dias para que concluya la temporada de huracanes
2005, pero el niimero de récords continiia en aumento. Epsilon se
convirtio en la tormenta 27 del ano, excediendo por mucho el
récord anterior de 21 impuesto en 1969.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
MARTES, NOVIEMBRE 29, 2:01 PM., HORA DE CANCUN.

Una decision muy inteligente fue abordar de inmediato el asunto de las playas.
Canctn sin playas no tenia presente, ni habria tenido futuro. La competencia por el
turismo de playas es cada dia mas dura. Cancin, con playas, tiene que enfrentar ese
reto todos los dias. Sin playas, hubiera desaparecido, ya no existiria.

ANTONIO ENRIQUEZ SAVIGNAC, fundador de Cancin

El muro de contencion del hotel estaba intacto, pero cuando me asomé, no podia
creer lo que veia. La linea de pintura, que antes estaba al nivel de la arena, ahora esta-
ba a dos metros y medio del agua, y en el fondo no quedaban mas que rocas. Eso fue
horroroso. Qué vamos a hacer, pensé, qué vamos a vender si no tenemos playa.

Luis MARCO, director, hotel Ritz Carlton
En el hotel Desire, de Puerto Morelos, el agua entré con tal fuerza a los cuartos que

escupi6 los techos. Hubo que esperar a que el manglar bajara su nivel freatico, para
poder sacar el agua y empezar la reconstruccion. Eso nada mas tard6 quince dias.

DIEGO DE LA PENA, hotelero
Un asunto grave son las playas. Perdimos de diez a quince metros de anchura, un
volumen enorme. En Playa, hay una zona que qued¢ critica, desde el muelle fiscal

hasta el ultimo hotel de Playacar, unos tres kilometros. Y cuando digo critica, lo que
digo es que el mar le esta pegando a los edificios.

JEAN AGARRISTA, presidente de los hoteleros de Riviera Maya
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Sobrevolar las playas y ver puras piedras, ese fue el peor escenario que te podias ima-
ginar.

FELIX GONZALEZ CANTO, gobernador de Quintana Roo

El caso extremo de la mala planeaciéon urbana son las construcciones sobre la duna
de Cancun, que impiden que se regenere naturalmente.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

Antes del Wilma, lo que se tenian eran estudios sobre la recuperacion de las playas
que se habia llevado el Gilberto y se habia ubicado a las empresas. Habia algunos
esquemas de financiamiento, pero no se habia tomado la decisién en detalle. Si no
hubiera pasado el huracan, todavia lo estariamos discutiendo con los mismos actores.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

La idea de recuperar las playas resurgio a principios del sexenio de Fox. Lo primero
que hicimos fue un levantamiento de cada uno de los predios con frente de mar, para
saber el estado exacto del deterioro. El huracan Gilberto habia removido mucha
arena, pero después de tantos anos no sabiamos con exactitud la magnitud del pro-
blema, aunque obvio, era critico, porque varios hoteles funcionaban sin playa. Con
esa informacion, le pedi a John McCarthy que organizara una comida con la titular
de Turismo, Leticia Navarro, y con los duenos de las cadenas hoteleras. El secretario
de Turismo estatal, Guillermo Martinez, se sumé a la idea y convenci6 al gobernador
Joaquin Hendricks de asistir. En la reunién hicimos una presentacion detallada del
problema y propusimos firmar un documento, donde quedara asentada la intencién
de iniciar un proceso que nos llevara a la recuperacion. Asi renaci6 el proyecto de
recobrar las playas de Cancun.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo
Yo traté de interesar al gobernador en el tema. Le organicé una gira a Varadero, para
que viera el trabajo de los cubanos. Lo puse en contacto con empresas espanolas con
experiencia en el tema. Y lo acompané a una gira por Holanda, en donde visitamos

a la empresa de dragas que al final haria el proyecto. Los cuatro anos que fui secre-
tario me los pasé empujando el tema, pero al final nunca se lleg6 a nada.

GUILLERMO MARTINEZ, ex secretario estatal de Turismo

Cuando yo era presidente del Consejo Coordinador di'imos, vamos a presentarle al
obernador una sola demanda. ;Cual? Hicimos varias 'untas, discutimos prioridades,
g < J
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y hubo consenso, la recuperacion de playas. Se la presentamos, pero Hendricks no
hizo nada.

ARTEMIO SANTOS, director de la OVC

Lo primero que hicimos fue traer a especialistas de todas partes del mundo. Primero
vinieron unos cubanos, que tienen la experiencia de Varadero y los cayos, donde
rellenan en forma periddica. Luego entr6 la CFE y se cre6 un grupo de asesores.
Contratamos una empresa canadiense que hizo un diagnoéstico y los primeros estu-
dios, junto con una idea de presupuesto. Trabajamos de manera informal, con recur-
sos que aportamos varios empresarios de nuestros bolsillos, sobre todo Abelardo
Vara, Orlando Arroyo y un servidor, hasta que hubo necesidad de buscar una forma
de financiamiento. Entonces se cre6 el fideicomiso y se empezaron a considerar pro-
yectos especificos. En uno se proponia construir dos grandes escolleras en los extre-
mos de la playa, Punta Canctn y Punta Nizuc, para evitar el arrastre de las corrientes.
En otro, colocar unas enormes bolsas de arena a lo largo de la playa, que actuaran
como diques para contener el relleno. Varios hoteles adoptaron esta solucién en
forma aislada, con malos resultados, no recuperaban ni un metro de playa. Pero hubo
un periodo en que todo se atasco, los avances fueron pocos. Era notable el poco inte-
rés del gobierno en el asunto.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo

Las autoridades estatales tenian muy poco interés en el asunto. Hendricks mostré
cero interés y no solté6 un centavo. En su gobierno tuvo mas de un billén de presu-
puesto, mas de mil millones de pesos, pero consideré que gastar 20 millones en recu-
perar las playas era un desperdicio. Desgraciadamente, no tuvo visiéon. Y en el muni-
cipio teniamos a Chacho, que pensaba que el tnico dinero bien gastado era el que
lo iba a llevar a la gubernatura.

ORLANDO ARROYO, ex presidente del Consejo Coordinador
El huracan cre6 una ventana de oportunidad. Elizondo tomé la decisiéon y convenci6
al Presidente de que urgia lana, que la meta era restablecer el flujo de visitantes y de
divisas. Cuanto necesitan, nos pregunt6. Unos 200 millones, calculamos. Era una

cifra estimativa y con esa empezamos a trabajar. La pregunta era si Sectur podia con
el paquete y la respuesta fue si.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

Al final, los expertos de la CFE consideraron que lo mas viable era extraer arena del
fondo marino y depositarla directamente sobre las playas afectadas, con una anchu-
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ra de 70 metros, considerando que se podia perder hasta la mitad. Hay que mencio-
nar que en la solucién final no se tomé en cuenta el diagnostico de los expertos y que
la decision de reponer la playa con 30 metros de anchura es arriesgada, por la pérdi-
da que pueden ocasionar las corrientes. Los estudios proponian una anchura de 70
metros, y no es lo mismo perder la mitad si tienes 70 metros, que perderla si tienes
30. Sélo el tiempo dira si esa solucion de emergencia fue la correcta.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo

El proyecto de CFE tenia tres elementos importantes. Uno, el ancho de playa. Dos, la
manera de rellenar. Tres, la ubicacién de los bancos de préstamo. Los dos ultimos se
respetaron, usando los bancos de Ollitas y Mega Rizaduras, como estaba previsto.
Pero el primero no se dio y era el elemento mas importante. Desde siempre, se pre-
vi6 que se podia perder la mitad del relleno por las corrientes, por eso se propusie-
ron 70 metros. La obra que se hizo no tiene la suficiente estabilidad, porque se depo-
sitaron los tres millones de metros que se necesitaban después del Gilberto, no los
seis o siete que se necesitaban después del Wilma. Eso por decir un nimero, porque
el calculo ni siquiera se efectu6. Ahora tenemos playa, pero el primer ciclon que
venga, débil o fuerte, se la va a llevar.

ORLANDO ARROYO, ¢x presidente del Consejo Coordinador

Elizondo habia conocido a Jack Fernandez, un cubano radicado en Dubai, el que
hizo las famosas palmeras. Habia ido a Dubai el ano anterior, por la curiosidad del
fenémeno turistico. Hablamos con Jack y nos dijo, hay estos expertos a nivel mundial.
Son tales empresas, cotizan tanto por metro cubico, y la forma de controlarlos es por
metro puesto. Y ahi nos metimos al rollo de la normatividad. Lo mejor era una asig-
nacién directa. Si nos metiamos a concurso, habia el riesgo de que el perdedor
impugnara la decision y se iba a retrasar la firma del contrato. Elegimos al mejor,
segun parametros de evaluacion del curriculum, tiempo de ejecucién y cotizacion.
Hubo un concurso sin concurso.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

Esa obra fue un gran acierto del gobierno del Presidente Fox, que resolvié un pro-
blema de muchos anos y coroné el esfuerzo de muchas gentes. Doce kilémetros de
playa en cuatro meses se dice pronto, pero fueron cientos de reuniones, de estudios,
de permisos, de acuerdos, y ahi hay un mérito que le corresponde a la gente que
nunca solto el tema, que siempre lo puso sobre la mesa. El gobierno de Fox entendio
lo que estaba en juego y le cumpli6é a Cancun.

Francisco LOPEZ MENA, diputado federal
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Lo hicieron rapidisimo. Una semana estaban lejos de aqui, luego pusieron sus tubos,
en dos dias ya tenfamos playas, y en otros dos ya se habian ido. Ahora entiendo c6mo
es que avanzaban un kilémetro por semana.

JEAN PIERRE SORIN, gerente del hotel Le Meridién

Ahora les toca a los empresarios de Canciin poner lana para conservar las playas. Sin
duda son los principales beneficiarios y no creo que el Gobierno Federal vuelva a salir
al quite.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

Era una obra que se tenia que hacer, pero no aprendimos del proceso. Yo no creo
que los recursos publicos se deban usar para subsidiar a los ricos. Tampoco a los
pobres, pero menos a los ricos. Los principales beneficiarios de las playas son los
hoteleros, y al final no pusieron un centavo.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

El fideicomiso para mantener la playa es echarle dinero bueno al malo. La solucién
alargo plazo seria echar para atras a los hoteles de playa, demoler los edificios y darle
espacio a la duna. Es l6gico asumir que la mayoria de esas inversiones ya estan com-
pletamente amortizadas.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

Ya se habia aprobado que el 30 por ciento del cobro de zona federal, mas los terre-
nos ganados al mar, se destinaran a un fondo para mantener las playas o para com-
prar un seguro. Como las playas fueron tan estrechas no le ganamos nada al mar, y el
recurso de zona federal se esta empleando en cualquier otra cosa. Ya tenemos playas,
pero todo lo que hablamos de protegerlas esta en el olvido.

ORLANDO ARROYO, ¢x presidente del Consejo Coordinador

Yo sigo pensando que es absurdo que los hoteleros no hayan afrontado el gasto de las
playas en forma directa, considerando que el costo por metro cuadrado de playa no
es mayor a 50 doélares, cuando el metro de terreno hotelero sobre la playa anda entre
700 y 1200 ddlares. Cierto, no la estds comprando, no es tuya, pero el costo de repo-
nerla es marginal, es un gasto operativo que se justifica. Si lo consideras una renta, la
verdad es muy barato.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo
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Los hoteleros tienen que poner su parte, no es posible que sigan pidiendo el cien por
ciento. Y eso hay que hacerlo via impuestos, no a través de aportaciones voluntarias.
Los hoteles tienen que asumir que las playas son un costo de operacion.

ANTONIO ENRIQUEZ SAVIGNAC, fundador de Cancin

Lo mejor del huracdn, las playas y el destino renovado. El nivel de competitividad se
elevo 30 por ciento, para estar en las Grandes Ligas. Ya no competimos con Jamaica,
ahora competimos con Las Vegas.

ARTEMIO SANTOS, director de la OVC

Hay que evitar que el futuro de Canctiin dependa de la buena voluntad de alguien.
Cancun tiene que tomar su destino en sus propias manos.

ANTONIO ENRIQUEZ SAVIGNAC, fundador de Cancin

Wilma no nos derritio

MANTA EN LA FACHADA DE HELADOS SANTA CLARA

® La increible temporada de huracanes del 2005
Al fin es diciembre, y la temporada del 2005 oficialmente termino.
Pero esta es la temporada del 2005, y las reglas normales no
aplican. La tormenta tropical Epsilon todavia esta ahi afuera en
el Atlantico, y se espera que sobreviva otros dos dias, antes de que
las aguas frias la desintegren. ; Como podemos resumir esta
temporada? Creo que nunca veremos una igual. Tener 26
tormentas, 13 de ellas huracanes, y tres de los mas poderosos
huracanes de la historia, excede por mucho nuestro conocimiento
meteorologico de lo posible, y no creo que se repita en 500 arios.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
JUEVES, DICIEMBRE 1, 8:41 P.M., HORA DE CANCUN.

¢Por qué hubo tanta destruccién? Por la duracion de los vientos. Si Wilma pasa en
seis horas, hubiéramos tenido el 10 por ciento de danos. Lo puedo decir por los tres
muelles de Cozumel, en doce horas no les habia pasado nada, pero terminaron
cayéndose todos. Me dolié que el que yo construi también se cayera. Yo lo atribuyo a
la fatiga.

Isaac HaMuUL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)
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El elemento mas destructor de un huracan es el viento, tanto por su gran intensidad
y persistencia como por el hecho de que sopla en rafagas que acrecientan sus efectos.
Por otro lado su fuerza, y en consecuencia los danos que ocasiona, aumentan propor-
cionalmente al cuadrado de su velocidad. Eso significa que un viento de 200 kiléme-
tros por hora no es cuatro veces mas fuerte y destructor que uno de 50, sino 16 veces
mas. De aqui que un incremento relativamente moderado de los vientos pueda mul-
tiplicar varias veces los danos, sobre todo cuando se llega a los limites de resistencia
de ciertos materiales o estructuras.

JUAN JOSE MORALES, educador
Los huracanes en la peninsula de Yucatin, 1993

El viento sopl6 60 horas en Cancun, pero s6lo tuvimos entre seis y diez horas de hura-
can de maxima intensidad, Categoria 4. Cuando peg6 en Playa, ya era Categoria 3.
De trece kilometros por hora bajé a nueve, luego a tres. Cuando el ojo se estacion6
sobre Canctn, el huracan continué debilitindose. Cuando se va, ya es Categoria 1,
por eso la gente puede salir el domingo, todavia con rafagas, pero ya con poco peli-
gro. No hay que perder de vista esa disminucion en la intensidad de los vientos y pen-
sar que tuvimos 60 horas un Categoria 4.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

¢Por qué se cayeron los muelles? Porque son rigidos. La marea subi6 y empujo6 las
tablas hacia arriba, arrancando los postes. No quedo un solo muelle en todo Canctn,
porque las tablas estaban clavadas a la estructura. La solucion es no clavarlas, hacer
pequenas plataformas que sean removibles, de un metro de ancho. Esas las desmon-
tas rapido, las subes a una pick-up, las resguardas sin problema. Te las llevas pieza por
pieza si viene un huracan. No lo hicimos. Ahora hay que sacrificar miles de arboles y
perder varios meses de trabajo.

RUDOLF BITTOREF, consul honorario de Alemania
Aqui fallaron las cosas que de antemano sabifamos que iban a fallar. Todos sabiamos
que las torres de CFE se iban a caer y se cayeron. En los hoteles se rompian puertas
y muros, porque estan construidos con un material que no debe ser, la tabla roca. En

nuestras casas fall6 la canceleria y el viento se llevo todo lo que habia adentro. Lo tris-
te es que estemos construyendo otra vez de la misma manera.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo

Los constructores se dieron cuenta que con materiales ligeros, colocados sobre arma-
zones, se podian replicar las mansiones de los ricos y hacer grandes naves para los
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centros urbanos, con disenos libres, fantasticos y revolucionarios. Este tipo de edifi-
cios se ha llevado a su extremo en la ciudad mas artificial y divertida del mundo, un
sitio que alucinaria a un recién llegado de un pais remoto, y me refiero a Las Vegas,
la ciudad sin relojes, el enorme conjunto de mazacotes luminosos donde se han tra-
tado de copiar muchas obras maestras del ingenio humano. Pero por Las Vegas jamas
pasan los ciclones.

FRANCISCO MORALES, cronista espontdneo (desde Cozumel).

Cuanto nos gastamos, como pais, en pagar danos previsibles, repetitivos.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

El que construy6 el Centro Empresarial obviamente no tenia cultura de huracanes.
Tiene muchos errores, algunos intencionales. E1 mas grave fue los perfiles de alucu-
boén, que es una aleaciéon de aluminio, parecida al antimonio. Una lamina muy resis-
tente, muy bien acabada, pintada al calor, en el color que ta quieras, de gran resisten-
cia, que te permite hacer fachadas perfectas. No tenia porqué fallar, ahi es cuando
digo errores intencionales, porque hubo una economia mal entendida. La estructu-
ra era de sesenta por sesenta y, por economizar, metieron remaches cada uno veinte.
Los condominios de Punta Cancun fue la misma historia. Hay que colocar un taque-
te y un tornillo inoxidable, de dos pulgadas, cada 45 centimetros, ahi le pusieron uno
abajo y uno arriba. Habia canceles que tenian tres tornillos en un claro de cuatro cin-
cuenta, y tornillitos de una pulgada. El cuate del taladro no hace su chambay te lleva
la fregada.

ROMAN RIVERA TORRES, constructor

Las pijas y las azoteas fueron las maximas fallas. Pijas, para que quede claro, es lo que
junta el aluminio a la pared. Esas pijas fallaron porque las pusieron muy separadas, y
en la mayoria de los casos se cay6 el cancel completo. Por eso alego que fueron las
pijas, por falta de supervision. Como ingeniero, hasta que vino este huracan, me di
cuenta de lo importante que es supervisar. Yo, si no veo las cuatro varillas, no cuelo
una columna. Pero la pija va hasta el final, y ya no te fijabas. Ahora hay que hacerle
caso a las pijas. Deben ir cada 30 centimetros. Te lo dicen los aluminieros, y yo vi pijas
separadas un metro cincuenta. Y hubo lugares en que ni pijas, las pegaban con puro
silicon.

Isaac HaMuUL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)

Hay diferentes tipos de tabla roca, la normal, la RH, que resiste humedades, y el duroc,
mas resistente, pero tienes un problema con los soportes. El famoso alucubon es un
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elemento que no puedes usar aqui, los soportes que tienes para fijarlo son muy débi-
les. Es un elemento que deberia estar prohibido.

OCTAVIO LAVALLE, constructor

Nosotros les advertimos a los constructores, pero no hacen caso. El Home Depot, por
ejemplo. Yo revisé el edificio y les dije, sus espectaculares se van a caer. Los muros son
muy altos, no van a resistir. El techo es de plastico, traslicido, no va a resistir. Les van
a entrar rios de agua y se les va a echar a perder la mercancia. Dicho y hecho, no me
hicieron caso, pero asi sucedio.

MARIO STOUTE HASSAN, subdirector de Proteccion Civil

Para hacer nuestro producto turistico mas atractivo y redituable, y no somos los tni-
cos en hacerlo, aqui hemos dado por cambiar la piedra y el concreto por el cristal y
el panel constructivo. La solidez se ha trocado por recortes en tiempo y dinero.
Hemos hecho edificaciones de pelicula, es decir, de a mentiras, donde el turismo vive
sus vacaciones dentro de un lujo cinematografico y en donde muchos residentes lle-
gados de otros sitios, con economias magras, se han metido al reparto escénico y gas-
tan su dinero en fiestas continuas, en cosas extravagantes y en elegancia de pelicula.

FRANCISCO MORALES, cronista espontdneo (desde Cozumel).

No les decimos c6mo tienen que construir, no tenemos normas contingentes, en
pocas palabras, no ejercemos la autoridad en desarrollo urbano.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

En las azoteas, el agua se nos meti6 por los ductos del aire acondicionado. Las cola-
deras se taparon con la misma basura que traia el huracan y eso no lo podemos evi-
tar, ni en este huracan, ni en los que siguen. Con el peso del agua los ductos se caye-
ron y se convirtieron en canos, inundando el interior de los edificios. La solucién es
simple: hay que construir gargolas a 20 centimetros de altura, para darle a las terra-
zas y las azoteas un nivel maximo de inundacion.

Isaac HaMUIL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)

¢Qué nos fall6? Los refugios temporales estan disenados para funcionar por periodos
cortos, de tres a cinco horas, y aqui fueron cerca de 70 horas de contingencia. Y luego
el encadenamiento, se tenian que quedar ahi. En el caso de la poblaciéon, muchos
refugios se convirtieron en albergues. Después del evento tardaron varios dias o una
semana antes de recuperar sus casas. Como se dieron las cosas, nos faltaron suminis-
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tros. No todos los refugios resistieron. La escuela Miguel Hidalgo se nos inund6 total-
mente, el agua subi6 casi dos metros, tuvimos que sacar a las familias y llevarlas a otro
refugio. El personal de Marina estaba concentrado ahi, unos 300 elementos, y la
Marina utiliz6 lanchas de remo para evacuarlos. Esa escuela ya la eliminamos de la
lista de refugios. Ahora somos mas estrictos.

AMADOR FERNANDEZ, coordinador municipal de refugios

Yo pondria entre los pendientes que las instalaciones eléctricas tienen que ser subte-
rraneas, porque ahi estuvo el dano mayor. Es costoso, pero hay que afrontarlo. Igual,
reglas para la ornamentacion, las especies de arboles tienen que tener raices profun-
das. Otro problema, los espectaculares, que no tienen ni ningin requerimiento
estructural. Se estd generalizando la teja y con el viento se vuelve un proyectil. Las
normas en la canceleria de aluminio tienen que revisarse. Y los recubrimientos de
tabla roca, que no tienen resistencia mecdnica. En Cancin, lo que tenemos son
estructuras de fierro y concreto, forrados de materiales fragiles. Y ese forro, comple-
tito, es lo que se lleva el huracan.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

Todo lo que queremos de restricciones van a valer madre si nos acostumbramos, si
vuelven a pasar otros 18 anos sin que pegue un huracan. Lo Ginico que vas a crear, al
modificar el reglamento, es mas corrupcion. No creas que porque se apunta, ya se va
a hacer asi. Tendrias que crear un aparato gigantesco para revisar y tampoco serviria
de nada. Un ejemplo: Desarrollo Urbano te pide todos tus planos y te los sella todos,
menos los estructurales. ;Por qué? Para no tener responsabilidad en caso de colapso.
Pero no s6lo aqui, no te los sellan en ninguna parte del pais. Y aqui y en todo el pais,
te obligan a tener un director responsable de obra, un DRO. El DRO es un perito, lo
marca la ley, tienen que firmar la licencia, firmar los planos, supervisar el avance de
la obra, llevar una bitdcora, decir que paso. ;Y qué pas6? Pas6 que ni un solo DRO
fue siquiera amonestado por los desastres de Wilma.

Isaac HaMuUL, empresario (y propietario del Centro de Convenciones)
En todo el pais existe el concepto del firmon. Tienen una patente de perito y, en teo-

ria, revisan los planos y supervisan la obra. En la prdctica es una patente de corzo,
porque ni revisan, ni supervisan. Son cuates que venden su firma.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

La receta es simple: hay que construir bien los edificios. Pongo de ejemplo a Plaza
Las Palmas, donde tuvimos una supervision de calidad. Ademads, no usamos ningin
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material barato, pensando en economizar. El contraste es Plaza Las Avenidas, a unas
cuadras de distancia, que quedo en ruinas. A nosotros no se nos rompio ni un vidrio.

RICARDO MEDINA, empresario

La plaza de toros tiene un techo volado y éste fue su primer gran huracan. Pero ese
techo es un prodigio de ingenieria, un diseno de Mario Duarte Carrillo. Es una
estructura aligerada de acero y concreto, con laminas de plastico traslicidas en la
parte central, para dejar pasar la luz. Tiene treinta y dos patas, que estan amarradas
a las treinta y dos columnas de sostienen la plaza. Aparte, ante la amenaza de hura-
can, los anclamos con sesenta y nueve cables de acero, cables que van del techo al
suelo, a unos ganchos colados en concreto, treinta y dos a las gradas, treinta y dos en
el callejon y cinco en el centro del ruedo. Colocarlos nos lleva ocho horas y lo hace-
mos cuando el impacto en inevitable. Habia quien decia que el techo de la plaza iba
a salir volando, como una parabélica. No hubo tal, no se nos vol6 ni una lamina.

JORGE AviLa, director de la Plaza de Toros

Aprendimos de los huracanes. Reconstruimos las columnas, pero las hicimos de
acero y las forramos de piedra. Reconstruimos las palapas, pero ahora son estructu-
ras de acero cubiertas de pasto. Se ven idénticas a las originales. Pero si nos pega otro
ciclon, nada se cae, nos tardamos unos dias en limpiar y listo.

FraNcisco CORDOBA, director de Xcaret

La experiencia que me dejé Wilma fue ver que la gente aprendi6 algo, y es que a los
mexicanos se nos olvidan las cosas. Con Isidoro, incluso con Emily, la gente sigui6é
comprando materiales de baja calidad. Lo entiendo, porque en la construccién los
desarrolladores se acaban el presupuesto en los acabados, como el piso, azulejos,
cocinas y banos, y cuando llegan a los vidrios, escogen el producto mas barato.
Bueno, ahora si vi un cambio de actitud en los empresarios de la construcciéon y en
los hoteleros. Ahora compran calidad.

Jost ANTONIO TORRE, fundador de Vidrio Plano de Cancin
Nosotros inventamos una técnica novedosa. En el delfinario de Cozumel, los pasillos
del muelle ahora estan amarrados sin firmeza, de modo que en una tormenta fuerte
se sueltan y se hunden. Luego los rescatas y lo vuelves a armar. Los pilotes, que eran

cuadrados, los hicimos redondos, para que las olas resbalen. Y le echamos mucho mas
concreto a la cimbra.

EDUARDO ALBOR, director de Dolphin Discovery
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Un cristal normal de 6 milimetros tiene un costo de 200 pesos metro cuadrado, apro-
ximadamente. El vidrio templado cuesta el doble, y el laminado, que esta formado
por dos vidrios pegados con una pelicula adherible en el centro, el triple. Esa pelicu-
la ofrece la seguridad de un parabrisas, pues las astillas nunca saldran proyectadas.
Antes, cuando les ofreciamos el producto, los clientes lo tomaban como un chiste.
Ahora fue lo que mas se vendio.

Josk ANTONIO TORRE, fundador de Vidrio Plano de Cancin

Una persiana tipo Caribe, de madera o de vidrio, es una solucién antigua, pero fun-
cional. Aqui, lo que rompi6 el esquema fue el aire acondicionado y no se ha dado la
voluntad para tener las dos cosas. La gente que tiene cultura ciclénica sabe que, si
dejas pasar el aire de lado a lado, y sobre todo, si puedes controlar el flujo, no te pasa
nada.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo

Yo tengo un plan de contingencia: en 48 horas desarmo el restaurante. Me llevo todo,
el mobiliario, la decoracion, el equipo, las cocinas, las oficinas. No dejo mas que el
cascaron y lo dejo abierto, para que pasen los vientos. Es mi manera de minimizar las

pérdidas.

SALVADOR VIDAL, propietario, restaurante Lovenzillos

Nuestro negocio esta en el agua, asi que tenemos que desmontarlo completo en 48
horas. Los delfines los llevamos a refugios, albercas interiores donde no corren peli-
gro. Asi protegimos a 22 en Cozumel, mds dos recién nacidos, y a 18 en Isla. Y sus
entrenadores se quedan cerca. Pero Wilma fue demasiado, mucho tiempo, mucho
estrés, y las dos crias no aguantaron, las perdimos. Eran bebés, no tenian ni un mes
de nacidas. Aprendimos la leccion: ya ajustamos nuestro programa de reproduccion,
para que los siguientes bebés nazcan en la primavera, cuando no hay huracanes.

EDUARDO ALBOR, director de Dolphin Discovery
Hay un vacio importante en normatividad. En este clima, con la certeza de que tarde

o temprano te va a impactar un huracan, tienen que ver normas vinculadas a los nive-
les de seguridad en materiales y en acabados. El cdlculo estructural no es suficiente.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

Yo cambié de inmediato el reglamento de construccion de Puerto Aventuras. Quedoé
prohibido, por ejemplo, la teja mexicana, que es la redondita, que no tiene base, por-
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que por mas concreto que le eches no queda bien agarrada. S6lo se permite la cata-
lana, que tiene una base plana, que se adhiere muy bien. Ahora, el aluminio tiene
que ser de cuatro pulgadas y reforzado, casi todos tienen de tres en Cancun, y el
vidrio tiene que ser templado. Queda prohibido tapiar con triplays, que se vuelven
proyectiles para tu vecino. La vegetacion la estamos cambiando toda, eso va a llevar
anos, pero no importa. Por lo pronto, no tulipan africano, no ficus, no esparrago,
aunque sea nativo, porque son muy blanditos y el viento se los lleva.

ROMAN RIVERA TORRES, constructor

Nuestro reglamento es una simple copia del reglamento del Distrito Federal, donde
lo que hay son temblores. Para nada estd adecuado a la zona del trépico. Por eso se
han cometido tantos errores. Los hoteles sobre la playa no s6lo oponen una gran
resistencia al viento, también son una barrera contra la recuperacién natural de la
duna, porque no dejan que se forme una cima natural. La regamos urbanisticamen-
te al ponerlos ahi, pero ya no tiene remedio. Hicimos un muro contra nuestros pro-
pios intereses.

OCTAVIO LAVALLE, constructor

Nos cuesta mucho tener obras inadecuadas. Como no quiero que se inunden Las
Culebras, tengo que meter una obra carisima de drenaje, con pozos y bombeo, cuan-
do desde un principio debi evitar construcciones, por la sencilla razén de que es zona
inundable. Ya no puedo hacer nada con Las Culebras, pero si puedo evitar que nue-
vas colonias se levanten en zonas de alto peligro.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

Coordinado por la Andahuac, pero con ayuda de todas las universidades, la Ibero, la
del Caribe, LaSalle, el Tecnolégico, realizamos un censo muy cuidadoso de los danos
que sufrio6 la vivienda en la ciudad. Cerca de mil muchachos peinaron todo Canciin
en noviembre y diciembre, casa por casa, elaborando un dictamen de cada propie-
dad. Primero, se trataba de cuantificar la magnitud del dano, y después, de contar
con una base confiable para canalizar la ayuda. Ese documento se le entregé a la
Sedesol, pero sin duda es un referente importante de la devastacién real que provo-
c6 el Wilma.

MIGUEL PEREZ GOMEZ, rector de la Universidad Andhuac
De principio, propusimos hacer un anilisis de las debilidades de nuestras construc-

ciones y plantear una solucién. Eso estda en nuestras manos, en todos sentidos. Para
poner un caso, las torres de CFE, es obvio que se van a seguir cayendo mientras no
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sean subterraneas, por lo menos las nuevas deberian seguir esa norma. De eso, lo
macro, hasta lo doméstico. Por ejemplo, en azoteas no existe un reglamento, qué
puedes poner o qué no. Y nuestras azoteas estan llenas de objetos voladores. Claro,
en construccion no puedes cambiar los reglamentos de un dia a otro, porque puedes
afectar a muchas empresas. Pero si puedes decir, te cambio las especificaciones para
todo lo nuevo, y todo lo viejo lo tienes que adaptar en uno, dos, tres anos, sin la pre-
sion de que lo hagas manana. Eso lo hemos propuesto docenas de veces en el Consejo
y yo estoy frustrado, porque no hemos tenido ningtn eco.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo

No he visto ningun esfuerzo significativo para tener mejores reglamentos de cons-
truccion. Yo creo que ya todo mundo hizo su cabala y calcularon que no volvera a
pegar otro huracan en diez o quince anos. Entonces, el problema ya no es tuyo, sino
del siguiente.

IVAN HERNANDEZ, coordinador de asesores del Gobierno del Estado

No existe una vision a largo plazo, todo se reduce a mi periodo o mi gobierno. Hay
que pensar que, si nos pega otro huracan fuerte dentro de 20 anos, Cancun tal vez
tenga el doble o el triple de su tamano actual. Si todo lo nuevo esta bien construido,
si vamos renovando lo antiguo, el dano serda mucho menor. Pero un horizonte tan
largo parece no interesarle a la autoridad.

CARLOS CONSTANDSE, presidente del Consejo Consultivo

9 No Zeta: la temporada de huracanes termino.
La amplia zona de baja presion al suroeste de las Azores no
mauestra signos de desarrollo. La convexion ha decrecido desde ayer,
y con una cizalladura de 20 nudos, el sistema no tiene chance de
convertirse en la tormenta tropical Zeta. Ahora puedo predecir
confiadamente que el fin de la temporada de ciclones del 2005
ha llegado.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
MARTES, DICIEMBRE 13, 8:37 AM., HORA DE CANCUN.

Se tiene que hacer todo un manual y definir la responsabilidad de los hoteleros, de
los banqueros, hasta de los tenderos. Hay gente que en la emergencia no puede ni
hablar. Yo ahi me di cuenta de mis gentes, quiénes operan en una crisis y quiénes no.
Entonces, hay muchos problemas de relaciéon humana. Hoy en este pais el alcalde
puede ser del PRD, el gobernador del PRI y el secretario del PAN. Necesitamos
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alguien que supere esas visiones, que tenga mando de tropa y que le hagan caso. A
veces, yo hablaba en las juntas y nadie me hacia caso.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

Una empresa, Soporte Vital, nos hizo una capacitaciéon contra huracanes en marzo.
Se le asigna su tarea a todo mundo, haces un simulacro con los empleados, cada
quien conoce qué debe hacer. Te ensenan hasta como colocar los camastros, a qué
distancia, y como dar instrucciones a los huéspedes, tienes que ser cortés pero firme,
tener el control de la situacién. En junio, con Emily, lo aplicamos y sirvi6 de practica.
Con Wilma funcioné muy bien, tuvimos un manejo ordenado, no hubo problemas.
Por supuesto, en marzo siguiente volvimos a tomar el curso.

JEAN PIERRE SORIN, gerente del hotel Meridién

Deberia existir ese manual. Sé que existe el manual de los militares, pero yo nunca lo
vi. Esa si es una labor de la autoridad federal. Luego vendrian los manuales de hote-
les, aeropuertos, lineas aéreas. Necesitamos un sistema de comunicacién con back
up, del tamano que sea necesario, porque sin €l estas frito. Ese si fall6 y fallamos
todos. Hay que reflexionar que todo lo previsto, desde la construccion de hoteles, el
tipo de arquitectura empleada, los materiales de construccién, no eran adecuados
para la realidad de Cancun. La conclusion que saco fue que la emergencia rebasé
toda la capacidad de respuesta de los tres niveles de gobierno. A pesar de la tragedia
y la pérdida, gracias a la capacidad de improvisacién de los mexicanos se pudo llevar
a buen término, pero es inconcebible que después de eso no hayamos llegado a
acuerdos para solucionar de origen la repeticiéon del fenémeno en Cancuan. Y no
hablemos de otras partes del pais.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

La Asociacion de la Riviera si tiene su manual de huracanes. Describe de todo, desde
qué es un huracan, los tipos de tormenta, las velocidades, las categorias, los tipos de
alerta. Luego te dice qué hacer en el antes, el durante y el después. Tiene hasta car-
tas para deslinde de responsabilidades, que te tienen que firmar los huéspedes que
se nieguen a evacuar, siempre hay un listillo que se quiere quedar. De ese manual
hicimos un resumen para que, a la hora que se necesite, cada quien lo tenga en su
mesa. Una version comprimida de cosas que tienes que checar, y también informa-
cién que le tienes que dar al huésped. Hasta te dice como y cuando tomar las foto-
grafias del siniestro, para que luego no tengas problemas con los seguros. Es un
manual muy completo.

JEAN AGARRISTA, presidente de los hoteleros de Riviera Maya
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() ;Guauuu! ;Es Zeta!
La increible temporada de huracanes del 2005 ha decidido saludar
el Anio Nuevo con una tormenta tropical, y un nuevo récord. Las
imagenes de satélite muestran que una baja presion en el Atlantico
oriental se ha convertido en Zeta, mil millas al suroeste de las
Azores. Como sus primas Delta y Epsilon en noviembre, Zela se
Jformo en condiciones hostiles, con una temperatura en la superficie
del mar de 24 grados (cuando se supone se requieren minimo 27),
y un alto registro de cizalladura.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, DICIEMBRE 30, 8:45 A.M., HORA DE CANCUN.

Los huracanes catastroficos cortan la historia en dos, antes y después. Hay danos que
puedes reparar, otros que tardan mucho, algunos que nunca se superan. Lo parado-
jico es que por un lado son buenos, porque atraen la atencién de las autoridades y
provocan un alud de obras publicas. Pero eso tiene un costo, el sufrimiento de
muchas personas. Las cicatrices de un huracan sé6lo se perciben anos después.

FRrRANCISCO BAUTISTA PEREZ, historiador

Hubo mucho material vegetal derribado y meses después vinieron los incendios. Eso
provocé una situacién cadtica. Tuvimos 37 incendios y se afectaron 41 mil hectareas.
Hubo incendios que duraron dos meses. El primer incendio inici6 el 3 de mayo, el
altimo lo apagamos el 29 de junio. Se nos complic6 mucho, porque fueron simulta-
neos. La prioridad la tenian los incendios cercanos a la ciudad, al casco urbano y a
las comunidades rurales. Luego, a las vias de comunicacion. Trabajo muy dificil, 1le-
gamos a tener 2 mil 200 combatientes. Usamos cuatro helicopteros Bell 252, muy
equipados, con helibaldes de 2 mil litros, rentados a los gringos. Teniamos 20 maqui-
nas de equipo pesado para hacer las guardarrayas, de 10 6 12 metros, y ahi esperaba-
mos el fuego. Pero hay que ser honestos: la ley, creo que la forestal, autoriza a los cam-
pesinos al sistema de quema. Y de eso se aprovechan los fraccionadores que quieren
desmontar terrenos cerca de la ciudad. Tuvimos muchos incendios pegados a la ciu-
dad. Nosotros llamamos a cuenta a varias de las empresas y les pusimos multas, pero
su objetivo ya lo lograron. Esa es una batalla imposible de ganar.

AMADOR FERNANDEZ, coordinador municipal de refugios
Cancun tenia dos gimnasios techados, el Kuxil Baxa’al, que se desteché con turistas
adentro, y el Jacinto Canek, que se vino abajo completo, techo y paredes. Una lasti-

ma, porque era el gimnasio popular, ahi habia actividades de las seis de la manana a
las once y media de la noche. EI huracdn también se llevo todos los postes de alum-
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brado de los campos al aire libre, que nosotros les decimos soles, no dejé ni uno. Son
focos muy brillantes, de luz blanca, de mil watts, carisimos, no es nada facil reponer-
los. EI Wilma, como quien dice, dejo el deporte popular a la intemperie y a oscuras.

AMADOR GUTIERREZ, coordinador municipal del Deporte

Si eres cancunense, te sorprende el nivel de la recuperacion. Casi todo lo que vimos
caido ahora esta de pie. Pero si vienes de fuera, si eres visitante, vas a ver demasiadas
huellas del golpe. A la vista estan los cadaveres que Wilma dejo.

CARLOS MACIAS, empresario

Ni me agarra de sorpresa, ni me sorprende lo que sucede. En Gilberto nos tardamos
un ano para que se recuperara la economia. No creo que ahora sea diferente.

CARLOS AUSTIN, propietario de Mundo Marino

El sector bienes raices ain no se recupera. En comparaciéon con 2005, las ventas se
nos han caido un 35 por ciento. Con la imagen que nos dejo el huracan, la gente lo
piensa dos veces antes de invertir en una propiedad.

Luis ARCE, empresario

Los del hotel me pagaron 120 mil pesos, pero los danos fueron de medio millén, que
no tenia. Por suerte aparecié un inquilino que lo renté completo. De no ser asi, toda-
via lo tendria en ruinas.

GERMAN WALLS, propietario de El Forito

Hemos tenido un ano atipico en la economia. Los bancos usamos dos parametros
para medir la dindmica econémica: la captacion y la colocacion. Este ano estuvimos
muy mal en el primero, lo que significa que la gente tiene poco dinero. De hecho, la
facturacion de tarjetas de crédito se ha desplomado un veinte por ciento, una senal
clarisima de que se esta gastando poco, y eso afecta en bloque todos los negocios.
Pero en colocacién tuvimos un ano extraordinario, es decir, los niveles de inversion
€n nuevos negocios estan a maximos historicos.

FRrANCISCO FARRES, presidente del Centro Bancario
Poco después de Wilma sacamos a la venta el poligono de La Herradura, en 30 millo-

nes de dolares. Hubo una subasta competida, al final lo compré un grupo italiano,
traen un proyecto para hacer torres de condominios, vivienda turistica de lujo, cerca
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de Ruinas del Rey. Y también vendimos el Robinson Tulum, un hotel que nos dio en
pago Situr. Se lo quedaron los hermanos Chapur, a las tres semanas del huracan.
Wilma no significé ningtin tropiezo en el ritmo de inversién turistica en la zona.

JoHN McCARTHY, director de Fonatur

Las operaciones que hemos protocolizado en el 2007 son tan sélidas y cuantiosas
como en el mejor ano de Cancun y la Riviera Maya. Hay una demanda tremenda de
terrenos con vocacion turistica, aunque los precios estan por las nubes. En el futuro
inmediato, yo visualizo para esta zona un alud de inversiones.

Lurs CAMARA PATRON, notario publico

Realmente tenemos un destino renovado. Muchos hoteles cerraron durante meses,
mas de lo que estimamos al principio, pero el saldo es benéfico, pues aprovecharon
para remodelar a fondo, comprar muebles, mejorar sus areas y su diseno. Otros de
plano demolieron y estin levantando edificios nuevos, y de paso han decidido irse
por el segmento mas elevado del mercado, le estin apostando al turismo de alto
poder adquisitivo. En resumen, aunque haya sido dolorosa, la experiencia de Wilma
fue como una poda, que al final producira un drbol mucho mads frondoso y atractivo.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

Las pérdidas acumuladas a consecuencia del cicléon al ano de Wilma, en el sector
hotelero, rebasan los mil millones de délares. Ninguna economia puede resistir sin
dolor ese impacto. Pero lo importante es mirar hacia delante, ver lo que hemos
hecho, porque es una experiencia tinica en el mundo. Ningin destino turistico se
habia recuperado de un huracan tan poderoso en tan corto tiempo.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Canciun

Todo es practicamente nuevo, los hoteles, las plazas comerciales, los campos de golf,
los parques ecologicos, y un elemento vital, las playas. Ahora lo que procede es borrar
del mapa, literalmente, las cicatrices visibles del huracan, unas cuantas ruinas y
escombros desperdigados aqui y alla, porque proyectan una imagen negativa, inopor-
tuna, fuera de lugar. La verdad estamos de vuelta, otra vez en el sendero del éxito.

GABRIELA RODRIGUEZ, secretaria de Turismo

I survived Wilma

LEYENDA EN CAMISETAS QUE SE VENDIAN FRENTE AL COLEGIO LASALLE
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Aqui en Cancun tenemos el problema de que no hay donde resguardar embarcacio-
nes grandes. Con las nuestras tenemos el problema adicional de que son fragiles. Son
barcos plataforma, para hacer fiestas, los Caribbean Cabaret, catamaranes de fibra de
vidrio, de 35 metros de eslora por 18 de manga, casi rectangulos perfectos. Si los aga-
rra un huracan, los parte. Nosotros ya sabiamos el derrotero del Wilma y nos fuimos
al resguardo de Isla Mujeres, a la laguna Nacax. Ahi nos fondeamos, amarrados a seis
duques (postes), tiramos dos anclas en proa y dos en popa, pensando que no iba a
pasar mas. La situacion no fue asi. Este aire soplo de los cuatro puntos cardinales.
Empieza al este, vira al sur, luego al oeste, al final al norte. [Y con qué fuerza! El saba-
do nada mas teniamos dos duques, arrancé6 cuatro. Cometimos un error, tensamos los
cabos, la misma presion del barco jalé los duques hacia arriba y los arrancé.
Estuvimos 36 horas con las maquinas prendidas, siempre en avante, para ayudar a las
anclas, pero nos quedamos sin proteccion en la parte de atras. En la calma nos dimos
cuenta que el viento iba a virar. Pensé que tenia que hacer algo, porque si nos iba-
mos, hubiéramos hecho matazén de barquitos y lanchitas, todos los que estaban alre-
dedor. Ya ve lo que le paso al Espiritu Santo, se fue garreando toda la bahia. Bajamos
una balsa, cruzamos nadando la laguna, hicimos cabos como de 50 6 60 metros y
logramos atarlos del otro lado, los amarramos al manglar, uno de proay otro de popa.
Cuando el aire viré, cortamos la cortina que tiene abajo el catamaran, para que no
agarrara tanto viento. Y mientras pasaba la segunda parte, a cubetazos tuvimos que
achicar el cuarto de maquinas, que se nos habia inundado. Por poco se nos hunde,
después de tanto trabajo. Nos pasamos 60 horas seguidas sin dormir. Por eso ahora,
si alguien me pregunta, de verdad le digo, después del Wilma, los que vengan.

RODOLFO ‘CHITO’ DURAN, capitan de barco.

Wilmita, sélo nos hiciste MAS FUERTES

MANTA FRENTE A LAS OFICINAS DE MACROCOLOR

Donde realmente fuimos danados fue en el aspecto moral. Muchos vimos como la
gente se volco en las calles a saquear y robar. Otros, una inicial fraternidad que nos
unio, pero que pronto se vio empanada por egoismos, intereses personales y apatia,
que provocaron la desunion de vecinos, amigos y familiares. Los vecinos, a los que no
conocia, salieron a cuidar en las noches, a ayudar a limpiar las casas ajenas y a reco-
ger escombro. Pero en el momento en que se presentaron los primeros sintomas de
mejoria, olvidaron su cambio positivo y dejaron hasta de saludar. Yo me pregunto,
¢qué pasaria si el proximo ano se vuelve a presentar algo similar? :Seremos buenos
vecinos momentaneos, para luego volver a nuestros asuntos y fingir que vivimos en
un mundo aparte, despreocupandonos de lo que sucede a nuestro alrededor?

CARLOS VILLALOBOS

332



WILMA DRriza

A unos dias de la devastacion del huracan mas despiadado de los ultimos tiempos, y
después de haber sacado a relucir los incontrolados instintos humanos, que en
muchos casos abastecieron a sus propietarios de ropa nueva, electrodomésticos y
muebles himedos, los ciudadanos nos preguntamos qué result6 finalmente mas abo-
minable, si el saldo material o el desencanto de una integridad social de papel.

MAGDALA MAHELI HERNANDEZ, estudiante

Estamos listos para el préximo huracan. Construimos un puesto de mando, un verda-
dero bunker, dormitorios nuevos, oficinas para los comandantes, cocina y comedor
para los socorristas, y sala de radio, aparte de cinco bodegas para botiquines, catres, y
bodega, cinco plantas de luz y bodega para los equipos de rescate acuatico y urbano.

RICARDO PORTUGAL, director de la Cruz Roja Cancin

Lo que a mi me deja el huracan como telefonista es un gran orgullo. Tuvimos esta
oportunidad para demostrar nuestra capacidad, nuestro coraje y unidad. La gente
nos dejaba pasar y nos aplaudia. Eso fue muy emocionante.

Josk Luis NUNEzZ, gerente regional de Telmex

Volvi a ser testigo del alma y el corazén del pueblo mexicano en un momento de cri-
sis. También recordé algo que con frecuencia olvidamos, que hay muchos damnifica-
dos permanentes. Qué lastima que s6lo cuando hay emergencias de ese tipo voltea-
mos a ver al otro Cancun, al otro México.

SALVADOR SADA, ex rector de la Universidad Andhuac

La gente hizo la diferencia. Mostré un alto valor ante la adversidad, un animo impre-
sionante, nada de depresion. Hay que valorar la calidad gigante de la gente de aqui.

JORGE HUGO MUNOZ, gerente de Wal Mart

¢Qué nos trajo Wilma? Oportunidad para que los neopoliticos salieran en primeras
planas como redentores, que los empresarios hoteleros a través de los seguros mejo-
ren sus instalaciones y les cubran ganancias sin ningun esfuerzo, que los gobernantes
salgan beneficiados con presupuestos no esperados; que los usureros hagan su agos-
to como nunca, que los ciudadanos descontrolados derrochen sin medida sus aho-
rros y aguinaldos, sin pensar en el manana inmediato. Sinos sentamos a reflexionar,
nos damos cuenta que Cancun, el verdadero Cancun, sigue igual.

MARGARITA VIN, politica
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Tenemos poca memoria histérica. Finalmente decimos, esto a mi no me va a pasar.
Estamos equivocados como pueblo y como gobierno.

HUMBERTO SARMIENTO, subsecretario de Innovacion Turistica

Hay que sacarnos a Wilma de la cabeza.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles de Cancin

No soy creyente en las casualidades. En este caso veo como un mensaje divino. Nos
estabamos quejando mucho de Cancun, de que habia muchos pecados, muchos
defectos. Para mi este huracdn traia consigna, traia un mensaje, cémo es que tenien-
do este paraiso lo estén destruyendo, tienen que hacer algo para evitarlo, no sigan
cometiendo los mismos errores.

ABELARDO VARA, hotelero

Hagamos conciencia que los desastrosos somos nosotros. No destruyamos la selva y
los bosques, no contaminemos el ambiente con basura, ruido, y sobre todo, cuidemos
con amor y conciencia el agua. Como Wilma, otros nos seguiran llegando ano con
ano, siempre hemos estado en su camino y, a medida que modifiquemos el ambien-
te, la manifestacion de estos fenémenos sera cada vez mas fuerte. Debemos de tomar
nota de los avisos que nos da la naturaleza. {No provoquemos un caos!

MINTHY LORENA ESTRADA ALBOR, comerciante

No se puede explicar como es que el huracan se quedé estacionado por 60 horas
sobre nuestras cabezas. Alguien alla arriba dijo, ojala hayan entendido el mensaje, y
asi se fue. Creo que este huracdn no es tan natural como parece, vino a decirnos,
unanse, trabajen, cuiden su ciudad. Este huracan vino a decirnos, ya no hagan lo que
estan haciendo, portense bien. ¢Por qué no aprendemos de este tipo de cosas? ¢Por
qué no respetamos la naturaleza? ;Por qué no tenemos respeto por las cosas sagra-
das, que es donde vivimos?

ABELARDO VARA, hotelero

Wilma vino y nos previno
st no cambian de actitud
la proxima vez vengo
7y los fulmino!

MANTA EN LA ESTANCIA INFANTIL ROSAURA ZAPATA
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Nosotros lo tomamos como un huracan atipico. No podemos compararlo con ningtin
antecedente, porque no lo hay.

ROBERTO VARGAS ARZATE, director municipal de Proteccion Civil

Cuando peg6 el Emily me acerqué a Alor y le dije, ya estamos preparados para cual-
quier huracan. Cuando peg6 el Wilma le aclaré, estabamos preparados para cual-
quier huracan, menos para éste.

MARGARITA VAZQUEZ MOTA, directora del DIF municipal

A partir del 11 de septiembre, he visto un efecto en el turismo: las familias viajan jun-
tas, no se separan, por si pasa algo. También lo atribuyo a las calamidades sucesivas,
los atentados de Madrid, de Londres, al Katrina, al Wilma, al tsunami. Hay como una
mentalidad mundial de, si pasa algo, estaremos juntos. Yo lo llamo el efecto tribu.

Luis MARCO, director, hotel Ritz Carlton

Es una realidad, nos guste o no nos guste, vamos a seguir teniendo huracanes. Hay
que recoger la experiencia, y decidir qué es lo que hay que hacer, como si fuera una
materia obligatoria.

RoODOLFO ELIZONDO, secretario de Turismo

@  Reescribiendo los libros del huracanes del Atldntico
A pesar de todos las prediciones que la declaraban muerta, la
temporada de huracanes del 2005 se ha extendido hasta el 2006.
Zeta ha durado hasta el 6 de enero y, aunque podria desintegrarse
esta noche, ningun sistema en la historia habia alcanzado esa
fecha. Pasaran muchos anos antes de que podamos explicar qué
sucedio realmente en esta temporada de huracanes.

JEFF MASTERS, meteor6logo en jefe, wunderground.com
VIERNES, ENERO 6 DE 2006, 11:46 A.M., HORA DE CANCUN.

En la reunion de Senegal, en marzo del 2006, le propuse a la Organizacion Mundial
de Turismo que reconociera el manejo de la crisis por parte de las autoridades de
México y de Quintana Roo. El documento que nos dieron habla por si solo. Dice a la
letra:

La Asamblea General,
Reconoce la manera efectiva en que México reacciono ante el embate del huracan Wilma en los
destinos turisticos del Caribe Mexicano,

335



FERNANDO MARTI

Toma nota con satisfaccion de la notable velocidad que claramente se observa en la recuperacion
de la oferta turistica de la region, y
Exhorta a los paises miembros de la OMT a seguir como ejemplo, en circunstancias similares,
la experiencia mexicana que permitio que los turistas que permanecieron en la region regresaran
sanos y salvos a sus lugares de origen y, a través de una adecuada cooperacion publico-privada,
permitira en un corto plazo que el turismo siga siendo una herramienta util en el desarrollo de
la region afectada.

Ese reconocimiento se lo vino a entregar en persona el secretario de la OMT,
Francesco Frangialli, al gobernador Félix Gonzalez.

FRANCISCO MADRID, subsecretario de Operacion Turistica

A milo que me enseno Wilma es a tener paciencia.

GERMINAL GARCIA, gerente de ventas, hotel ]. W. Marriott

Cuando hablo de seguridad, es porque me doy cuenta de cuan indefensos y vulnera-
bles somos ante la grandeza de la naturaleza. Nos pasamos la vida luchando por tener
un techo sobre nuestras cabezas, y ese santuario puede ser traspasado facilmente por
la omnipotencia de los vientos, de las lluvias, de la nieve, de los terremotos, de las
fuerzas del mar. Quizas en el futuro vuelva a sentir seguridad. Ahora todavia tengo
miedo y no hay escondites o refugios anti-miedo.

LAURA TOPETE, maestra de inglés
Yo le dediqué mi libro sobre Wilma a mi hija Natalia, quien dice que el huracan le
encant6 porque se bano con agua de lluvia, comio puras galletas, se la pasé jugando

en la calle, hizo ronda en la fogata encontré pajaritos vivos bajo arboles derrumbados
y sus papds se quedaron sin trabajo, para estar mas tiempo con ella.

GLORIA PALMA, periodista

Wilma fue un gran aprendizaje que espero no me sirva para nada.

Luis MARCO, director, hotel Ritz Carlton.
Cuando volvi a Cozumel, a poco de haber pasado Wilma, me encontré a un viejo isle-
no que pala en mano quitaba el sargazo amontonado frente a su casa, cerca de la ave-

nida costera. Lo saludé con afecto y le dije, me cuentan que el huracan estuvo fuer-
te. Estuvo, me contest6. Sonri6 y sigui6é limpiando la calle.

FRANCISCO MORALES, cronista espontdneo (desde Cozumel)
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Don Joaquin Loépez Doériga
Pontifice de la Palabra Efimera
Basilica del Sacro Rating

Reino de la Transicion Democratica
{11 Quinuuua!!!

Su Gentilisima e Informadisima Excelencia:

Hace ya algin tiempo que tenia la intencién de escribirle, con el peregrino pro-
posito de hacerle saber el difuso pero profuso malestar del que soy presa cada vez
que me toca vivir la frustrante experiencia de ver su noticiero por la television.
Desde luego, ya me hago cargo de que esta insolente confesioén, aun en el remoto
caso de tenerla a la vista, no va a importarle a Usia ni un bledo, ni un comino, ni
un rabano, vamos, ni un pepino, pues la susodicha emision reina soberana desde
el sacrosanto templo del rating, y por muy afiladas que sean mis razones, no
habran de hacerle ni un rasguno a los recios muros de tan rotunda estructura. Asi
fue como, una y otra vez, la mera sospecha de que esta misiva no llegaria a sus
manos, o si acaso llegaba, la certeza de que terminaria ipso facto en el cesto de la
basura, actuaban en mi dnimo como un formidable disuasivo, y la intencién siem-
pre postergada de escribirle se posponia otra vez, naufraga en un diluvio de pre-
textos. Dicho de otro modo, tan seguro estaba de la inutilidad del esfuerzo que,
sin remedio, terminaba por ganarme la flojera, acicateada por el recuerdo de
Mama Queta, la nana de mis anos de infancia, quien, fatigada por los excesos de
la insurrecta prole que tenia en custodia, terminaba por rendirse y renunciaba del
todo a proferir admoniciones y reprimendas, al tiempo que entre dientes mascu-
llaba, chamacos de porra, pa’ qué gasto mi saliva.

Igual me pasaba a mi, sustituyendo la saliva por la tinta, ante la perspecti-
va de escribirle de oquis, pues si algo he aprendido en el oficio periodistico, a fuer-
za de frentazos, es a tratar de mantenerme alejado de las causas perdidas. Y quizas
ahi hubiera quedado la intentona, en el saco de los pendientes eternos, de no ser
por la tremenda zarandeada que nos peg6 el huracan Wilma, primero, y la contun-
dente paliza que nos acomod6 la prensa nacional con su muy entusiasta participa-
cion, después, segundo huracan del que todavia no acabamos de reponernos.

Lo digo en serio, Su Ilustrisima, muy consciente de a quién se lo digo. Sin
afan quejumbroso, deseo informarle que la cobertura que efectuaron los medios
de comunicacién tras el meteoro fue tan parcial y tan frivola, o mejor dicho, tan
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inescrupulosa y tan torpe, o peor adn, tan superficial y tan distraida, o vamos,
como diria Vuesamerced, tan desaseada, y ademds, como desgracia anadida, tan
amplia y tan ruidosa, que no dudo en aplicarle, por si alguno me faltara, el califi-
cativo de un auténtico atropello.

Para colmo, atropello con consecuencias duraderas, porque una cosa es
que te planche un fugaz huracan, por mds que haya durado tantas horas, derriban-
do tus arboles y tus casas, lesionando tus hoteles y tus playas, llevandose tus turis-
tas y tus negocios, y otra muy distinta es que te planche el huracdn estacionario de
la desinformacion, cuyos efectos en el tejido social, o sea, en la gente, pueden ser
tan nocivos y onerosos como los destrozos fisicos que provocan los vientos huraca-
nados.

Pero estoy adelantando visperas, pues, si bien deseo hablarle de Wilma y
sus secuelas, me parece de justicia explicar antes la descarada afirmaciéon de que
me frustra su noticiero, cuando es obvio que resulta atractivo para millones de
espectadores. Tal podria ser el quid del asunto: con tal de hacerlo atractivo para
millones de espectadores, su noticiero casi ha prescindido de su principal ingre-
diente, la informacién. De principio a fin, se ha convertido en una retahila de
noticias fragmentarias, citas incompletas, reportes sin texto ni contexto, gacetillas
pagadas, y lo peor de todo, truculencias policiacas. Y ahi estd uno, pegado a la pan-
talla para ver qué pas6 en la gira que hizo el Presidente por Quintana Roo, para
poner un ejemplo, y resulta que los treinta segundos que le dedica usted a esa noti-
cia s6lo alcanzan para repetir las tres lineas del discurso, o ya de a tiro, el fragmen-
to de una entrevista de banqueta, donde le sonsacaron al mero mero una frase des-
hilachada sobre el escindalo nacional en vigor. El ano pasado, por decir un algo,
cuando el escandalo era la pendencia por la silla presidencial, su noticiero sigui6é
a Fox por todo el pais, vaya Vuecencia a saber con qué afin, porque la nota solia
reducirse a las dos o tres bravatas que lanzaba contra Lopez Obrador.

Ese podria ser el quid del asunto, pero no lo es.

Hay que aceptarlo: asi es el periodismo por television, y no sélo aqui, sino
en todo el orbe. Los tiempos son en extremo compactos y valiosos, la informacién
es excesiva. No hay mds remedio que comprimirla, trivializarla, hacerla compren-
sible para millones de espectadores, supuesto en donde es imposible conjugar los
verbos explicar, matizar, aclarar o demostrar, guién donde encajan a la perfeccion
las ocurrencias, las frases hechas, las puntadas, los lugares comunes. De hecho, ese
enfoque ha deformado hasta la esencia de la vida politica pues, para machacar con
el mismo ejemplo, Fox bien sabia que, si no lanzaba un par de puyas contra su
adversario, corria el riesgo de no salir en la television. Y no salir en la tele, en poli-
tica, equivale a estar muerto.

Dadas esas circunstancias, déjeme decirle que yo he llegado a la conclu-
sion de que ver los noticieros, o mas bien dicho, interpretar la realidad por tan
estrecho canal, quizas no equivalga a la muerte cerebral, pero sin duda provoca
una suerte de catalepsia informativa. En pocas palabras, no te enteras de nada.

338



EL OTRO HURACAN

Claro, a veces no queda mds remedio que prenderla, porque la Santa Tele tiene la
insuperable ventaja de la oportunidad. Eso no se lo discuto, siempre son los pri-
meros en llegar, eso tiene un gran valor informativo. De modo que, cuando le
pegan un tiro a Colosio, o cuando tiran a avionazos las Torres Gemelas, o cuando
el huracan mas potente de la historia tritura Cancun, es 16gico que quieras estar
ahi, en primera fila, siendo testigo casi presencial del desastre. Pero en épocas nor-
males mi opcién es mantenerla apagada, lo cual no significa, ni por asomo, una
censura o una critica a quienes se hipnotizan frente a la pantalla. Si alguien esco-
ge vivir en el limbo, por mi no hay fijon.

Luego entonces, no es la vacuidad de su emisién el origen de este lamen-
to, que ni siquiera llega a reclamo, y que, en cualquier caso, espero encuentre
usted amistoso. Si lo es, en cambio, la aparicién de un aditivo reciente, una suer-
te de condimento que sazona las noticias que se han vuelto insipidas, al ser despo-
jadas de su contenido, y que no encuentro mejor palabra para describir que un
término que corresponde al lenguaje de las artes escénicas: la teatralidad. En efec-
to, me repele y me espanta que en su programa las noticias se escenifiquen, se
actiien, se coreografien, se ensayen y se dramaticen, como si se tratara de un espec-
taculo.

Pero asi es, se trata de un espectiaculo. A qué vienen, si no, esa multitud de
corresponsales que transmiten, en la negritud de la noche, frente a edificios vacios
o en parajes solitarios, reportando que hace muchas horas, ahi mismo, sucedi6 tal
o cual cosa, se dijo esto o aquello, pero ellos siguen ahi, al pie del canén, impavi-
dos, estoicos, eficaces cazadores de noticias, en posesion del video que atrapé la
nota, aunque uno siempre tiene la duda de qué pasé en el inter, pues, si la noticia
se dio hace tantas horas, no es légico suponer que hayan permanecido inmoviles
tanto tiempo, inttiles totales hasta la hora del noticiero, con todo y camarégrafos,
mas la unidad de control remoto, sino mds bien se infiere que se fueron a su casa,
cenaron, acostaron a los ninos, y sélo al final regresaron al despoblado paraje de
los hechos, desierto en el horario tardio del noticiero, para dar la impresién de
que la noticia se transmitié en vivo.

Puro teatro...

Y no sé si ha reparado usted, aunque se me antoja imposible que lo igno-
re, lo que tal actuacién significa para un auditorio atento, pues en primer térmi-
no tenemos a Lopez Doériga informando, pongamos por caso, que asaltaron una
sucursal bancaria, a lo cual sigue el informe del reportero, desde las puertas de una
sucursal de la cual s6lo se percibe el logotipo luminoso, repitiendo la noticia del
atraco, a lo cual sigue el video del gerente de la sucursal, dando los pormenores del
atraco, a lo cual sigue una vuelta a cuadro del reportero, con un comentario de cie-
rre previsible, diciendo que la policia investiga o que no hay pistas, es decir, cuatro
intervenciones para dar la misma noticia, en el tiempo mas caro de la television, y
dos de ellas perfectamente inttiles, aqui si que me perdonen los colegas reporte-
ros, pues bastaria que el conductor dijera, hoy asaltaron una sucursal bancaria, y
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pasar en directo al video del gerente, que es la esencia de la nota, aunque reco-
nozco que esa secuencia privaria a la escena de su toque dramatico.

Puro teatro...

Mas lo que de verdad me encabrita, Su Serenisima, es el tratamiento de la
nota policiaca. Si hay balazos, si hay guamazos, si hay un poco de sangre, lo pasan
a todo color, lo cual para alguna gente puede ser repulsivo, pero en todo caso es
veridico. El problema es cuando no hay accién y entonces se transmite un video
editado para dramatizar la nota, sombras de comandos que avanzan armados hacia
su objetivo, pistolas que disparan balas perdidas, camionetas que derrapan en la
escena del crimen, todo ello ambientado con las sirenas de las patrullas, las excla-
maciones crispados de los testigos de ocasion, los mensajes cifrados de la radio y
la truculenta musica de las peliculas de horror.

jQué horror!

No le voy a presumir de viajado, y menos a Usia, incansable trotamundos,
pero si puedo decirle que mediante el pago mensual de poco mads de cuatrocien-
tos pesos estoy al corriente en mi suscripciéon a Sky Premiere, misma que me per-
mite acceder, por la via del ocioso escaneo, a los informativos de muchos rincones
del globo. Dadas las limitaciones de la lengua, a veces ni les entiendo, pero p6n-
gale el nombre que quiera, God save America, vive la France!, Deutschland iiber alles,
qué viva Espania, forza Italia, en ningun sitio he percibido que las noticias sufran esa
distorsion escénica, muy similar, por cierto, a la de las telenovelas que anteceden
su programa.

Como Usia es un caballero de esmerado trato, Su Refinadisima, sé que no
me va a salir con la majaderia de responder que, si no me gusta, le cambie de
canal. De verdad que este mensaje, ain cuando venga envuelto en un tono zum-
bén, y hasta afrentoso, tiene un afan constructivo. Ademads, de nada serviria el
remedio, pues en mi modesto sentir de oyente, encuentro que sus colegas tienen
una facundia mas limitada, y tal vez me atreveria a decir que una actitud mas pre-
potente.

Al menos, Usia no nos somete a la vergiienza ajena de ningunear a sus
entrevistados con el altanero recurso del tuteo, una soberana falta de respeto al
personaje y al auditorio, pues no es aceptable que un ministro, o un obispo, o un
magnate, o un presidente, o hasta un simple ciudadano, reciba a bocajarro ese trato
confianzudo, en esencia familiar e igualitario, pero en este caso humillante y abu-
sivo, pues lo impone y se le impone por la fuerza intimidatoria del micréfono.

Al menos, Usia tampoco se enreda en el discurso, como muchos de sus
pares, planteando kilométricas preguntas que incluyen argumentos, posturas, con-
tradicciones, citas, circunloquios, vaguedades y un repertorio de respuestas indu-
cidas, oratoria verbosa que pretende, en primera instancia, persuadir al auditorio
de que el genio y el ingenio no se encuentran del lado del que responde, por muy
personaje que sea, sino del lado del que pregunta.

Al menos, Usia va directo al grano; no especula en demasia, aunque si ela-
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bora; no agrede en exceso, aunque sabe jugar rudo; y pese a que en fechas recien-
tes se le empieza a notar cierto tono doctoral, una perceptible tendencia a ponti-
ficar, e inclusive, un rictus de impaciencia y/o de intolerancia para quienes no
comulgan con sus juicios, en el balance sale airoso por su dominio del oficio, su
don de gentes y su caballerosidad, que siempre se agradece.

Lo que sino le perdono es tanto teatro.

Y es que, mire Usted, andamos tan descarriados en el tema, somos tan
poco juiciosos en el asunto, que en los ultimos anos un payaso, si, oy6 fielmente
Vuesamerced, un payaso zarrapastroso de pelos verdes y nariz roja de bolita, se
convirtié en destacado lider de la opinién publica nacional. Y no es que tenga
nada contra los payasos, mucho menos con éste, que me encanta, y es mas, al que
prefiero mil veces de payaso que sin disfraz. Pero alguna diferencia tiene que
haber, no sé si coincidird conmigo, entre un espectaculo de carpa, cuya finalidad
es divertir, y un noticiero de televisién, cuya declarada intencién es informar. En
el primero, si que se vale hacer teatro, recetarse al interlocutor con una andanada
de albures, ridiculizar el didlogo con gestos y con muecas, carcajearse de los dis-
cursos oficiales, hacer la ola, revolcarse en el suelo, ponerle musica y coro a las
ocho columnas, mirarle las pompas a la secretaria, amagar con una que otra men-
tada de madre, y ya encarrerado, soltar con todas sus letras un rotundo jah
cabrén!, un macizo jah chingd!, o el famosisimo jnos quieres ver la cara de pende-
jos, guey!

El éxito de Brozo, quijotesco paladin del sexo mananero, juzgador enmas-
carado, inquisidor parlanchin y licencioso, bufén absoluto, y sin embargo, lider de
opinién, voz influyente en los circulos de poder, elemento factico del quehacer
periodistico, no sélo revela la fuerza soterrada de una forma de comunicar, la
carpa de barrio, y no s6lo pone muy en alto la vigencia de la picaresca nacional,
sino también descubre y exhibe la patética falta de credibilidad de los medios de
comunicacion.

Como quiera que Usia la agarre, hay que aceptar que Brozo dejé muy mal
parado, y no es albur, al periodismo nacional.

o066

Antes de entrarle al tema Wilma, Usia, debo de reconocer que, si en la lectura de
esta carta ha avanzado hasta aqui, el titulo que se merece es el de Su Pacientisima
Senoria. Y es que apenas voy a la mitad de esta perorata, pues hay otra faceta del
periodismo mexicano que me gustaria discutir con Vuecencia, aunque lo de discu-
tir quede en veremos, pues no veo como hacer para obtener su réplica. Y vaya que
me gustaria tener a alguien que me llevara la contra, o al menos que moderara mis
sinrazones y desatinos, pues el punto que pretendo tocar es harto incoémodo y sensi-
ble, asaz inoportuno y rasposo, de esos que provocan mas comezon que el pica-pica.
Me refiero, para decirlo de manera clara y transparente, a la escasa claridad y a la
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nula transparencia que caracteriza a la prensa nacional.

Claro, cuando digo prensa, no me estoy limitando a los periédicos, sino
que lo hago extensivo a la totalidad de los medios de comunicacién pues, salvo
muy raras y muy ignotas excepciones, casi todas las empresas periodisticas de este
pais tienen un modus operandi que, en la escala cromdtica de la transparencia,
fluctta entre el mas tenue de los grises perla y el mds soérdido de los grises rata.

No tengo danimos para averiguar cuando y c6mo se inicié esa historia, si
esta en nuestros genes, si es un maleficio azteca o una maldicién gitana, e igual-
mente desconozco si tendra fin, si hay una curacién esotérica o existe un antido-
to galdctico. Lo que si le puedo decir es que en la tres décadas y pico que llevo en
el oficio, he oido decir demasiadas veces que la prensa es corrupta, que esta ven-
dida, que se ofrece al mejor postor, que se prostituye por sistema, que adora el
chayo y el embute, que vive del gobierno y que dice puras mentiras, todo lo cual,
si bien no es rigurosamente cierto, por desgracia tampoco es inexacto.

A Vuesamerced le habra pasado lo mismo.

Su biografia, que bajé de la pagina de su empresa en Internet, apunta que
Usia debuté como reportero en El Heraldo de México en el 68, fecha que nos des-
empareja por unos anos, pues yo me integré a la redacciéon de Novedades en el 71.
Salvo esa diferencia, me atrevo a decir que hemos vivido el mismo pais, en el
mismo lapso, con el mismo oficio, aunque es obvio, dado el abismo que separa
nuestros éxitos, que en mi curriculum se han acumulado las duras, y en el de
Vuestra Gracia las maduras. De cualquier modo, ese ano del 68, emblematico del
México moderno, por las Olimpiadas, y a la vez del México barbaro, por la masa-
cre de Tlatelolco, es base firme para iniciar mi alegato, pues recuerdo, y Usia lo
recordard también, como los estudiantes, en las marchas de protesta, cuando pasa-
ban frente al diario Excélsior, en Paseo de la Reforma, entonaban un coro multitu-
dinario y dejaban salir de miles de gargantas un grito de los mas afrentoso: pren-
sa vendida, prensa vendida, prensa vendida.

La humillacién le tocaba a Excélsior en razén de su domicilio, como dicen
los juristas, pero la puya iba destinada a todo el gremio, incluyendo mi Novedades
y su Heraldo. Y es que la cosa, de seguro se acuerda, era del todo descarada. Pipsa,
la importadora oficial de papel, monopolio del gobierno, les regalaba o les vendia
barato el insumo a los periédicos amigos, y se lo negaba sin mds a los enemigos.
La Unién de Voceadores, apéndice del sistema, distribuia los ejemplares de los
periédicos amigos, y rehusaba siquiera abrir los paquetes de los enemigos. Y las
planas de publicidad oficial rellenaban las paginas de los periédicos amigos, y bri-
Ilaban por su ausencia donde los enemigos, aunque estoy usando términos super-
lativos e imprecisos, porque para ser enemigo no era necesario ser opositor, basta-
ba con escribir la mas leve critica, y la calidad de amigo era mds bien equivalente
a complice.

Habia que alinearse, a todos los niveles. En la base misma de la estructura,
a nivel reportero, el imaginario colectivo ha fabricado muchas leyendas en torno
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a la reparticion del chayote, mas tarde abreviado en un ap6cope jugueton, el chayo,
que no era otra cosa que el sobre con billetes que recibian los periodistas que
cubrian eventos y giras. Por desdicha los chayos, si bien se volvieron legendarios,
no tenfan nada de imaginarios: eran moneda corriente, muy corriente. Pero habia
otra practica ain mas infamante, que consistia en dividir el trabajo en fuentes de
informacién, digamos, sector salud, sector educacién, sector agricultura, para
luego acreditar a los reporteros, carta membretada de por medio, ante las depen-
dencias del ramo, con lo cual en forma automatica se les daba de alta en la némi-
na oficial. Asi, quien cubria el sector salud cobraba cada quincena en el Seguro,
en Salubridad, en el Issste, un pico aqui y otro alld, para completar el magro suel-
do que pagaba el periédico. Y asi en cada secretaria, en cada palacio de gobierno,
en cada ayuntamiento, pues esa férmula subsidiaria y perversa de corromper no
era la excepcion, era la regla.

Pero esas eran migajas, las que recogian los reporteros de a pie. Habia otra
jerarquia, Usia se acordara, los reporteros consentidos del poder, los reporteros de
lujo, que mandaban a las oficinas de prensa hasta las facturas del sastre. Es mas,
me estoy quedando corto, estoy pecando de discreto, pues por esa via también tra-
mitaban el patrocinio de sus vacaciones, la adquisicion de relojes y de joyas, las
colegiaturas de los hijos, la incorporacién de sus ayudantes personales a la némi-
na del gobierno, los chequeos médicos en el Inglés, las cuentas de hospital en
Houston, y hasta las deudas de juego en los casinos de Las Vegas.

Las empresas del ramo tenian también su negocio de traspatio: los conve-
nios. Se les llamaba convenios de publicidad, pero en realidad no eran tales, eran
mega chayos que papd gobierno entregaba a los duenos a cambio de su mesura, y
si era necesario, de su silencio. Claro que se facturaban como ‘publicidad’, como
‘asesoria en difusiéon’, como ‘campana de promocién’, pero en el fondo a lo tnico
que obligaban era a magnificar los aplausos y a perpetuar los halagos a la efigie
presidencial.

Qué le voy a contar a Usia, que todo eso lo conoci6 al dedillo. Con tantos
amarres, faltaba mas, tenfamos una prensa no sélo sumisa y obsecuente, sino a las
claras mercenaria e impudica, que con toda transparencia competia para servir de
tapete al poderoso. La relacion era tan abyecta que mas de un reportero fue des-
pedido para apaciguar la rabieta de un jefe de prensa, ofendido porque no encon-
traba lo bastante zalamera la redacciéon de una nota. Las ocho columnas de los
periodicos le tocaban un dia si y otro también al presidente de la Republica, per-
doén, al Senor Presidente de la Republica, al Conductor de la Patria, al Jefe de la
Nacién, como entonces solia llamarsele, y los diarios ddbamos cuenta de sus acti-
vidades protocolarias, como los informes de gobierno, con los adjetivos mds des-
mesurados, calificando de hito histérico, mensaje trascendental, jornada gloriosa,
gira extraordinaria, encuentro excepcional, lo que la historia ha probado que eran
diligencias rutinarias. Eran los tiempos del milagro mexicano, otro concepto lame
suelas, y los estudiantes del 68 tenian razon, la prensa estaba vendida.
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Eso hay que repetirlo una y otra vez para que nuestros hijos, que no lo
vivieron, comprendan lo que es tener hoy dia una prensa libre, o mds que libre,
libérrima, o mas que libérrima, de a tiro libertina, prensa brava que a diario le
enmienda la plana al Presidente, prensa temeraria que sin mayor temor le endil-
ga motes tan rispidos como inutil, torpe, fracasado o mandilén, prensa osada que
ahora lo tutea, lo interrumpe, lo ridiculiza, lo sobaja y, en el caso de la television,
lo pone en espera mientras duran las pausas comerciales.

Como yo vengo de la etapa sacramental, lo mismo que Usia, tengo que
confesar que ese trato me parece chocante, que tales epitetos se me hacen excesi-
vos, mas denigrantes para quien los profiere que para quien los recibe, insultos
que so6lo se explican por la pobre cuna o la poca escuela de estos profesionales de
la diatriba. Como graduado de la vieja escuela, yo todavia pienso que hay que guar-
dar las distancias, que se puede ser duro e incisivo sin ser majadero, que la efica-
cia de la critica radica en su oportunidad y no en su estridencia, y que en todo
caso, como Usia tiene por costumbre, que cualquier entrevistado merece un
mucho de respeto.

Pero, como dicen mis amigos yucatecos, esto es lo que hay, y lo que no hay,
no hay. Aunque ande suelta de la lengua, no se puede negar como un avance que
la prensa mexicana se haya quitado la mordaza, y los exabruptos de uno que otro
lépero no demeritan su actual e inesperada calidad de interlocutor del poder. Lo
Unico que me molesta es que, casi cuarenta anos después de Tlatelolco, aun per-
sista el estereotipo de la prensa vendida, y creo que tendriamos que hacer algo
dréstico al respecto pues, con toda franqueza, yo ya estoy cansado de explicarle a
mis hijos que ser periodista no es necesariamente sinénimo de ser bandido.

Por ejemplo, tal vez vaya siendo hora de combatir la vergonzosa prdctica
de que los reporteros cobren en las oficinas de prensa. Tal vez esa mdcula haya
sido suprimida en algunos niveles pero, casi cuarenta anos después de Tlatelolco,
conserva su vigencia y su frescura a lo largo y ancho del pais, bajo los gobiernos de
cualquier color. Ademas, Vuecencia no lo ignora, las oficinas de prensa se siguen
haciendo cargo de las francachelas, de los gastos médicos y de las vacaciones de
muchos comunicadores, y una multitud de sobornos cruzan a diario la linea en
forma de préstamos, de concesiones, de licencias o de regalos.

Mal asunto, pero hay otro peor...

Casi cuarenta anos después de Tlatelolco, los mega chayos llamados con-
venios conservan toda su frescura y su vigor. Ese dinero gris, subterrdneo, vergon-
zante, hoy ha perdido toda su efectividad, pues si bien obliga a una de las partes a
pagar, ya no obliga a la otra a quedarse callada. Luego entonces, se han converti-
do en un chantaje vil, entregado a cambio de la vaga promesa de cubrir las activi-
dades del funcionario o de moderar el nivel de las criticas, pero ese compromiso se
rompe con total facilidad, y no es extrano, Usia lo sabe, que algin medio se agarre
de encargo a un politico con quien tiene convenio, que lo difame, que lo exhiba,
que lo triture, y que no lo suelte hasta que se produzca una revision, siempre a la
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alza, de los montos econémicos del acuerdo. Bien mirados, los convenios actuales
son el equivalente de un tributo de guerra, donde una prensa despética, tras ganar
la batalla de la legitimidad, exprime sin piedad a la derrotada casta politica (que
paga, entre paréntesis, porque no tiene nada de inocente).

El problema es que entre las patas de los convenios nos llevamos al lector,
o al auditorio, pues esta guerra millonaria distorsiona por completo la manera de
jerarquizar la informacién. Cémo se puede decidir, en justicia, no le publico nada
a Quintana Roo porque no tengo convenio, sin afectar la calidad del periédico. O
al revés, si le publico porque me da dinero, aunque la nota no valga nada.

Ese calculo mercenario se torna muy transparente en las campanas electo-
rales, donde los medios exigen su tajada a cada candidato, con la amenaza de no
difundir sus actividades si no hay convenio. Urgidos de conquistar el voto, rehenes
de la imagen que perciba el publico, no hay forma de que los suspirantes recha-
cen el trato, pero esa manera de ordenar la vaca, no me lo negara Usia, habla pes-
tes de nuestra conviccion democratica.

Peor asunto, pero hay otro pésimo...

Desde hace veinte, o cuarenta, o sesenta anos, qué sé yo, desde antes de
que Usia naciera, pero hoy como nunca, la prensa mexicana ha vivido enganando
al lector, o al auditorio, a través de ese engendro del demonio conocido como las
gacetillas. Vuecencia ya me entendi6: publicidad pagada, disfrazada de informa-
cién, que puede aparecer tras la mascara de una columna, un publi-reportaje, una
entrevista o una charla en la radio.

Y al llegar a este punto, es probable que tenga que revisar mis dichos, por-
que en la época de Tlatelolco la cosa era bastante mds transparente: el gobierno
pagaba, los periédicos cubrian de incienso al presidente, el lector lo sabia, no
habia engano. Hoy no hay fronteras precisas: el gobierno paga, y la prensa, a dis-
crecién, pega o no pega, aunque eso si, siempre manda una factura.

Y cuando pega, ¢sera que dice la verdad o s6lo quiere mads convenio?

Y cuando ensalza, ¢serda que dice la verdad o es publicidad pagada?

La mayoria de los lectores ignoran que, en este pais, casi todos los perio-
dicos venden noticias en su primera plana. No todas las noticias, ni todos los peri6-
dicos, claro estd, pero ¢c6mo saber la diferencia?

Y la mayoria del auditorio ignora que, en este pais, muchas entrevistas en
radio y en television se facturan por minuto. Asi es la cosa: los vendedores salen a
la calle y en su portafolio llevan la mercancia, entrevista con fulano, a tanto; entre-
vista con mengano, a tanto; programa completo con zutano, incluyendo control
remoto, tanta lana.

Las noticias se han convertido en mercancia.

La prensa vendida, duele decirlo, hoy estd mas vendida que nunca.

Por supuesto, aun cuando toda exageracion tiene un fondo de verdad,
hacer tabla rasa al atribuir tal perversion seria injusto y arbitrario. Como Su Gracia
no ignora, en los ultimos anos muchos medios han venido adoptando, e imponien-
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do a sus huestes, estrictos cédigos de moralidad, que obligan a los reporteros a no
aceptar chayos, ya sea que vengan envueltos en un sobre, en un recibo de némina,
en un boleto de avion o en una canasta navidena. Asimismo, un infimo nimero de
empresas ha rechazado firmar los pérfidos convenios de publicidad, y han decidi-
do adoptar criterios periodisticos, no mercantiles, a la hora de cubrir las campa-
nas politicas.

A nivel pais, sin embargo, esos modelos de rectitud son tan escasos y aisla-
dos, y suelen ser tan discretos, que no significan nada en términos de opinién
publica, para quienes los periodistas seguimos siendo una gavilla de bandoleros.
Ademads, en defensa de la libertad, desde una 6ptica que no parece errada, pero si
resulta inoportuna, los mismos medios que han optado por adecentar sus métodos
se oponen en forma abierta a que se legisle en la materia, de modo que se vuelvan
obligatorias las practicas a las que ya han arribado por conviccién. Por ejemplo,
prohibirle al gobierno, por ley, que suscriba los nebulosos convenios, o que some-
ta a algin tipo de concurso o reglamento sus pautas de publicidad, o que se exija
algiin tipo de preparaciéon académica para ser periodista, o qué sé yo, pero una
senal que indique que el afian de enderezarse no es un acto de arrepentimiento
solitario, sino que debe convertirse en norma para toda la prensa.

Claro estd, Su Claridad, que eso no va a terminar con las rapacerias, pero
tenemos que empezar por algin lado, pues resulta del todo inverosimil que
demandemos del gobierno claridad y transparencia, cuando buena parte del gre-
mio opera en la sombra, por no decir en la penumbra, con el agravante de que el
silencio de los probos termina por funcionar, en la prdctica, como una abierta
complicidad con los réprobos.

Pero no vaya a pensar que me estoy dando golpes de pecho, o menos atn,
banos de pureza. Hemos pasado tanto tiempo en el pantano que nadie nos va a
creer, seria candido afirmarlo, que hay plumajes que no se manchan y que el nues-
tro es de esos. Cada quien sabe hasta donde llegé y, en todo caso, creo que en este
caso si tendrd cabida aquel precepto evangélico que reza que de los arrepentidos
serd el reino de los cielos.

La pregunta, digo yo, es si ha llegado el tiempo de empezar a arrepentirse.

Un pais moderno no puede tener una prensa vendida. México esta cam-
biando, o al menos asi me parece, en parte gracias a la prensa, que le ha abierto
los ojos a millones de ciudadanos, que le ha dado voz a miles de preocupaciones
comunitarias, que le ha tumbado el antifaz al sérdido mundo de la politica, pero
también estd cambiando a pesar de la prensa, que se rehiisa a renunciar a sus vie-
jos privilegios, que se empena en conservar sus vicios, que ejerce su nuevo poder
de manera abusiva y desorbitada.

Bueno, eso creo yo.

Y como auin conservo el viejo vicio de preguntar, me encantaria saber que
piensa Usia.

Si no es demasiada molestia, si no es encajarse en exceso, le ruego a
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Vuecencia que me haga saber sus pareceres, que yo tendré buen cuidado de difun-
dirlos, sin poner un punto, sin cambiar una coma, sin mover un acento, sin alte-
rar una frase, sin corregir un parrafo, ya sea que los incluya en la préxima edicion
de este mamotreto, si es que la hay, ya sea que los inserte en la edicion de los perio6-
dicos de plaza, si es que se dignan, ya sea que tenga que pregonarlas a voz de cue-
llo en plaza publica.

Déjelo de mi cuenta, Su Ilustrisima, yo me vuelvo su vocero.

Y ademas, como estoy arrepentido de mis pecados, puede estar seguro de
una cosa: no le voy a mandar la factura.

o066

Desde mi muy particular punto de vista, Su Inmutabilisima Senoria, tengo para mi
que no existe una verdad, sino tres.

La primera verdad es lo que pasé, exactamente como fue, los hechos exac-
tos y concretos, en una palabra, la realidad.

La segunda verdad es lo que uno cree que pasé, lo que uno piensa que fue,
los hechos inexactos y cambiantes, en otra palabra, la percepcion.

Y la tercera verdad, que con demasiada frecuencia no tiene nada que ver
con las dos anteriores, son las noticias que publican los periédicos.

El problema radica en que la tercera verdad, al mismo tiempo una amal-
gama de datos sueltos que recoge un reportero presuroso, una mezcolanza de per-
cepciones de los testigos presenciales, una ensalada de dichos y opiniones de ter-
ceros, una historia huérfana de antecedentes y carente de contexto, termina casi
siempre por convertirse en la verdad oficial. Otra vez en una palabra, en la histo-
ria.

Pongamos un ejemplo trivial, el de un atropellado. Una atropellada mejor,
una ancianita. En el lugar de los hechos estan los hechos: la ancianita despanzu-
rrada en el suelo, el coche asesino, el adolescente que la planché. Estin también
los testigos que lo vieron: un chofer de camion, la seniora que iba al stper, el voce-
ador de periédicos. De terceros, porque no estaban presentes, pero ahora son
actores principales, la senora mayor que es hija de la ancianita, el policia, el ajus-
tador del seguro, el paramédico. De antecedentes, nada: no sabemos si el mucha-
cho traia prisa, si la ancianita estaba cegatona, si el semdforo sirve. De contexto,
algo asi como cudntos accidentes se registran por ano en esa esquina o cudntas
ancianitas son planchadas por adolescentes, ni hablamos

El reportero llega presuroso, hay que transmitir en vivo, los tiempos de la
television no son eldsticos, pero ¢cémo va armar su nota? El policia dice, parece
que venia a exceso de velocidad. El ajustador dice, el muchacho dice que venia a
cuarenta. El voceador dice, chirriaron bien fuerte los frenos. La hija de la occisa
dice, ni fren6 el muy cafre. La senora del stper dice, la senora se bajé de la ban-
queta. El tendero dice, yo creo que el coche se subi6 a la banqueta. El chofer dice,
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el semdforo estaba en rojo, bueno, o en amarillo, la verdad no estaba viendo. El
paramédico dice, murié del golpe en la cabeza, creo. La vecina dice, estuvo respi-
rando un ratito. El muchacho dice, ya hablé con mi papa, estoy esperando al abo-
gado.

Con esos elementos, el reportero arma la nota. Puede optar por la version
light, quizds la verdadera, nadie lo sabe: la ancianita ya no veia bien, se baj6 de la
banqueta, el muchacho trat6 de frenar, la muerte fue instantinea. O puede elegir
la historia truculenta: el cafre venia a toda mdaquina, se pasoé el alto, se subi6 a la
banqueta, la abuelita tuvo una agonia horrible. Si el reportero no es tonto, va a
narrar la segunda: es la Gnica que tiene chance de pasar al aire, la otra nota es tan
rosa que no es nota. Y si eso le complica la vida al muchacho, mala tarde, hay fuen-
tes que respaldan la historia.

Y es que en eso se convierte el periodismo, en historia.

Para el caso que nos ocupa, Vuecencia, viene perfecto al caso la historia de
la ancianita despanzurrada y el reportero presuroso, porque eso fue mas o menos
lo que pasé cuando el huracan Wilma impacté Cancun: lo atropell6, lo despanzu-
rro, le sacé las tripas, lo dej6 tirado a media calle, tras lo cual, a toda prisa, el
reportero lo declar6 muerto, occiso total, carente del todo de signos vitales.

Porque, vamos a ver, ¢no fue usted quien el domingo en la noche, a pocas
horas del desastre, a la entrada de la zona hotelera, rodeado de espectaculares des-
pojos, le dijo a su auditorio, palabras mds, palabras menos, estoy transmitiendo
desde la zona cero de Cancun, el Cancin que ya no existe?

Vaya epitafio: zona cero, ya no existe. Para su amplio auditorio, la liga con
el atentado a las Torres Gemelas era irremediable. Asi le decian al amasijo de fie-
rros retorcidos que provocé el desplome de los rascacielos, zona cero. Y ahi si era
bastante adecuado extender ese certificado de defuncién, ya no existe.

Pero en Cancun, ¢habia lugar para la analogia?

El S-11 fueron derribados en Nueva York dos edificios emblematicos, las
Torres Gemelas, alguna vez los rascacielos mas altos del mundo, en un ataque sui-
cida de varios comandos terroristas, con aviones civiles repletos de pasajeros, pro-
vocando la muerte de mds de tres mil personas, en un escenario apocaliptico. En
Cancin nos planché un fenémeno natural llamado huracdn, no tir6 un solo edifi-
cio y no mat6 ni media docena de personas. Cierto, habia muchos escombros en
las calles, el estropicio era espectacular, pero, ¢habia lugar para la comparacién?

¢No se le pas6 un poquito la mano?

En su descargo, tengo que agregar que se le pas6é a mucha gente, aunque tal
vez deberia decir que si un reportero super experimentado, vamos, el conductor con
mayor auditorio a nivel nacional, se puede permitir esas licencias, les estd dando muy
mal ejemplo a las generaciones que vienen detras, que encontraran en la exageracion
y la ficcién, utilizadas para impactar al publico, herramientas perfectamente validas.

Y entre los que vienen detrds, quizas el mas aventajado fue Javier Alatorre,
quien habiendo vivido todo el huracdn y teniendo mejores elementos de juicio
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que los llegados a posteriori, fue el mas pernicioso de los conductores y se avento
el puntacho de transmitir un programa completo frente a las fogatas, con la esce-
nografia propia de una zona de guerra. El conductor de TV Azteca dej6é mal sabor
de boca en Cancun, pues demasiadas gentes lo vieron en la calle transmitir sus
reportes, mientras fingia que el viento lo movia, cuando Wilma ya casi habia aca-
bado de cruzar el Golfo. Y sus fabulas excedidas, como la invasiéon de los cocodri-
los, tampoco le acarrearon muchas simpatias. Para no aburrirlo, me voy a permi-
tir enviarle a la brevedad un album de recortes con los mas notables desfiguros de
la prensa, para que se haga una idea de c6mo nos trataron y maltrataron sus ému-
los. Pero es lo que le digo, Usia, el sindrome L6pez Dériga: si Joaquin hace esto,
yo tengo que hacer mds. O al menos tengo que hacer lo mismo, lo cual queda de
manifiesto en el uso y abuso retérico de la exclamacién jvamos!, un sello distinti-
vo del discurso Lopez Dériga, que se ha vuelto muletilla de cualquiera que agarre
un microfono.

No me quiero detener mucho tiempo en este punto, Vuecencia, porque
entiendo que debe hallarse cerca del hastio. Las imdgenes de un Cancun destroza-
do le dieron la vuelta al mundo, y asi tenia que ser: esa era la nota. Yo hubiera
hecho lo mismo: fotos de las playas pedregosas, de las torres partidas, de las colo-
nias inundadas, de los violentos saqueos, de los edificios deshechos, que casi se
explicaban solas, no necesitaban ni pies de foto. Con razén, puesto que se ajustaba
a la verdad, la prensa transmiti6 la imagen de ese Cancin herido de muerte, una
ciudad borrada del mapa, un destino turistico que jamds se iba a recuperar. Una
imagen perfecta, pues llenaba con holgura el requisito de la noticia trasformada en
espectaculo, esa distorsién tan cara a la pantalla, porque, ¢qué mejor espectaculo
que una ciudad arrasada? :Qué mejor show que Cancin en ruinas, sitiado por los
vandalos, copado por el miedo, victima de un cataclismo, y lo mejor de todo, esce-
na de la vida real, en vivo y a todo color, aunque pareciera de pelicula?

Vamos a decir, ya lo dijimos, que se exager6 la nota. No sé si se vale, vamos,
si la mano no se les pasé mas que un poquito. Le pongo un ejemplo: el sibado 22,
varios medios difundieron que Cancun se hallaba bajo ocho metros de agua.
¢Ocho metros de agua? ¢(Sabe usted lo que es eso? Equivale a una altura de tres
pisos y pocas casas en la ciudad tienen esa altura, de modo que los lectores con
parientes en Cancun se llevaron el susto de su vida. Claro, hay que reconocer que
la especie provino de un meteorélogo alarmista y boquiflojo, fanatico de los reflec-
tores, que dice cualquier barbaridad para salir a cuadro. Pero, ¢no tienen los
medios cierta obligacion de verificar los dichos de sus fuentes? ¢O esa es la receta
de los noticieros modernos, fuentes alarmistas que contribuyan al espectaculo, no
importa si la informacién no se ajusta a la realidad?

La cuestion es que el catastrofismo de los medios afecté a muchos cancu-
nenses: hubo exhortaciones al éxodo, hubo amagos de despidos en masa, hubo
augurios de quiebra econémica, hubo sicosis, la vimos negra, muchos pensaron en
tirar la toalla, el temor nos puso nerviosos.
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Pero fue un error de juicio, las cosas se enderezaron pronto...

Vamos, una vez que se retir6 el reportero con sus prisas, resulta que la
ancianita despanzurrada empezo a toser, el paramédico le sostuvo las tripas, entre
todos la subieron al coche, el policia les abrié paso, la llevaron al hospital, la ope-
raron, la parcharon, la remendaron, la zurcieron, la pegaron con cola loca, hasta
que milagro, empez6 a moverse, a hablar, a levantarse, a caminar, sobrevivio, y
luego el milagro completo, se fue a su casa, se repuso, se sintié fuerte, volvi6 a
ponerse guapa, se maquilld, sali6 a la calle, vio que tenia pegue, y ahi anda, con-
quistando nuevos corazones con su belleza recobrada.

Ahora digame, si usted fuera el jefe de informacién, ¢no mandaria de
regreso al presuroso reportero a dar cuenta del milagro? Mds que la muerte, ¢no
le parece mejor noticia la resurrecciéon de Lazaro? Ldzaro se murié, como habre-
mos de morir todos, ¢pero no es evidente, axiomatico casi diria, que si no resuci-
ta no pasa a la historia?

Pues no, el reportero prisiento decidié que la resurrecciéon no era nota, o
bien, que iba a quedar en ridiculo al mostrar vivito y coleando lo que, en un
momento de exaltacion, habia declarado difunto.

La reconstruccion de Cancun fue una hazana formidable, Usia. Este libro
recoge cientos de testimonios de la epopeya, muchos tragicos y desoladores, pero
€n su mayor parte creativos y entusiastas, que ahi estan a su disposicion, si le inte-
resan. Pero dudo que le interesen, por la muy esclarecedora evidencia de que no
le interesaron durante todo un ano.

Y quiero suponer, una vez puesto a adivinar, que no le interesaron por una
razén de peso y por una razén de pesos.

La de peso, porque no habia espectaculo. La reconstrucciéon fue un proce-
so lento, laborioso, tedioso, con cero posibilidades dramaticas. :Qué noticia es
mostrar que los hoteles reabrieron y que empezaron a llegar turistas? Si acaso, el
momento culminante del proceso fue el inicio de la recuperacion de las playas, la
imagen poco excitante de una inmensa draga marina vertiendo arena sobre la
costa, que en casi todos los informativos merecié una mencién de 20 6 30 segun-
dos, trato poco equitativo si lo comparamos con las dilatadas horas que le dedica-
ron a mostrar las rocas pelonas.

Y larazén de pesos, bueno, porque no habia negocio. Durante todo el ano,
las cadenas de television rehusaron cubrir la recuperaciéon de Cancin desde el
punto de vista periodistico, desde una perspectiva informativa, sugiriendo con
toda amabilidad que los interesados en rescatar la imagen del destino turistico
podian acudir a la ventanilla del departamento de publicidad, donde con todo
gusto les entregarian las tarifas de las gacetillas pagadas.

Asi pues, habra que gastar muchos millones para contrarrestar la imagen
de un Cancan devastado, inconcebible de momento como opcién de vacaciones
para millones de viajeros potenciales, que atin conservan en su mente las image-
nes de la destruccion. Y qué mejor vehiculo que la propia television, que de esa
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manera se beneficiara al retocar el cuadro apocaliptico que ella misma dibujé.

Negocio redondo. Ahora me explico porqué la prensa s6lo se acuerda de
los desastres en los aniversarios, cuando regresa al lugar de los hechos con el pre-
texto de la fecha simbodlica, hoy se cumple un ano, eso ayuda al guién, y siempre
elabora un mensaje predecible, por lo general un recuento de las cicatrices. Y
ahora comprendo cudn distorsionada puede ser la percepcioén del publico sobre
Nueva Orléans, o sobre las victimas del tsunami, Banda Aceh y Punket, o incluso
sobre Chiapas y Guatemala, tan castigadas por natura, tan olvidadas por los medios
a la hora de la resurreccion.

Lo tragico de todo esto, Usia, son las consecuencias de ese olvido en un
centro turistico como Canctun, como Nueva Orléans, como Punket, que son muy
dependientes de su imagen. Si esto fuera zona agricola, cero problema: los costa-
les con el producto de la cosecha estarian en las bodegas de la central de abastos,
se habria restablecido el negocio. Si esto fuera una mina, lo mismo, cuestiéon de
cargar los vagones del ferrocarril y listo. Pero esto es una playa y la gente no viene
si piensa que no hay playa, que no hay hoteles, que no hay discos, que no hay segu-
ridad, y si la gente no viene el negocio no se restablece, y puede que los empresa-
rios sufran un poco, porque los ricos siempre sufren poco, pero sufren mucho los
trabajadores que se quedan sin empleo.

Ahora digame, quitando el especticulo y el negocio, no tendria la prensa
la obligacién moral de resarcir a una comunidad a la que declaré muerta, infor-
mando al menos que resucité. No le digo que pagar la cuenta completa del hospi-
tal, pero qué tal cooperarse un poco con las medicinas. Si la prensa, al informar,
no importa si en forma mesurada o atropellada, provoca la ruptura de la cadena
productiva y la pérdida de empleos, y si después, al tender el opaco manto de la
desinformacion, se prolongan o se agravan esos estropicios, ¢no hay ahi un con-
flicto ético? ¢No merece la ancianita atropellada y despanzurrada el beneficio de
una rectificacion?

Bueno, Usia, como dicen los clasicos, ahi se lo dejo a su criterio...

Ahora, para aclarar paradas, déjeme concluir esta interminable chdchara
con una expresiéon de simpatia, pues nada mds lejos de mi dnimo que senalar a
Usia, y no faltard un lector desatento que adivine esa intencién, como el causante
principal de esa secuela de calamidades, siendo, como lo fue, tan s6lo uno de los
cientos, tal vez miles de periodistas que reportearon y reportaron la desgracia de
Cancun. No es ese el caso, y en todo caso, si lo fuera seria un auténtico atropello.
No pretendo acusarlo de nada, ni juzgar a nadie. Si elegi a Usia como destinata-
rio, es porque reconozco su liderazgo en la escena periodistica, en donde ha logra-
do colocarse, a fuerza de buenos decires y buenas hechuras, en primerisimo sitio
en las preferencias del respetable. Mds atiin, me animo a sugerir que se merece tal
lugar, pues lo asisten en su labor una cultura aceptable, una memoria prodigiosa,
un fino olfato politico y una notable agilidad verbal, repertorio que, aunado a su
entrega y su teson, le ha permitido conquistar la siempre inestable cima del nego-
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cio de las noticias. Nos guste o no, y es de suponer que habrd opiniones divididas
al respecto, hoy por hoy es usted el periodista mas visto y escuchado de México.

Luego entonces no me tome a mal, craso atrevimiento de mi parte, que lo
haya llamado Pontifice de la Palabra Efimera, pues es titulo exacto atendiendo a la
etimologia de la palabra efimero, que significa lo que dura un dia, aunque ya vimos
que los efectos de sus palabras pueden ser prolongados y devastadores. Ni repare
en las vaciladas de Sacrosanto Rating y Reino de la Transicién, meros recursos
retéricos para darle sabor al caldo, aunque sea obvio que el rating rige nuestras
vidas y que la prensa pesca muy a gusto en el rio revuelto de la transicion. Ni se
irrite por el trato sacramental de Su Ilustrisima para arriba, pues no tiene mas pro-
posito que ilustrar lo irritantes que pueden ser los abusos del micré6fono, o en este
caso, de la pluma.

Ademas, si alguna de mis palabras le crea el mas minimo malestar, si lesio-
na su imagen, si le provoca angustia, si le genera sicosis, si le rompe la cadena pro-
ductiva, si le afecta el negocio, si pone en riesgo su chamba, si la encuentra agre-
siva u ofensiva, si le parece un abuso, si lo considera un auténtico atropello, no
tiene mas que hacérmelo saber, Vuecencia, que yo le prometo no caer en el atro-
pello de la desinformacion.

Usted nomas digame, Usia, y yo de inmediato le publico el desmentido.
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ALBUM DE RECORTES
(perlas de objetividad periodistica)

l Cancin yace bajo el agua

Titular de primera plana

La Jornada / Sibado 22 de octubre, 2005

l El huracan, que tardara 30 horas en salir, devastd Cozumel. En la zona hotelera de
Cancin, las inundaciones alcanzaron ocho metros de altura.

Wilma, lenta y destructiva
Diario Monitor / Sabado 22 de octubre, 2005

l El huracan Wilma, el més potente de los dltimos 20 afios, redujo su velocidad y aumen-
t6 su ferocidad para engrosarse con las costas del Caribe, donde ain no ha cobrado vic-
timas, pero si ha provocado inundaciones hasta de 8 metros en Cancin.

Lentamente, Wilma devasta Quintana Roo
Crénica / Sabado 22 de octubre, 2005

! Enrique Mufoz: ;,Qué reporte tiene usted alla de Canctin?
Alberto Hernandez Unzon: Durante todo el dia ha sido algo que nunca habiamos visto
en el Servicio Meteoroldgico... ( )... la inundacion ahorita en la zona de Cancilin llega
hasta el tercer piso de los hoteles.
Enrique Muiioz: Me preocupa lo que usted dice, que en Cancin hay hoteles inundados
hasta el tercer piso.
Alberto Hernandez Unzon: Si, asi es, gente desesperada, porque toda la zona hotelera
est4 inundada entre cinco y ocho metros de altura de olas.
Enrique Mufoz: ;,Entre cinco y ocho metros?
Alberto Hernandez Unzon: Si, eso es lo que la gente dice.

Monitor de la noche / Viernes 21 de octubre, 2005
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El municipio de Benito Juarez, mejor conocido como Cancin, es hoy una ciudad fantasma.

JORrRGE OcTtavio OcHOA et al, Un millon de damnificados por Wilma
El Universal / Domingo 23 de octubre, 2005

El huracan “Wilma” convirti6 a Playa del Carmen en una ciudad fantasma.

JuaN CARLOS GARCIA, Convierte a Carmen en ciudad fantasma
Reforma / Domingo 23 de octubre, 2005

En Canclin hay numerosos sectores inundados, ademéas de varios edificios, incluyendo
hoteles y un hospital, que corren el riesgo de colapsarse. ( ) En Tulum, el Hotel Riu se
encuentra inundado hasta su tercer nivel, mientras que el Hilton Cancin tiene visibles
danos que permiten suponer un posible colapso de su estructura

DANIEL BARQUET, Multimillonarias pérdidas deja Wilma
Milenio Diario / Domingo 23 de octubre, 2005

La situacion aqui es verdaderamente dramatica. Puerto Morelos practicamente ha desa-
parecido.

EDUARDO CANO, reportero de TV Azteca
Hechos de la Noche / Viernes 21 de octubre, 2005, 22:45 horas

La cobertura de la prensa nacional fue irresponsable, amarillista, indebida, con una
falta de solidaridad total. A ellos les interesa que venga un huracdn y nos rompa la
madre, para tener su nota.

Oscar CADENA, conductor de television

1
1
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Esta noche estamos transmitiendo en vivo desde esta zona cero, zona de desastres y de-
vastacion que es Cancun.

Cancin es un desastre, y es mas, es un desastre inimaginable. Ni las cronicas, ni las fotos,
ni los videos pueden dar la verdadera dimension de esta desgracia. Cancin es un desas-
tre inimaginable, porque nadie penso6 jamas en la vulnerabilidad de esta costa esmeralda
del Caribe Mexicano. Cancin es un desastre inimaginable por la magnitud de los dafos
aln incalculados, ain incalculables. Cancln es un desastre inimaginable porque apenas lo
estamos viendo y cuando tengamos la pelicula completa, del aturdimiento vamos a pasar
a la preocupacion. Cancin es, pues, un desastre inimaginable, porque ni viéndolo, reco-
rriéndolo, sufriéndolo, se puede uno dar cuenta del tamafio de este desastre.
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En Cancin permanecen aislados cerca de 40 mil turistas extranjeros. Unos, abandonados
en los refugios. Otros, en una escena del Juicio Final, peleando un espacio en el aeropuerto.

Asi pues, sin poder salir da la ciudad, sin teléfono, sin radio y television, sin gasolina, sin
luz, sin comida, ni escuela. Asi, sin trabajo, con los hoteles colapsados y las casas inun-
dadas, con las calles anegadas, con la inseguridad que ha estallado, con los saqueos y pilla-
je, con problemas en el reparto de comida, de agua, de falta de medicinas.

Para darle una idea de lo que es la crisis, habiendo 59 mil cuartos en esta zona, en esta
region, en esta costa de Quintana Roo, no hay un solo hotel que esté abierto. Los hoteles
estan colapsados...

Se dejaran de ingresar mil 500 millones de délares solo por concepto de hotel, pero se habran
cancelado, mas grave todavia, 70 mil empleos directos, mas otros 250 mil indirectos.

JoAQUIN LOPEZ DORIGA
El Noticiero / Lunes 24 de octubre, 2005, 22:32 horas

Para todos aquellos que en algin momento de su vida o de sus vacaciones han estado en
Cancln, pues debo decirles que no hay nada, quiero decir, quedaron los cascarones de los
edificios y ésa es la mejor descripcion que puedo hacer, que no hay nada.

CARLOS LORET DE MoLA, Hoy por hoy
Grupo Radiopolis / Lunes 24 de octubre, 2005

Isla Mujeres es mas isla que nunca. De pronto da la impresiéon de que hubo una guerra,
media isla est4 inundada... () ... De los hoteles s6lo quedaron techo y paredes, porque todo
aquello que tuvo la osadia de ponerse frente al mar perdié la guerra.

CARLOS LORET DE MoLA
El Noticiero / Martes 25 de octubre, 22.45 horas

Wilma fue peor que el Gilberto, de mas intensidad y mas lento, y ya es catalogado
como el peor de la historia. Por cierto, me he enterado por algunos de ustedes que
las noticias, en toda la Repiiblica, ya daban por perdido a Canctn, que ya no existia
y que todo estaba muy jodido. Nada de eso es cierto, no le hagan caso al amarillismo
de la tele.

RAMON MAGALLANES, empleado de hotel

Cancun es un lugar que no deberia existir, si los partes de los medios informativos
hubieran sido veridicos. Aqui se usaron calificativos totalmente desproporcionados
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para describir los danos del huracan, tales como ‘territorio colapsado’, ‘regiéon devas-
tada’ o ‘ciudad fantasmagorica’. Tanto Televisa como TV Azteca incurrieron en una
clara distorsion informativa. Las imdgenes fueron situadas en un set, para rescatar lo
mas dramadtico, el sufrimiento en las calles, la ciudad bajo el agua, el paraiso pestilen-
te y negro. Fue una cobertura vergonzosa.

MARCO LEVARIO, director de la revista Etcétera

El lunes vi a Lopez Dériga transmitiendo desde la zona cero. Asi decia él, la zona
cero, por aquello de la zona cero de las torres gemelas de Nueva York, asi le decian
los gringos. El hace una gran transmision, pero dice, el Cancin que hoy ya no existe.
Lo que me parece condenable es que no regrese y diga, el Cancin que ya resurgio.
La obligacién periodistica principal, basamental, era regresar a Canctin a reportar el
desenlace. Si nos se hubiera recuperado, entonces si habrian regresado. El golpe de
imagen tragico vende. Pero no la reconstruccién, entonces es publicidad, entonces te
pasan al departamento de ventas.

DAviD ROMERO, conductor de radio

¥ Nosotros seguiamos viendo en la mafiana saqueos, saqueos descarados de almacenes, de
tiendas y de lugares donde no son propiamente asuntos de alimentacion, de cines, de lugares
de diversion, es un asunto descarado.

JAVIER ALATORRE, Entrevista a Rodolfo Elizondo
Hechos de la Noche / Martes 25 de octubre, 22:50 horas

¥ 4Qué garantia tenemos los mexicanos de que los recursos del Fonden que se destinen a
Quintana Roo no se les dara mal uso, no se perderan por ahi?

JAVIER ALATORRE, Entrevista a Félix Gonzdlez Canto
Hechos de la Noche / Viernes 4 de noviembre, 22:47 horas

Los medios nacionales estaban como perdidos. Para reportear esto, necesitas haber
vivido aqui. Por eso se fueron por el sensacionalismo, porque el tnico criterio de la
tele es el rating. Yo vi a Alatorre trasmitir fingiendo que lo movia el viento.

GLORIA PALMA, periodista
Venia de mi casa, por la Kukulcan. Ya me habian dicho que las televisoras buscaban
escenografias para hacer sus transmisiones, lugares que se vieran devastados. A Lopez

Dériga le gustaba Plaza La Fiesta; a TV Azteca, Plaza Forum. Pues voy pasando por
ahi, hay un atorén de trafico, y me doy cuenta que Alatorre esta pasando su reporte.

356



PENDIENTE

Pero hay algo extrano, se mece como si lo moviera el viento, aunque a esas horas ni
viento habia, ya habian pasado dias del huracan. Estaba falseando la nota, fingiendo
que todavia habia huracan. No me pude contener, pinche payaso, le grité. Es el chan-
taje tipico, vengo a informar, destruyo tu imagen y luego te doy la solucién, que con-
siste en que me pagues una buena cantidad de lana para decir que ya estds bien.

JESUS ALMAGUER, presidente de la Asociacion de Hoteles

Javier Alatorre se quedo aqui toda la contingencia. En un momento se desmayo, fue
aregidores a hacer una entrevista y se desvanecio, se cayo y se cort6 en el brazo. Aqui
durmio, desde aqui transmitié por teléfono. Lo que Javier hizo después me parece
muy grave. Yo estoy por el periodismo responsable, no se puede montar un espec-
ticulo en base a intereses econémicos. El periodismo esta cercado y el precio que
vamos a pagar sera muy alto. Es un periodismo para vender, no para informar. No
hubo calidad periodistica. Como persona, mis respetos, creo que hicimos una buena
amistad, pero su trabajo no fue ético.

Itzia Ruiz, directora de Radio Ayuntamiento

1 Esto es como en un estado de guerra

JosE CARDENAS, Entrevista a Rodolfo Elizondo
José Cdrdenas informa / Martes 25 de octubre, 2005

1 Esto es un desastre, ¢verdad?

EpuarRDO Ruiz HEALY, Entrevista a_John McCarthy
Ruiz Healy y sus 40 comentaristas / Martes 25 de octubre, 2005

,{ Un millén de damnificados dejo Wilma en Quintana Roo

Titular de primera plana
El Financiero / Lunes 24 de octubre, 2005

l Un mundo paradisiaco quedé convertido en menos de 48 horas en un escenario aterrador;
vacio y ruinas en 20 kilémetros de hoteles, en cuyos pasillos desechos ulula ligubremente
el viento. El resto de Cancin, sin embargo, bullia entre la locura y la histeria, bajo las
primeras cornadas del hambre.

HECTOR DE MAULEON, Un paraiso que cae en desgracia
El Universal / Lunes 24 de octubre, 2005

357



FERNANDO MARTI

Seria importante saber, 4esto realmente es como Nueva Orléans?

JOSE YUSTE, Entrevista a John McCarthy
Formula Financiera / Lunes 24 de octubre, 2005

& No ha desaparecido el destino turistico de Cancin?

JORGE FERNANDEZ MENENDEZ, Entrevista a John McCarthy
Imagen informativa / Miércoles 26 de octubre, 2005

Lo que captan las camaras de television es realmente terrible, y parece que se requeriran
aflos y anos para reconstruir Cancin

SERGIO SARMIENTO, Entrevista a Rodolfo Elizondo
La red / Miércoles 26 de octubre, 2005

Wilma fue escenario del territorio colapsado del periodismo, del huracan del amari-

llismo.

MARCO LEVARIO, director de la revista Etcétera

Los medios son negocios: la catastrofe vende; la reconstruccion, no.

JORGE PLIEGO GUZMAN, camardgrafo de Televisa

No considero que sea una falta total que se haya magnificado el huracan. Lo que
vimos ahi estaba, hicimos el trabajo de informar. Lo tinico que hicimos fue transmi-
tir la realidad.

ROMAN Rosas, corresponsal de Radio UNAM

Los conductores de la television estan enfermos de protagonismo.

Oscar VAZQUEZ, colaborador de Report Américas

L
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Nino Canin: Y que le llamen la atencion a este gobernador de Quintana Roo, porque
nadie quiere que se entrometa, porque todo lo que ha hecho es un verdadero desastre.
4Qué ha pasado con é1?

Catalina Noriega: Mi querido Nino, es inaudito, parecia una joven promesa. Yo me pre-
gunto qué le pasa a esta casta divina de la actualidad.

Nino Canin: ;Para qué lo pusieron como candidato a gobernador si no sirve para nada?
Catalina Noriega: Se trepan a un mini ladrillo 0 a un dado, y se pegan unas mareadas...
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Nino Canin: Me platicaba uno de los hoteleros, es que es un muchacho baboso. Le dije,
es tu gobernador. Y me dijo, no, es un muchacho baboso que ha sido rebasado por todos.

Y usted que opina / Jueves 3 de noviembre, 2005

l Wilma es el huracan mas destructivo que ha tocado tierra en nuestro pais, mismo que
decidié entrar por las costas de Quintana Roo, estado gobernado por el joven Félix
Gonzalez Canto, al que el meteoro borrd del mapa al igual que las playas de Cancin. Ante
el caos, el gobierno federal no tuvo mas remedio que tomar el control del estado, tanto
para la reconstruccion de los dafios como para volver a imponer la ley, haciendo a un lado
al gobernador y sus autoridades locales, que pasaron a ser figuras decorativas.

GUSTAVO ARMENTA, ;Y donde esta el gobernador?
Milenio Diario / Sabado 29 de octubre, 2005

! El gobernador priista de Quintana Roo, Félix Gonzalez Canto, esta perdido. A lo mejor por
esa falta de experiencia en las labores de gobierno. Lo noté frivolo, méas preocupado por
salir guapeton en las fotos, con las camisas pegaditas, entalladitas, y muy bien perfuma-
do. Pero cuando llega todo el gabinete federal encabezado por el Presidente Fox, el gober-
nador no tenia ni la mas remota idea de lo que estaba pasando.

CARLOS LORET DE MoLA, Hoy por hoy
Grupo Radiopolis / Lunes 24 de octubre, 2005

Yo trataria de regresar al origen y presentar las cosas en forma mucho mas sencilla.
No creo que un periodista se deba preocupar de que su nota vaya a tirar las acciones
en la bolsa, o si va a afectar una empresa, o si va a molestar a alguien. Uno no tiene
por qué entrar en las consecuencias. Yo lo veo en términos mas sencillos: la nota es
la nota.

GUSTAVO ARMENTA, editor turistico de Milenio
¥ Un milléon de personas estan incomunicadas aqui en Cancln, porque las estaciones de

radio estan fuera del aire y solo emite un canal, TVCun, pero es indtil, como no hay luz
desde hace cinco dias y no la habra en muchos mas.

JoAQUIN LOPEZ DORIGA
El Noticiero / Lunes 24 de octubre, 22.32 horas

¥ Desde Cancun, le sigo transmitiendo aqui, en la zona cero de la destruccién, este

huracan que le ha cambiado el rostro a Cancin. Esta noche Cancin, debo decirle, sigue
aislada, rota, en penumbras y bajo un toque de queda, que va de las siete de la noche a
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las siete de la mafiana, y que rige fundamentalmente en la colapsada, fantasmagorica
zona hotelera.

JoAaQUIN LOPEZ DORIGA
El Noticiero / Martes 25 de octubre, 22:34 horas

¥ Mas del 40 por ciento de Cancin y Playa del Carmen ya tienen luz.

JoAQUIN LOPEZ DORIGA
El Noticiero / Miércoles 26 de octubre, 22:39 horas

¥ !La noche es muy oscura en la zona hotelera. No hay energia eléctrica, ni la habra en
mucho tiempo.

JAVIER ALATORRE
Hechos de la Noche / Lunes 24 de octubre, 22:57 horas

¥ !Eso hay que sefialarlo, eso es verdad, en algunos lugares de la zona hotelera, pues los
restaurantes ya abrieron, batallaron un poco para sacar el agua, para sacar el lodo, para
recuperarse un poco, pusieron manteles limpios, pusieron las mesas, sonaron la campana
y dicen, aqui estamos abiertos, aqui queremos trabajar.

JAVIER ALATORRE
Hechos de la Noche / Martes 25 de octubre, 22:57 horas

¥ Isla Mujeres fue impactada fuertemente por el huracan. Sin embargo, su situacion ahora
es muy diferente, se recupera de manera extraordinaria y rapida, y se declara lista para
recibir a los visitantes

ERNESTINA MCDONALD, corresponsal
El Noticiero / Viernes 26 de octubre, 22:36

¥ La recuperacion, la remocion de escombros ha sido tal y el 4nimo, insisto, en recibir, en
cambiar la situacién que se estd viviendo, que hubo un hecho que tuvo un significado
enorme para los cancunenses: la llegada de turistas.

JAVIER ALATORRE
Hechos de la Noche / Viernes 26 de octubre, 22:40

Unas semanas después del huracan, la cobertura periodistica habia practicamente
desaparecido, nunca hubo informacién acerca del restablecimiento de Cancin. O
sea, Cancin desaparecié dos veces. La primera, cuando la televisiéon aseguré que
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habia desaparecido del mapa tras el paso del huracan Wilma. Y segunda, cuando la
television lo desaparecié de cuadro durante meses y evité informar que ya se habia
recuperado.

MARCO LEVARIO, director de la revista Etcétera

Yo vine a Cancin en diciembre, esperando encontrar una ciudad en ruinas, un
Cancun devastado. Lo que encontré fue un lugar con huellas del huracan, pero listo
para recibir turistas. Ahi me di cuenta que la catastrofe no ocurrio, que lo que habia-
mos visto no era real.

LOURDES PINA SORIA, conductora de ABC Radio

L

s Tienen ustedes el temor de que se produzea un quiebre economico que derivase en un
quiebre social, quiero decir, que haya decenas de miles de despedidos con lo que esto puede
conllevar, en fin, que haya sintomas adicionales de descomposicién social a los que ya
vimos con el saqueo y el pillaje?

RicARDO ROCHA, Entrevista a Rodolfo Elizondo
Detrds de la noticia / Lunes 31 de octubre, 2005

José Yuste: El grave problema ahorita, el grave riesgo que estd sufriendo Cancln en
estos momentos es convertirse en una ciudad fantasma, que todo mundo huya de ahi, o
sea, no voy a tener empleo, y ademas todo me lo estan robando, y hay rapifa, y no hay
ley, y no hay seguridad para nadie.

Marco Antonio Mares: En el fantasma que ya es practicamente una realidad.

Formula financiera / Lunes 24 de octubre, 2005
Pero hay detras de todo esto gente que se quedara sin trabajo, los 700 mil habitantes de
Cancin de qué viven, viven del turismo, qué le va a pasar a toda esa gente, svan a perder

su empleo 0 no lo van a perder?

Josk CARDENAS, Entrevista a_John McCarthy
José Cdrdenas informa / Miércoles 26 de octubre, 2005

Lo que me preocupa es que al devastarse esa calle, la Kukulean, el bulevar de la zona
hotelera, con pegarle a esa calle es ya sobre la linea de flotacion, dirian los marineros,

se hunde todo, porque ahi trabaja todo mundo.

CARLOS LORET DE MoOLA, Entrevista a Rodolfo Elizondo
Primero noticias / Martes 25 de octubre, 2005
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l La paralizacion de uno de los centros turisticos mas famosos en el mundo, Cancin, podria
lentificar la economia mexicana en &5 por ciento.

Cancun, paralizado por Wilma
Despacho de la BBC de Londres / Miércoles 26 de octubre, 2005

l Este diciembre la zona turistica de Canclin no podra recibir vacacionistas. Los propios
hoteleros estiman que podrén reiniciar sus servicios a finales de enero, cuando ya ter-
miné la temporada alta.

CECILIA HIGUERA, Canciin no podrd recibir turistas este diciembre
Crénica / Miércoles 26 de octubre, 2005

Los medios locales tuvimos un enfoque diferente. El primer hotel que abrié fue noti-
cia, el primer crucero fue noticia, el primer avién que trajo turistas fue noticia. Y ni
hablar de la recuperacién de las playas, le dimos mucha cobertura. Estibamos buscan-
do la nota y creo que también estibamos tratando de levantar el animo de la gente.

ITZEL VAZQUEZ, reportera de Enfoque Radio

No te voy a hablar como periodista, sino como cancunense. La desinformacion tuvo
un efecto avasallador entre familiares y amigos, el impacto que tuvieron esas exage-
raciones fue tragico. Hablabas con tu familia, con gran dificultad, porque no habia
teléfonos, les explicabas que estabas bien, pero la television los bombardeaba con
imagenes terrorificas, propias de una ciudad en estado de sitio. Aunque hablaras con
ellos no te creian, estaban preocupadisimos. Si asi fue con ellos, imaginate lo que
representa eso para un turista potencial.

MARIANA OREA, editora de la revista Latitud 21
Mi suegro, que vive en Villahermosa, entré en crisis. Desde un teléfono publico les
pudimos llamar, para decirles que estibamos bien, pero al rato ya estaban oyendo en

la tele que si los saqueos, que si las bandas, que si los cocodrilos en la ciudad, y no
podian comunicarse. Estaba tan alterado que tuvo una crisis y fue a dar al hospital.

JULIA PATJANE, editora de la revista Brijula

l Buena parte de las playas de Cancin, Solidaridad y Playa del Carmen desaparecieron. Sin
la arena, estd condenado a morir el destino turistico mas importante del pais.

MAURICIO FLORES, Gente detrds del dinero
Milenio Diario / Martes 25 de octubre, 2005
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! Yo te pregunto, ;,de qué sirve abrir habitaciones si no hay ni playa?

Josk CARDENAS, Entrevista a_John McCarthy
José Cdrdenas informa / Martes 25 de octubre, 2005

! Cancln sin playa no va a ser Cancin.

Dario CELIS ESTRADA, Entrevista a_John McCarthy
Negocios en Imagen / Martes 1 de noviembre, 2005

! A ver, las playas. Sin playas no va a ir mucha gente, porque el atractivo de Canctin son
las playas. £Qué van a hacer con las playas? Yo todavia no he recibido una explicacion,
vamos, no he escuchado una explicacion que nos haga entender como van a poner las
playas sin que el mar se las vuelva a llevar

JoAQUIN LOPEZ DORIGA, Entrevista a_John McCarthy
Radio Formula / Miércoles 2 de noviembre, 2005

! La gente de Cancin dice que no son nada més playa. Pues a mi es lo Gnico que se me anto-
ja de Cancin, honestamente. Qué chiste tiene ir a Cancin si no hay playa.

Davip PARAMO, Entrevista a John McCarthy
Formula Financiera / Viernes 28 de octubre, 2005

La informacién tiene que ser veraz. Si exageras, provocas un desastre después del
desastre.

AURELIO GARCIA OLIVEROS, periodista de Tele Formula
La destrucciéon es rdpida, entonces, es una noticia impactante. La reconstruccién es
lenta, no hay tiempo para estar informando todos los dias de los avances.

GUSTAVO ARMENTA, periodista de Milenio
El mercado genera incentivos perversos para presentar esas imagenes, pero esas ima-
genes son las que venden. No nos demos golpes de pecho. Cambiar eso no estd en

manos de los periodistas, ellos estin cumpliendo con su chamba. Al mercado no lo
vamos a poder modificar, eso lo hemos visto muchas veces en la historia.

CARLOS VELASQUEZ, columnista de El Financiero

l En las colonias mas pobres de la periferia de Cancin, camionetas con individuos armados

363



FERNANDO MARTI

364

amedrentan a la poblacion al caer la noche, amparados en la oscuridad. Ha habido robos
y asaltos.

FrANCISCO RELEA, Después de Wilma, el paro
El Pais / Viernes 28 de octubre, 2005

Primero la seguridad. La gente est4 desesperada y con miedo porque les estan robando las
cosas, ven que se roban las tiendas, ya comenzaron a entrar g las casas.

CARLOS LORET DE MOLA, Entrevista a Rodolfo Elizondo
Primero noticias / Martes 25 de octubre, 2005

Lo primero es, sya se eliminaron esas bandas de saqueadores que estaban atacando
primero supermercados, y después casas habitacion?

SERGIO SARMIENTO, Entrevista a Rodolfo Elizondo
La red / Miércoles 26 de octubre, 2005

En Quintana Roo, sobre todo en Cancin, se gjerce el pillaje, mediante los delitos de robo,
allanamiento de morada, despojo y vandalismo, junto con asaltos callejeros y habita-
cionales. Centenares de marginados de las regiones ocupadas por desempleados, mucha-
chos sin oficio ni beneficio, se lanzan en las noches, aunque igual en horas diurnas, a que-
brar ventanales y romper cortinas metélicas para hurtar. Relatos periodisticos cuentan
que son muchedumbres o turbas las que se agolpan y se lanzan al saqueo abierto.

FROYLAN LOPEZ NARVAEZ, Rapiniar y saquear
Reforma / Miércoles 26 de octubre, 2005

A varios pobladores se les ha venido acusando en las tltimas horas de cometer pillaje y
rapifa. La versién de nuestros informantes es que estos actos vandalicos los iniciaron
gente armada, uniformada, y concretamente, policias y marinos que no pertenecen a la
comunidad.

JAIME CONTRERAS, Linea privada
Excélsior / Martes 25 de octubre, 2005

Durante el paso del Wilma y dias posteriores, cuando se desaté una ola de asaltos y saque-
o0s, cientos de policias municipales recibieron la orden de cuidar residencias...( )...
propiedad de altos funcionarios.

MARTIN MORITA, Abandonan Cancun por cuidar a politicos
Reforma / Jueves 27 de octubre, 2005
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Cancln no esta de pie, como anuncian reiteradamente los gobiernos estatal y municipal...
() ... la realidad es que aqui, en los cinturones de miseria, esté el Cancin olvidado, el que
no tiene servicios, el que no se ve, del que no se habla: éste es el otro Cancin, el de los
miserables.

VicToR BALLINAS, Wilma y asaltantes devastaron por partida doble a los pobres
La Jornada / Miércoles 26 de octubre, 2005

Maricarmen Cortés: No solamente son los dafios que estd generando ahorita, sino el
impacto que va a tener en el caso concreto del turismo, porque mucha gente se desani-
ma a viajar a Cancln, porque imaginate, tQ estas de turista y te hacinan en un alber-
gue, y estas ahi con 250 personas, que quién sabe a qué huelen todas juntas, ja ver
cuando regresas a Cancun!

Formula financiera / Viernes 21 de octubre, 2005

Para que esto sea negocio se necesita que haya un producto y el producto lo hay, es
la noticia. Para que haya negocio se necesita que haya un cliente y el cliente lo hay,
es el espectador que esta lejos de la noticia y quiere verla. A partir de ahi cada medio
agarra su enfoque. Yo creo que es un asunto de conciencia, de responsabilidad per-

sonal.

LAURA RODRIGUEZ, editora del suplemento A Viajar, de El Economista

A'los jovenes yo les diria, no crean todo lo que ven en la televisién, no crean todo lo
que leen en los medios, siempre cuestionen, busquen mas alld, investiguen, lleguen
a conclusiones por si mismos.

IeNAcIO CAMPOS, editor del portal Terra

L

Primero como que hubo mucha corriente de informacién muy catastrofista y lentamente
ha ido aminorando

MARCO ANTONIO MARES, Entrevista a_John McCarthy
Formula Financiera / Viernes 28 de octubre, 2005

Hay quien de pronto tiene evidentes muestras de nerviosismo, pero... () ... de lo que se
trata es de mantener el &nimo para hacer la cronica correcta, la cronica adecuada de este

castigo brutal que se esta registrando en estos momentos sobre Cancin.

JAVIER ALATORRE
Hechos de la Noche / Viernes 21 de octubre, 22:45 horas
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Los reportajes, contrario a las opiniones, deben sujetarse al dogma de la objetividad.
En teoria, la objetividad es un concepto magnifico: al considerar todos los hechos en
forma imparcial y presentarlos de manera balanceada y justa, se llega a la verdad.
Pero la objetividad se fractura cuando los reporteros consignan muchos detalles cier-
tos, pero manipulan la esencia de la historia. Cuando los datos son correctos, los
perioédicos ni siquiera intentan corregir sus errores de juicio. Al contrario, tienden a
reforzarlos o ignorarlos, hasta que el ruido de las criticas los fuerza a aceptar el yerro.
Esto es bueno para los periédicos, pero malo para los lectores. Pero, ¢por qué son los
periodicos tan renuentes a reconocer los errores de enfoque? Entre otras cosas, por-
que ningun periodista ha obtenido un premio por decir que estaba equivocado. Toda
la estructura de los medios los alienta a negar el dano que ellos y sus publicaciones
causan.

JABOB WEISBERG, editor en jefe
Slate Magazine

No es la expresion de la vida, sino s6lo la faz que hoy tiene la vida. El periédico es
actualidad y superficie. La vida intima, personal y profunda, se haya casi por comple-
to excluida de €l; el periédico hace resaltar s6lo la vida parcial y aun de ésta pone en
primer término lo mas periférico, la politica, la técnica, la economia.

JOSE ORTEGA Y GASSET, filosofo
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I gura de los tormentélogos modernos se llama Bill Gray y despacha como
director del Proyecto de Meteorologia Tropical de la Universidad de
Colorado, situada en las Rocky Mountains de los Estados Unidos, a miles de
kilometros de distancia de los mares tropicales. Gray ha escrito una pila de libros
sobre el tema y tiene varias teorias de vanguardia, pero se ha hecho célebre porque,
desde hace 23 anos, publica un pronoéstico de la actividad ciclénica en el Océano
Atlantico, el mismo que los periédicos dan a conocer cuando se inicia la temporada.

Gray y sus asociados gozan de un gran crédito en la comunidad meteorolo-
gica mundial por esa prediccién, que elaboran mediante complicadas férmulas mate-
maticas, alimentando las computadoras con muchas variables climaticas, que llaman
predictores, que, al combinarse, permiten especular sobre la levedad o la severidad de
la siguiente temporada.

No tiene caso tratar de desmenuzar los dichosos predictores, porque realmen-
te son mediciones muy técnicas y muy complicadas, que tienen que ver con la circu-
lacion de corrientes profundas en los mares tropicales, los cambios de presion en la
superficie oceanica, las variaciones de temperatura del agua en los primeros 200
metros de profundidad, el comportamiento de fenémenos conocidos como la
Oscilacién Artica o la Oscilacién del Atlantico Norte, y sobre todo, la Oscilacion del
Sur, mejor conocida como El Nino, a la que la teoria en boga atribuye una importan-
cia de primer orden, resumida en la siguiente hipétesis: si hay El Nino, hay pocos
huracanes, y viceversa.

Gray publica sus predicciones en el mes de diciembre, y las ajusta en abril o
mayo, antes de que se inicie la temporada de huracanes. Luego las revisa en agosto,
septiembre y octubre, pero éstas ultimas ya no pueden considerarse pronosticos,
puesto que las corrige con los impactos de la temporada en curso.

En cuanto al vaticinio anual, lo primero que sorprende es la credibilidad que
tiene, el trato reverencial que le dan los cientificos, la insistencia de los medios en
difundirlo y la poca energia para cuestionarlo, porque si algo caracteriza al pronosti-
co de Gray y sus colegas en su falta de punteria.

En pocas palabras, poco le atinan, pero muy poco.

En el ano 2001, por ejemplo, previeron cinco huracanes y hubo nueve.
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En el 2002, fallaron en sentido contrario: previeron ocho y hubo cuatro.

En el 2003, estimaron ocho dias de huracanes intensos, y hubo 17.

En el 2004 se fueron conservadores, dijeron seis dias y hubo 22.

Pero el fiasco mayor vino con el pronéstico del 2005, cuando la mezcla de pre-
dictores arroj6 la conclusion de que se registrarian once tormentas con nombre, y al
final contamos 27, récord absoluto en la historia del Atlantico.

Eso hizo prender los focos rojos y, en base a la hipotesis de que estamos en
medio de un ciclo multi-década de intensa actividad, el documento de Gray para el
2006 se fue al maximo, al predecir que habria un total de 17 tormentas con nombre,
con cinco huracanes intensos y una probabilidad del 81 por ciento de que un gran
huracan, Categoria 3 o superior, impactara la costa de los Estados Unidos.

Nuevo yerro: a principios de noviembre, con un invierno prematuro en puer-
tay la sospecha de que la temporada del 2006 ha finalizado, sélo se habian produci-
do nueve tormentas con nombre, y s6lo dos de ellas fueron huracanes intensos,
Categoria 3, que vagabundearon por el Atlantico a miles de kilémetros de tierra
firme. En cuanto a Estados Unidos, s6lo recibio las lluvias escasas de dos débiles tor-
mentas tropicales, Albert y Ernest.

Con esa evidencia, no es dificil llegar a la conclusién, compartida por millo-
nes, de que las predicciones, en lo que respecta a la intensidad de las temporadas, son
tan exactas como las corazonadas de los astrélogos, pues un ano fallar por el doble,
y al siguiente fallar por la mitad, parece mas un juego de adivinanzas que el resulta-
do de una investigacion cientifica.

Como el rigor si existe, como las mediciones si son precisas y exactas, como
los modelos matematicos si son légicos, no hay mas remedio que suponer que algo
falta en la ecuacién, que uno o varios factores clave no han sido incluidos en el cal-
culo, o dicho de otra manera, que la tormentologia es ain una ciencia rudimentaria,
incompleta, insuficiente para hacer prondsticos, como insuficiente era la medicina
que recetaba sangrias para aliviar la tuberculosis, como inadecuada era la alquimia
que pretendia transmutar el hierro en oro, por mas que éstas y aquélla se envuelvan
en un lenguaje cifrado, oscuro, excluyente de los no iniciados.

En dltima instancia, lo que habria que cuestionar con severidad es la alegre
difusion de profecias tan inexactas, que de plano se antoja hasta irresponsable, por
el costo econémico y emocional que provocan. El huracan Ernest, por ejemplo, mag-
nificado por el terrorifico vaticinio de Gray, gener6 gran alarma entre los residentes
de Luisiana y Texas, que el ano anterior habian sufrido el embate de Katrina. Y luego,
los célculos del Centro Nacional de Huracanes fueron mas erraticos que el propio
ciclon: fallaron por miles de kilémetros el punto de impacto, que al final fue la
Florida, y previeron que podria intensificarse a Categoria 3, la misma intensidad que
Katrina, cuando tenia Categoria 1 y de hecho se estaba debilitando.

La pifia tuvo consecuencias logicas: miles de vecinos abandonaron sus resi-
dencias en las zonas costeras, se previeron evacuaciones masivas, se cre6 una sicosis en
torno a la repeticion de la catastrofe. Cuando nada de esto sucedid, hubo una oleada
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de criticas contra los pronésticos fallidos, pero la respuesta de la comunidad cientifi-
ca consisti6 en levantar los hombros y explicar que los prondsticos son pronésticos, y
como tales, estan sujetos a un margen de error.

Max Mayfield, director del CNH, argument6: “No es una ciencia exacta.”

Tony Harper, director de emergencia del condado de Miami, explicé: “Todo
mundo debe entender que los pronésticos se basan en probabilidades.”

El mismo Gray aleg6: “No pienso que fallamos. Era un pronéstico complejo.”

Ese es el problema. Con el nivel actual de conocimientos, es del todo aven-
turado vaticinar cudantos ciclones habrd el ano préximo, tan poco serio y tan poco 1util
como predecir terremotos o erupciones volcdnicas. Atenidos a resultados, lo mismo
dan los inescrutables pronésticos de Gray que un simple calculo aritmético basado en
la ley de las probabilidades, que no es ley inmutable, como la gravedad, sino método
estadistico que admite grandes margenes de error y que no es honesto cobijar con un
ropaje cientifico.

La ley de probabilidades esta bien para jugar a la ruleta y perder algunos
dolares a lo bobo, pero resulta una herramienta inttil para interpretar la interac-
cién del océano con la atmosfera. En 2004, un ano bastante activo, cuatro huraca-
nes impactaron la Florida, tres de ellos intensos. En base a la ley de probabilidades,
los expertos estimaron que el chance de que otros tres huracanes azotaran la
region en el 2005 era de 90000 a 1 Y hete aqui que no la impactaron tres veces,
jsino cinco!

Pero la comunidad meteorologica es bastante arrogante y se muestra sorda a
las criticas. Cuando cuestioné al equivalente nacional de Gray en México, el geofisi-
co Alberto Hernandez Unzoén, director de la unidad de pronésticos del
Meteorologico Nacional, sobre los repetidos fallos en las profecias, hecho un energu-
meno me taché de ignorante, de simple, de inculto, y tras leer un fragmento de este
texto, me mando un correo sugiriéndome que cambiara de oficio, porque escribir no
era lo mio.

Y el mismo gurt de la tribu, Bill Gray, al comparar su predicciéon para el 2005
con la realidad, de plano ignoré las abismales diferencias entre una y otra. Habia cal-
culado once tormentas con nombre y hubo 27; seis huracanes y hubo 15; tres hura-
canes intensos y hubo 7; cincuenta y cinco dias con tormenta y hubo 125; y un indi-
ce de actividad ciclénica de 115 puntos, que al final llegé a 275. Pero en la primera
pagina de su recuento, Gray incluy6 esta sorprendente afirmacion: “Estamos muy
satisfechos con nuestro pronéstico de la temporada 2005.”

o606

¢Qué paso6 en la temporada ciclénica del 2005?

Paso casi todo lo que podia pasar.

® Pas6 que hubo dos tormentas con nombre en junio, un evento sumamen-
te raro.
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® Pas6 que hubo cinco tormentas con nombre en julio, estableciendo el pri-
mer récord de la temporada. Una de ellas fue Dennis, el huracan mas intenso de
todos los julios, otro récord, que atraves6 Cuba de lado a lado, y devast6 Cienfuegos
y La Habana. Otra fue el huracan Emily, que en un principio los expertos ignoraron,
porque “las ondas tropicales de julio nunca se convierten en tormentas tropicales en
medio del Atlantico, ya que las temperaturas superficiales del agua son bastante
frias”. Cuando Emily hizo lo que nunca sucede, James Franklin, del CNH de Miami,
escribio: “La temporada de 2005 no parece tener ningun respeto por las reglas de la
climatologia.” Mas tarde, Emily penetré el Caribe entre las latitudes 11y 13, y el pro-
noéstico de Miami fue que se desintegraria. Cuando alcanz6 Categoria 5 y se enfil6 a
la peninsula de Yucatan, Jeff Masters apunt6: “Voy a dejar de predecir lo que va a
hacer Emily y me voy a dedicar a mirar.”

® Pas6 que agosto fue el mes de Katrina, tal vez el huracan que mayor cober-
tura periodistica ha recibido en la historia, por las miles de muertes que provoco en
el pais mas poderoso del mundo. Katrina también impuso récord como el huracan
mas costoso de la historia, pues las polizas de seguro que se pagaron sumaron mas de
100 mil millones de doélares.

® Pas6 que septiembre fue el mes de los sustos. Durante diez dias, el huracan
Ofelia caracole6 frente a las costas de Florida y las Carolinas, dejando en ridiculo
todos los vaticinios de impacto. Jeff Masters escribio: “No le crean a los modelos de
computadora o al pronéstico oficial del NHC. jNadie sabe hacia déonde va Ofelia!” En
la segunda quincena del mes, un monstruo Categoria 5, Rita, cruzé el Golfo y se per-
fil6 como una seria amenaza para Texas. En plena sicosis post Katrina, los meteoro6-
logos lo calificaron como el huracan con mayor potencial destructivo de la historia,
y predijeron una marea de tormenta de 15 a 20 pies, sobre una linea costera de 100
kilémetros, que podria inundar las ciudades de Galveston y Houston. A la postre,
Ofelia nunca toc6 tierra y Rita pegé como un débil Categoria 3, que en menos de 24
horas se convirtié en tormenta tropical, sin inundar nada.

® Pas6 que en octubre le toco el turno a México y Centroamérica, con las
pesadillas llamadas Stan y Wilma. En el inter, tuvo lugar otra excepcion a las reglas.
Masters apunt6 en su blog: “Okay, esta es una temporada ridicula. Primero que nada,
tener a Vince, una tormenta con la letra V a principios de octubre, es increible.
Segundo, Vince se form6 en una ubicacion absurda, fuera de la costa de Portugal,
donde la temperatura del agua era de s6lo 24 grados. Ninguna tormenta tropical se
habia formado tan al este y tan al norte. Tercero, Vince es increiblemente pequeno,
y ya es un huracan.” Vince remato6 su viaje en Huelva, primer huracan en la historia
que toca Espana.
Pas6 que en octubre, mientras Wilma arrasaba Cancun, se acab6 el abecedario oficial
y hubo que empezar a usar las letras del alfabeto griego: Alpha y Beta hicieron su
debut en los libros de registro.

® Pas6 que en noviembre sigui6 la mata dando y otro meteoro improbable,
Delta, impact6 un sitio igual de improbable, las Islas Canarias. El Tenerife News repor-
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t6: “El emblematico pindculo de roca conocido como El Dedo de Dios, que habia
apuntado al cielo por miles de anos, una maravilla natural y uno de las visitas obliga-
das en el archipiélago, finalmente fue vencido después de miles de anos y se precipi-
t6 al mar. La noticia del colapso ha dejado a los islenos en estado de choque.”

® Pas6é que en diciembre, cuando la temporada oficial ya habia terminado,
todavia surgi6 otro huracan, Epsilon. Steve Gregory apunt6: “Epsilon viaja por aguas
de 22 y 23 grados, cuatro menos de los que se necesitan para sostener un huracan.
Los vientos altos son poco favorables, mas de 20 nudos, y es inusual ver como un hura-
can se intensifica con esa cizalladura, aunque Wilma lo hizo. Pero no se habia oido
jamas de un huracan que se intensificara con 20 nudos de cizalladura y aguas de 22
grados.” Masters remat6: “Como he venido diciendo sobre esta temporada de hura-
canes, las reglas normales no aplican. Epsilon es otra tormenta que no entendemos.”
Y pas6 que dos dias antes de Ano Nuevo se formo, a mil millas de las Azores, otra tor-
menta tropical, Zeta. Hubo un gran desconcierto en la comunidad de climat6logos
por la aparicion de este meteoro tardio, que se estuvo debilitando y fortaleciendo por
varios dias, hasta que establecio otro récord, al desintegrarse el 6 de enero. En las dis-
cusiones de Internet, los cientificos se reian de si mismos, conscientes de cuanto les
falta saber de los huracanes.

Aparte de las mencionadas, la temporada del 2005 impuso las siguientes mar-

cas:

e L.a madre de todos los récords, con 27 tormentas con nombre en una tem-
porada. El anterior era 21, de 1933.

® K]l récord de mas huracanes, con 15. El anterior era 12, en 1969.

® El récord de mas Categoria 5, con cuatro: Emily, Katrina, Rita y Wilma. El
anterior eran dos, en 1960 y 1961.

® El récord de mas nombres retirados, con seis: Dennis y Stan, aparte de los
cuatro anteriores.

® Y desde luego, la presion mas baja registrada en el ojo, de 882 milibares,
dudoso honor que le corresponde a Wilma y que, técnicamente, lo convierte en el
huracan mas potente de la historia.

Esa distincion, de cualquier manera, tiene una salvedad: corresponde al
registro de los huracanes atlanticos. En el Pacifico occidental, frente a las costas de
Asia, donde tienen mucho océano que recorrer y harto tiempo para crecer, los hura-
canes, que alla se llaman tifones, suelen ser mas masivos y no es raro que alcancen
dimensiones atroces. Tal fue el caso del tifon Tip, en 1979, que tuvo un didmetro de
casi dos mil kilémetros y una presion estimada en 870 milibares, antes de impactar,
ya debilitado, la costa de Japon. De hecho, el subtitulo de este libro no resiste un jui-
cio riguroso, al calificar a Wilma como el huracan mas potente de la historia, pues se
han registrado 17 tifones mds intensos, y hasta un descarriado ciclén australiano, el
Zoe, con lo cual Wilma ocupa a nivel mundial, en poderio, un mas que modesto lugar
numero 19.

En cambio, la que si se acapar6 primeros lugares fue la temporada del 2005. Su
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impetu fue tan desproporcionado, tan categoérico, que hasta el gura Gray, en ejercicio
de una humildad desconocida, le rindié6 un homenaje oblicuo al escribir en su repor-
te: “Es imposible entender cémo interactian todos los procesos climatologicos. Nadie
puede entender por completo la total complejidad del sistema atmoésfera-océano, y
desarrollar un modelo de computadora acertado.”

o666

¢Y qué no pasé6 en la temporada ciclénica del 2006?

Pues no paso casi todo lo que debia haber pasado.

® No pas6 nada en junio pues, tras un prometedor arranque, con la primera
tormenta de la temporada, Alberto, haciendo su aparicién el 10 de junio, los tropi-
cos se calmaron y ningun sistema rebasé el rango de depresion tropical.

® No pas6 nada en julio, igual de soporifero: una sola tormenta, Beryl, que
nacié cerca de Bermuda y, en menos de 72 horas, habia desaparecido en los gélidos
mares del Canada.

® No pas6é nada significativo en agosto: dos tormentas tropicales, Chris y
Debby, se disgregaron antes de tocar tierra y el primer huracdn del ano, Ernest, mds
alla de la alarma que gener6 en Texas, apenas alcanzé Categoria 1.

® No pas6 gran cosa en septiembre, salvo el hastio: cuatro huracanes se for-
maron en el centro del Atlantico, pero los cuatro recurvaron miles de kilémetros
antes de llegar al Caribe y se extraviaron entre los icebergs del Atlantico norte.

® No pas6 nada de nada en octubre: cero tormentas, cero huracanes.

® Y nada indica que pasara algo digno de mencioén en noviembre, con los fren-
tes frios llegando ya a las latitudes tropicales. Para efectos ciclonicos, el 2006 termin6 el
2 de octubre, dos meses antes de su clausura oficial. En resumen, una temporada de
bostezo.

¢Qué fue lo que paso6?

¢O lo qué no pas6?

En rigor, nadie lo entiende con claridad.

A principios de septiembre, Bill Gray declar6 que un exceso de polvo seco
del Sahara y condiciones similares a las que provoca El Nino, habian inhibido la for-
macion de huracanes. En efecto, a mediados de ese mes se comprob6 que las tem-
peraturas del Pacifico ecuatorial habian aumentado medio grado, incremento sufi-
ciente para declarar, con caracter oficial, la apariciéon de un débil El Nino, aunque
nunca se habia registrado un infante tan tardio, pues el fenémeno suele iniciarse en
primavera.

Nadie habia previsto la apariciéon de ese chiquillo. Mas atn, tal ausencia se
daba como argumento para predecir una temporada de huracanes severa, pero su
providencial llegada vino a salvarle la cara a los pitonisos del clima, pues se supone
que en anos de El Nino se incrementa mucho la cizalladura, y los meteoros sufren
para formarse.
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Pero natura guarda sus secretos: las lecturas de cizalladura no se incrementa-
ron en los meses siguientes, y de cualquier forma, no se formaron huracanes, termi-
nando con una temporada bastante magra, con un total de tormentas que se ubica
incluso por debajo del promedio histérico.

En resumen, la respuesta para explicar la fortaleza del 2005 y la debilidad
del 2006 es idéntica y se reduce a dos palabras: quién sabe.

o606

Ahora la pregunta seria, ;puede repetirse Wilma?

Por ley de probabilidades, no muy pronto, quizas pasen varios anos, e inclu-
so décadas, para que otro Categoria 5 impacte el Caribe Mexicano.

Pero en un solo ano, el 2005, nos pegaron dos (y a Florida tres).

Ahora, ¢puede repetirse el 2005?

Gray y sus congéneres aseguran que es casi imposible, pero siempre tienen a
mano, si llegara a suceder, el formidable pretexto de que la ciencia de los huracanes
no es exacta.

Ante la incertidumbre, lo sensato es prepararse a conciencia, asumir que
viene, aunque parezca que no viene. Mas vale un poco de sicosis, de compras de pani-
co, de provisiones extra, de gastos inttiles, de exceso de precauciones, que arriesgar-
se a ser sorprendidos en estado de indefension.

Eso forma parte de la cultura de huracanes, y sin duda, el norte de Quintana
Roo se ha convertido en un templo de la sabiduria en esa materia.

Hay que admitir que, si la mejor escuela es la escuela de la vida, de momen-
to tenemos en Cancun alrededor de 700 mil estudiantes que se acaban de graduar
con honores en el curso intensivo de c6mo sobrevivir un huracan.

o606

Las catastrofes las provee natura o las perversiones de la politica, pero las padecen
seres humanos de carne y hueso, que deben preocuparse y ocuparse de una cuestion
primaria: la supervivencia. Cualesquiera que sea su indole, desastre natural o conflic-
to bélico, catastrofe ambiental o motin callejero, al final resulta que las decisiones
personales, la manera de enfrentar la crisis, son determinantes en el desenlace.

Ahi adquieren su verdadera dimension los relatos de los sobrevivientes, hice
tal o cual, escogi esto y no aquello, reaccioné asi o asa. Esos, y no los recuentos esta-
disticos, son los detalles que construyen la historia. Una leccién que hay que tener
presente: en caso de cataclismo, de la cordura de tus decisiones puede depender tu
suerte, lo cual incluye tu vida, la de los tuyos, tu integridad, tu patrimonio, tu presen-
te, tu futuro.

Claro que tu suerte depende también de la suerte a secas, de la ruleta rusa
del destino: hay familias que perecen siguiendo las instrucciones de los fuertes, otras
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que se salvan gracias a las dudas contagiosas de los débiles.

Al que le toca, le toca...

Como sea, si no te toco, la experiencia de sobrevivir, de descubrir y asumir
que te salvaste, provoca una vigorosa sacudida emocional, que mucha gente encara
como una segunda oportunidad, un volver a nacer, un alumbramiento que ipso facto
conduce a una revision de la lista de prioridades. En las semanas y meses que siguie-
ron a Wilma, un tema recurrente de conversacion eran los estilos personales de vida,
las gratificaciones siempre pendientes, las inercias, las rutinas frustrantes que se
expresaban en propositos del tipo, me di cuenta de que trabajo demasiado, ya estoy
harto de esta relacién, necesito mds tiempo para mi mismo, tengo que gozarla un
poco mds, con una conclusion de fondo: la vida es muy fragil.

Ese enfoque proactivo, que podria tener caracter pasajero y terminar por
sucumbir a la rutina, contrasta con las percepciones negativas de la vivencia. El caso
extremo fue el panico, no el terror momentaneo sino el pavor persistente, que per-
suadi6 a miles a dejar Cancin en forma subita, abandonando empleos, negocios, €
incluso familias. En el siguiente nivel, un terror silencioso invadié a una proporcion
importante de la poblacién, y los sicélogos, los médicos, los maestros, los sacerdotes
y toda la gama de consejeros espirituales pueden dar cuenta, no sélo del aumento de
su clientela habitual, sino también del explosivo incremento de los casos de angustia
y sus sintomas, insomnio, claustrofobia, irritabilidad, violencia espontanea, desérde-
nes en la conducta, para no hablar, porque no existen datos confiables, de cuadros
clinicos mas complejos como la depresion, el alcoholismo y las tendencias suicidas. Y
estos malestares no son de ricos: las consultas gratuitas de apoyo sicolégico y siquia-
trico en los hospitales puiblicos han estado abarrotadas todo el ano.

El trauma post Wilma sigue presente y vigente en todos los ambitos de la socie-
dad. Aunque es un tema soterrado, cubierto por las ganas de olvidar, la verdad es que
se encuentra a flor de piel y basta una mencion para sacarlo a flote. Eso lo aprendi de
viva voz: en las muchas entrevistas que tuve para armar este texto, los protagonistas se
desbordaban en recuerdos, se regodeaban en los detalles, se atrevian con las confiden-
cias, se explayaban en las secuelas, en mondélogos que rebasaban los limites de una
charla periodistica y se tornaban una suerte de catarsis personal. De igual forma, si
comentaba los pormenores de esas entrevistas frente a otro auditorio, a fulano le pasé
esto, en tal parte sucedi6 aquello, eso daba pie para iniciar interminables intercambios
de anécdotas sobre el huracan, que podian prolongarse por horas.

De momento, no creo que sea posible sacarnos a Wilma de la cabeza. Para
hacer eso, hay que empezar por el estomago: primero es necesario terminar de dige-
rirla.

o066

Como los terremotos, los tsunamis, las erupciones volcdnicas, y en idéntico sentido,
como las epidemias y las guerras, los huracanes pueden ser eventos imborrables en la
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historia de una comunidad. Parteaguas, suelen decir los cronistas, y les asiste razon.
Nueva Orléans, antes y después de Katrina. Nueva York, antes y después de las Torres
Gemelas. Ciudad de México, antes y después del terremoto, ni es necesario decir
cudl. Y Cancuan, por supuesto, antes y después de Wilma.

De hecho, Cancun tenia su parteaguas anterior, el Gilberto, pero la devasta-
cion de Wilma fue tan desproporcionada y escandalosa, que la linea divisoria del
antes y después se recorri6 en el tiempo. Mudanza que sugiere, de paso, que la cali-
dad de parteaguas puede ser pasajera y que solo subsistird mientras no se produzca
un evento mayor que lo sustituya, o bien, que pueden acumularse varios parteaguas
en una historia lineal pues, para poner un ejemplo obvio, para México tan parteaguas
fue la conquista espanola como la Guerra de Independencia, la Guerra de Reforma
o la Revolucion.

Ahora, mientras conservan su vigencia, los parteaguas son puntos de referen-
cia ineludibles, y pueden llegar a ser un factor de identidad entre los integrantes de
una comunidad.

Cronista de una ciudad que apenas tiene tres décadas de vida, llevo anos
escuchando toda clase de teorias y propuestas sobre la identidad de los pobladores
de Cancun. En forma esquemadtica, quienes se preocupan por este topico alegan que
las comunidades necesitan una vision histérica colectiva, un mosaico compartido de
costumbres y tradiciones, y en ultima instancia, una suerte de orgullo nativo, o al
menos adoptivo, una intima comunién con la patria chica, condicién que no es posi-
ble hallar en Canctun, donde nueve de cada diez vecinos son inmigrantes o hijos de
inmigrantes.

Desde luego, como sucede con cualquier desarraigado en suelo ajeno, los
cancunenses se toman muy en serio su condicién original de mexicanos, y aun de
estrictos provincianos, que se expresa con vigor en la existencia de agrupaciones de
chiapanecos, de oaxaquenos, de guerrerenses, de veracruzanos, de regios, de defe-
nos, ya no digamos de yucatecos, y en una afirmacion cotidiana de tales raices, que
en las calles de la ciudad es patente y vistosa, y se exhibe sin tapujos en una oferta culi-
naria miscelanea: carnitas de Michoacan, pozole verde de Guerrero, tortas ahogadas
de Guadalajara, ostionerias de Veracruz, tacos y cantinas del Distrito Federal, panu-
chos y salbutes de Yucatan, pollo estilo Sinaloa, tamales de Oaxaca. En esa ensalada
geografica, son pocos los asideros para sentir identidad local, maxime en una tierra,
que me perdonen mis neopaisanos qintanarroenses, que tiene tan desdibujadas sus
tradiciones y sus costumbres.

Pero hete aqui que llega Wilma y arrasa parejo. Experiencia personalisima,
pero a la vez experiencia colectiva, vivencia compartida, suceso vecinal, cataclismo
que le da una nueva dimension a la cuadra, al barrio, a la ciudad. Tras la hecatombe,
resulta que las prisas, los miedos, los rezos, las pérdidas y las anécdotas resultan pare-
cidas, y establecen un vinculo con el vecino distante, el colega esquivo, el conocido
extrano. Con ese episodio de terror vuelto lazo comun, ya no importa tanto que ta
seas de aqui y yo de alld, que nos separe el origen, que nos excluya el circulo, que nos
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aparte la jerarquia, porque ahora tenemos un territorio de encuentro, un tema de
conversacion que nos liga, la cercania de quienes comparten una catdstrofe.

Aunque las diferencias siempre cuentan, ahora cuentan menos. No quiero
bordar demasiado sobre este tema, sin duda un terreno pantanoso, pero estoy con-
vencido que los terrores y las resurrecciones de Wilma seran un componente de la
futura identidad cancunense. Mucho mayor, desde luego, que la prédica inutil de
cientos de discursos politicos y miles de homenajes a los héroes que nos dieron
patria.

o666

Con todo y ser una experiencia personalisima, la inmensa mayoria de los cancunen-
ses padecimos Wilma de una manera parecida. Con leves matices, todos compramos
provisiones, tapiamos ventanas, sacamos velas y linternas, checamos botiquines, segui-
mos los reportes de la radio, nos enclaustramos, vimos volar puertas y ventanas, nos
inundamos, nos exasperamos, nos desesperamos, y salimos del encierro para encon-
trar, con azoro, con dolor, que nuestra ciudad estaba en ruinas.

Otro tanto sucedié con la reconstruccion. Mads alld de las pérdidas persona-
les, que en algunos casos fueron cuantiosas, y hasta ruinosas, hubo una reaccion muy
solidaria y muy colectiva, si se vale el término, apostando por una reparacion acelera-
da de los danos. En ese transito también hubo muchas coincidencias: la remocion
desinteresada de los escombros, el deterioro de las finanzas familiares, la escasez de
materiales de construccion, el calvario para encontrar mano de obra, la transforma-
cion paulatina del paisaje, de ciudad derruida a centro turistico renovado, y la imper-
ceptible restauracion de los ritmos habituales de la vida.

Por supuesto, ver volar con todo y marco el vidrio de la recamara, sentir las
rafagas penetrar los recovecos de la casa, oir una cascada fluir por el tragaluz, perci-
bir flotando los muebles de la sala, es una vivencia unica, individual, intransferible.
Bueno, tnica quién sabe: la vivimos en pocas horas miles de cancunenses, y aun cuan-
do cada quien retenga esa experiencia como unica, la verdad es que los recuerdos
posteriores son tan similares que resultan idénticos. Al armar esta narracién de tan-
tas voces, un problema mayor fue seleccionar los testimonios mas elocuentes, pero
eso implic6 eliminar muchos relatos valiosos, por el simple hecho de que, entre si, se
parecian en exceso. Quedo en deuda, sin posibilidad de saldarla, con quienes me
regalaron su tiempo y sus memorias, con una generosidad que no merecia ser atro-
pellada en el arbitrario proceso de la edicion.

Wilma fue distinta para cada uno, e igual para muchos pero, para un grupo
reducido, inconexo, dispar, también fue una vivencia limite, por el hecho de que el
oficio, o el destino, los coloc6 en barrera de primera fila. Es el caso de los médicos y
paramédicos que atendieron la emergencia, de los policias y bomberos de guardia,
de los soldados y los marinos rescatistas, de los guardias de los hoteles, y de los perio-
distas sin horario, pero también es el caso de los heridos, de las parturientas, de los
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turistas que se quedaron sin refugio, de quienes tuvieron que exponer su integridad
de grado o por fuerza. Muchas de estas personas vivieron parte del huracan a la
intemperie, del tingo al tango, con riesgo evidente para sus vidas: ya tienen una his-
toria que contarle a sus nietos.

También singular fue la vivencia para quienes anduvieron velando por terceros,
sobre todo después de la contingencia, todavia en medio del caos. Faenas como el
control de los albergues, la distribucion de alimentos, el restablecimiento del orden
publico tras los saqueos y las fogatas, la localizacion y evacuacion de los turistas, la
reinstalacion inmediata de los servicios basicos, la apertura del aeropuerto y de las
carreteras, fueron hazanas no menores cuyos autores merecen ser reconocidos con
nombre y apellido.

Por ultimo, como remate de este recuento, es interesante consignar el papel
que desempenaron quienes tuvieron, esa si vivencia rara y singular, la responsabilidad
de administrar la crisis, de vivir el huracan y sus secuelas como responsabilidad pro-
fesional, no como anécdota fortuita. Me refiero a los lideres politicos de aquel
momento, en los tres niveles de gobierno, para quienes Wilma no sé6lo va a formar
parte del dlbum de las fotos familiares, sino que se convertird en un capitulo signifi-
cativo de su curriculum.

En el nivel mas proximo a los acontecimientos, habria que empezar por el
presidente municipal de Cancin, Francisco Alor. Hombre de notable aplomo, muy
seguro de si mismo, jovial y desenvuelto, rapido de palabra y claro de ideas, el alcal-
de exhibe con orgullo sus atributos politicos, pero no puede ocultar que la suma de
tales virtudes se ha traducido en una vanidad desmesurada. A sus espaldas, en los
corrillos de la escena politica es topico constante su imperiosa necesidad de figurar,
de sentarse en lugar destacado del presidium, de engolosinarse con el microfono, de
salir en el centro de la foto y de todas las fotos, aunque eso implique dar unos cuan-
tos codazos extra. Ese culto a su propia figura tuvo su peor sintoma en el lema de su
campana electoral, luego muletilla oficial de la reconstruccién, Rescatemos a Cancin
con Valor, con un diseno grafico que separaba la V del resto de la palabra valor, aso-
ciando asi la hazana colectiva al apellido paterno del municipe.

Tal afdn protagénico llevé al alcalde a disfrazarse de comando, todo de negro
y con grandes botas, y a participar en persona en rescates peligrosos e inspecciones
temerarias en los peores momentos de la tormenta, actitud poco juiciosa, y hasta
imprudente, por el riesgo que implicaba. En una emergencia, quienes ostentan el
mando deben permanecer ahi, al mando, sin jugar a las gestas heroicas, porque cual-
quier percance, un accidente que es imposible descartar, dejaria sin cabeza a toda la
estructura, en un momento de crisis en que resulta muy complicado remplazarla.

El encanto por los reflectores persistio las siguientes semanas, con un alcal-
de multiplicado que figuraba en todos los escenarios: la remocién de escombros, el
reparto de viveres, los rondines de seguridad, la inspeccion de los albergues, la resti-
tucion de los servicios y un largo etcétera, que desde luego incluye las escaramuzas
politicas y las giras presidenciales. Incluso, el edil viajé6 a México para entrevistarse
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con el secretario de Hacienda, Francisco Gil, e informé que habia gestionado un
decreto para obligar a las aseguradoras a entregar anticipos, disposicion que a la pos-
tre no cuajo, y luego anunci6é que estaba negociando la inauguraciéon de un vuelo
Moscu-Cancun, a fin de restablecer el flujo turistico.

Pero hay que apuntar que Alor se entregd a la reconstruccion en cuerpo y
alma. Dedic6 menos tiempo del ideal a coordinar y no puso atenciéon a cuestiones
que se antojaban de urgente y obvia resolucién, como la modificaciéon de los regla-
mentos de construccion, con lo cual el Canctun renovado resulta ser tan fragil como
el Cancun fracturado, pero mads alld de esas pecatas minutas, es innegable que hizo
un esfuerzo colosal, de muchas jornadas excesivas durante muchos meses, que su
afan por recuperar Cancun fue meritorio y sincero, y que el esfuerzo le reporto
numerosas simpatias a nivel popular. Sin su notorio y rotundo liderazgo, la recupera-
ci6n de Cancun tal vez no habria alcanzado el ritmo frenético que tuvo.

La exuberancia en la actuacion del alcalde contrasta con los modos reposa-
dos del gobernador, Félix Gonzalez Canto. Nativo de Cozumel, isla que ostenta el
récord nacional en impacto de huracanes, con una sélida formacioén académica que
incluye el paso por una escuela militar en los Estados Unidos y un s6lido manejo del
inglés, el gobernador es hombre en extremo reservado, de rostro inescrutable, de
gesto adusto, aficionado a esconder pensamientos y emociones, reacio a que el publi-
co conozca su agenda.

Como el alcalde, es celoso guardidan de su imagen, y se muestra en extremo
receptivo y atento a los vaivenes de la opinién publica, por lo que mantiene una com-
plicadisima relaciéon con los medios de comunicacion, a quienes corteja y consiente
en exceso. Pese a tal afan, en publico suele mostrarse distante, y hasta distraido, sin
ocultar el hastio que le provocan los discursos, por muy sesudos que sean, lo mismo
en las ceremonias oficiales que en las juntas de trabajo. De hecho, se ha vuelto nacio-
nalmente célebre su costumbre de mandar en todo momento recaditos por el celu-
lar, no importa si se encuentra en un presidium o en una audiencia, tampoco impor-
ta si su interlocutor es un ministro de Estado o un subalterno. Aunada a sus prolon-
gados silencios, es tan desconcertante esa mania, lo hace parecer tan despreocupado
y tan informal, que suele interpretarse como una falta de capacidad ejecutiva, imagen
a la que contribuyen sus escasos 37 anos de edad. De hecho, el dia D del Wilma, el
domingo de la primera gira de Fox, el gobernador se encerré en tal mutismo duran-
te el viaje por carretera desde Chetumal hasta Cancin, que algunos integrantes del
gabinete llegaron a la conclusion de que no tenia los tamanos para manejar la crisis.

Hay evidencias sobradas de que no fue asi. Félix también se dedic6 a Wilma
de tiempo completo y, desde el inicio, vio el problema como una oportunidad, muy
consciente de que su actuaciéon impondria un sello a todo su sexenio, pues en tal fecha
apenas llevaba seis meses en el cargo. La jornada previa recorri6 la entidad en helicop-
tero, baj6 en cada pueblo, coordin6 las labores de evacuacion, se dejo ver y se puso a
hacer, proyectando la imagen que corresponde a un lider. Luego, casi no durmi6 los
tres dias del huracan, durante los cuales instalé6 en su despacho el Comité de
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Proteccion Civil y mandé multitud de mensajes por radio que, aun cuando los afecta-
dos por el meteoro no podian oir, contribuyeron a galvanizar la opinién del resto del
estado. Por ultimo, el gobernador se ocup6 en persona de llevar ayuda a cada rincén
de la zona afectada y mostré una genuina preocupacion por atender a los niicleos mas
vulnerables.

Su contribucién mayor, sin embargo, fue un persistente y eficaz interés en la
reactivacion de la economia. Apenas ida Wilma, ya estaba gestionando a nivel federal
el asunto de la recuperacion de playas. Unas semanas después, encabez6 un viaje al
extranjero para dar seguridades a los mercados que emiten turistas a Cancun y, por
meses, se mantuvo en estrecho contacto con el sector hotelero, atento a la apertura
de cuartos y el retorno del flujo turistico. Sin duda lo logr6 pero, irénicamente,
donde acaso fallé6 fue en ese terreno que tanto aprecia, el de la opinién publica,
donde su actuacién se desdibujo por una politica inadecuada de comunicaciéon que
pusiera en relieve, en forma ordenada y continua, los avances y los logros de la eco-
nomia. Félix condujo con firmeza y juicio la recuperacion, pero la percepcion de su
liderazgo se redujo al Ambito estatal.

El gran triunfador en ese campo fue el gobierno federal y, de manera desta-
cada, el coordinador de la emergencia, Rodolfo Elizondo, cuya figura se fortaleci6
hasta en el seno del gabinete tras su actuaciéon en Cancun. Politico de viejo cuno,
amigo personal de Vicente Fox, el duranguense arrib6 a la Secretaria de Turismo a
mitad del sexenio, sin ninguna credencial que lo acreditara como conocedor en la
materia, con el solo aval de la cercania presidencial. Hombre temperamental, de
hablar bronco y golpeado, de trato aspero, con caracter sulfarico, y hasta colérico, el
antiguo vocero de Los Pinos era famoso por las feroces pugnas burocraticas que man-
tenfa con varios miembros del gabinete. Pero tras esa aura rijosa, resulté ser un fun-
cionario metédico y chambeador, que se entregé de lleno a la encomienda y logré des-
atorar asuntos que llevaban anos en la lista de pendientes, como el gabinete turistico.

Como ¢l mismo confiesa, la representacion presidencial tras Wilma le cayo
por sorpresa y su trato rasposo lo ubicé en situacion delicada, pues en pocas horas ya
habia agarrado bronca con el gobernador y con el alcalde, mal aconsejado por algu-
nos intimos que no ven mas alla de la nariz federal, y cualquier instancia local les
parece provinciana y sospechosa. Mas Elizondo tuvo el tino de suponer que seria el
perdedor de agravarse el conflicto y, por intuicién o por calculo, recompuso su estra-
tegia, ech6 mano de todas las palancas que le otorgaba la confianza presidencial,
coordin6 con eficacia las huestes federales y pudo entregar buenas cuentas, entre
ellas la restitucion de las playas de Cancun, proyecto que llevaba tres sexenios espe-
rando. Todo lo anterior, aunado a una cuidadosa estrategia de medios, profusa de
apariciones y entrevistas, lo proyecté a nivel nacional como un politico eficiente, y
hasta diluy6 su anterior fama de pendenciero.

En resumen, a la hora de la verdad, los tres lideres politicos que enfrentaron
la catastrofe de Wilma supieron estar a la altura de la circunstancias. No pudieron
desligarse de sus defectos, que suelen ser mas pegajosos que las virtudes, pero pusie-
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ron a un lado diferencias y ofensas, y mostraron lo mejor de si mismos. La adversidad
los creci6, y aunque eso no es garantia para el futuro, aunque su lado oscuro puede
terminar por dominarlos, el momento luminoso que tuvieron merece un amplio
reconocimiento.

Como dirian los clasicos, prueba superada.

o666

¢Giuilma o Vilma?

¢Coémo pronunciar tan infame nombre?

Y como escribirlo, ;Wilma o Vilma?

Aunque parece una cuestion banal, la cosa tiene sus asegunes, porque los
ciclones, desde que llegan a tormenta tropical, son bautizados en orden alfabético
(con algunos saltos en el abecedario), de modo que la letra W, de Wilma, correspon-
de al sistema nimero 21 de la temporada. Si lo escribiéramos con V, lo convertiria-
mos en el nimero 20 y provocariamos una confusion, porque el 20 fue Vince, que se
volvié célebre porque, tras formarse frente al Africa, giré en redondo y fue el primer
caso en la historia de los huracanes atlanticos que impact6 en Espana.

De origen, Wilma es diminutivo de Wilhelmina, nombre aleman cuya traduc-
cion exacta al espanol seria Guillermina (ya que Wilhelm corresponde a Guillermo).
Pero menos le podemos decir asi, porque estariamos usando la séptima letra del abe-
cedario, y usurpariamos el lugar del séptimo ciclén de la temporada, que en el 2005
fue Gert, un bicho inofensivo que se formé en la sonda de Campeche y un dia des-
pués se disolvié en Tampico, sin pena ni gloria.

Como México es miembro activo de la Organizacién Meteorolégica Mundial,
el organismo que bautiza a los ciclones, lo conducente es que escribamos Wilma con
doble u, o con uve doble, segiin dicta la reconquista en curso, mas alla de que cada
quien lo pronuncie como quiera, porque en espanol la W no tiene un sonido distin-
tivo, y se puede pronunciar como U o como V, ya que ambos modos son aceptados
por la Real Academia.

La costumbre de bautizar a los huracanes se inici6 sin orden en la década de
los 40s, cuando los chicos del Buré del Clima de los Estados Unidos empezaron a col-
garles, medio en broma, los nombres de sus esposas y amigas. Mas alguien se perca-
t6 de la utilidad del método, pues acontece que dos ciclones deambulen por el
Atlantico al mismo tiempo, o que nazcan y mueran con horas de diferencia, o que se
acumulen muchos en una temporada, y como de lo que se trata es de alertar al publi-
co sobre su cercania y riesgo, darles un nombre es un buen método para que la gente
los identifique.

Con ese criterio, la OMM elaboro6 seis listas de 21 nombres femeninos, de la
A ala W, para ser utilizados en ciclos de seis anos, tras los cuales proceden a repetir-
se. Ese patron inici6 en 1950, y es historia conocida las protestas de los grupos femi-
nistas, que en 1979 lograron introducir a las listas nombres masculinos, sobre una
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base de equidad: la mitad por sexo.

Asi balanceado, el patron sexenal contintia, con una salvedad: cualquier
pais puede solicitar que un nombre sea retirado de la lista, si el tal meteoro causa en
su territorio una devastacion extraordinaria, o sea, es como tramitar el uso exclusi-
vo del titulo, no vaya a ser que un mismo nombre termine por figurar en dos histo-
rias nacionales en épocas distintas (en el mismo ano si, porque los huracanes no res-
petan fronteras). Desde que se estableci6 ese privilegio, los paises miembros han
pedido que se retiren 59 nombres de la lista, el ultimo de ellos Wilma, a peticion de
México.

La OMM también acordé que si se acaban las letras del abecé latino se con-
tintie con las del alfabeto griego, pero esa eventualidad s6lo ha sucedido una vez en
la historia, precisamente en la temporada del 2005, y no hay un criterio sobre la sacri-
lega posibilidad de suprimirle letras al venerable abecedario helénico.

Las seis listas de nombres, el ciclo de los anos y los huracanes célebres que
pasaron a retiro se encuentran en muchas paginas de Internet, pero lo interesante
aqui es discutir la pertinencia de llamar a los huracanes con un nombre propio, por
el rasgo de humanidad que les confiere.

Creo que cualquiera consideraria ridiculo bautizar a los tsunamis o a los
terremotos.

¢El tsunami Pancho?

¢El terremoto Lupita?

Y sin embargo, por costumbre se los otorgamos a los ciclones y, mediante ese
trato familiar, les damos un equivoco soplo de vida, un abanico de emociones y volun-
tades, aunque todas sean negativas.

Asi, decimos que Wilma se ensané con nosotros, que no respeto clases socia-
les (o fronteras), que desaté toda su furia, que fue inclemente, que nos castigdé por
discolos, que vino a advertirnos, que nos dio una leccién y algunas ocurrencias simi-
lares, cuando es obvio que la sana, el respeto, la furia, la clemencia, los castigos, las
advertencias y las lecciones, son estados de dnimo o actividades que requieren un
minimo de corazén y de cerebro.

Los huracanes han cruzado el Atlantico durante miles de anos y han azotado
cientos de veces el territorio que hoy llamamos peninsula de Yucatan. Tal vez enton-
ces eran mas fuertes y tal vez no, tal vez eran mas grandes y tal vez no, duraron mas
0 menos, destruyeron mds o menos, pero en ningun caso venian enojados y rencoro-
sos, monstruos con ansias locas de venganza o intenciones paternales de purificacién.

Esa imagen monstruosa se las hemos dado nosotros y fue la que aterrorizo
los cinco anos cumplidos de José Andrés, quien por dias vio y oy6 a sus mayores apli-
carse en la defensa de la casa, tapiar las ventanas, atrancar las puertas, correr los
cerrojos, juntar provisiones, prepararse para lo que crey6 un asalto. Al final, livido, le
confes6 a su madre el pavor que sentia de que el intruso derribara barreras y entrara
a la casa. Quién, pregunt6 la mamad. El monstruo, respondi6. Cudl monstruo, se rié
ella. E1 Wilma, murmuro.
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Por supuesto, el crio se tranquiliz6 bastante cuando le explicaron que lo
unico que ibamos a tener era un exceso de viento y de lluvia.

o666

A la manera yucateca, sélo nos resta despedirnos de Wilma.

Vaya biem...

Todavia tenemos su afrentosa visita en la conciencia, pero con el tiempo la
vamos a mudar a la memoria.

Después de restar pérdidas, de recobrar ritmos, de recuperar vidas, cada
quien guardara en sus recuerdos esta experiencia memorable. Para algunos habra
sido susto, para otros crisis, para muchos desafio. Para todos, experiencia.

Y también hazana, la hazana de José Andrés, al derrotar un monstruo que se
queria meter por las ventanas.

Para mi, aparte de susto y crisis, fue un reto formidable, una crénica
inagotable que parecia no tener fin, un rompecabezas agotador que crecia sin con-
trol, un tema excesivo que merece muchas narraciones.

Esta es una de ellas, incompleta por las prisas, inexacta y contradictoria por la
multitud de voces. Y sin embargo, ese es su principal valor, los testimonios personales,
las historias intimas que terminaran por convertirse en leyendas.

Porque en eso se convierten los huracanes, en leyendas.

Después de oir cientos de relatos, yo me quedo con uno, que no es de Wilma,
sino de Janet, el huracan que devast6 Chetumal en el 55.

Se los voy a contar, forasteros.

Es la historia del soldado decapitado, del cabo Higinio. Era natural de
Celaya, de la zona del Bajio, pero los rigores de la vida militar, o el destino, vaya usted
a saber, aunque enseguida se vera que esto si fue cosa del destino, lo llevé a formar
filas en la Compania Fija, asi es como se le llamaba al destacamento que estaba acuar-
telado en Chetumal, y ahi oy6 por primera vez en su vida la palabra huracan. Era de
buen corazén este muchacho, tan bueno, que se cas6 con una viudita de apellido
Calderon, y le adopt6 su hijita, una nena de ojos asustados que se llamaba Maria de
los Angeles, una carita de querubin que le decian Angelita. Mucho las queria el cabo
Higinio, tanto asi, que cuando le contaron que venia un huracan, le pidi6 permiso al
sargento Victoria para ir a quedarse con ellas. Ni dnimas, dijo el superior, estas de ser-
vicio, pero anda a buscarles refugio y te regresas. Alla fue, alla las dejé en casa de un
vecino, alld se queria quedar, alla se le hizo largo el tiempo, alla se retraso, tanto asi,
que cuando llegé al cuartel, el sargento Victoria le dijo hasta de lo que iba a morirse.
Bueno, es un decir, porque nadie sabia que Higinio de verdad iba a morirse. Y en
todo caso, el sargento también reprendi6 a otro soldado, el cabo Miguel, y luego los
mandé, a Miguel, al parque de Los Caimanes, de guardia, a la intemperie, un abuso,
porque ya estaba a toda su fuerza el viento, ya habia entrado el huracan, y a Higinio,
mas abuso, a cuidar la casa del comandante, no sea que alguien se fuera a meter.

382



VAYA BIEM, WILMA...

Imaginese, estar cuidando una casa vacia, habiendo dejado solas a la viudita y a su
nena. La cosa es que el cabo Higinio se encontré cerca de la casa al soldado José y
ahi se le ocurri6 la idea, la maldad, pues, de buscar la manera de dejarlo en su puesto,
de dejarlo ahi, cuidando la casa, para poder irse a cuidar a sus mujeres. En esas tru-
culencias estaba cuando un madero se cae por la fuerza del aire y le parte la pata al
soldado José. Muy mala pata, digo yo, porque aparte de romperle la pata al soldado,
de partirsela por mitad, le torci6 sus planes al cabo, que tuvo que arrastrar a José, casi
cargarlo, hasta una escuela que estaba cerca. Tampoco iba a dejarlo solo, era com-
panero de armas, ya sabe usted como es eso, los militares aprenden a ayudarse, hoy
por ti, manana por mi. Bueno, la cosa es que ahi estd el cabo Higinio, ahora cuidan-
do al soldado, cuando de pronto malicia, se le ocurre, pues, que ya tiene una expli-
cacion para dejar su puesto € irse con sus mujeres, pues si alguien se da cuenta que
abandoné el servicio, bien puede explicar que fue en busca de ayuda para su com-
panero. Claro, nadie iba a ayudarlo con el huracan asi, con el viento endemoniado,
las rafagas fortisimas, los proyectiles volando de un lado al otro, los arboles cayén-
dose, la oscuridad de la noche, pero el cabo Higinio malicia, voy a ver que estén bien,
y me regreso. Voy por ayuda, le dijo al soldado, y fuimonos. Bueno, fuimonos es otro
decir, porque no habia manera ni de irse, pero el cabo Higinio estaba desesperado y
echo a correr, ora si que contra viento y marea, hasta el templo del Sagrado Corazoén,
ese que esta en el Parque de Los Caimanes. Y exactamente ahi, frente al templo, tuvo
lugar la tragedia, la muerte intutil del cabo Higinio, porque una lamina de zinc, una
lamina voladora, como si fuera una guillotina, le cort6 de un tajo limpio la cabeza.
Como lo oye, senor, no es cuento. El venia corriendo y de repente, zas, se quedo6 sin
cabeza. Ahi encontraron su cuerpo al dia siguiente, frente al templo del Sagrado
Corazo6n, mucha coincidencia, porque ese muchacho era todo corazén. Lo que no
encontraron fue la cabeza. Por mas que la buscaron cerca, metida debajo de los
escombros, de los arboles caidos, de una barda de la iglesia que se cay6, nada de
cabeza. Al final aparecio, pero no donde estaba el cuerpo, no ahi donde cay6 fulmi-
nado, se supone, sino a media cuadra de distancia, en la esquina del parque y de la
calle, ahi estaba. Ese misterio lo vino a solucionar muchos anos después el otro cabo,
Miguel, que fue testigo de los hechos, pero Miguel se guard6 el secreto muchos anos,
pues nunca estaba seguro si la cosa que vio fue cosa de Dios o del demonio. Se lo voy
a contar como €l lo cuenta, ahora que ya es un anciano, sin quitarle ni ponerle nada,
las palabras exactas, lo que €l dice que vio, aunque estaba oscuro, porque dice que
habia una luminosidad, y lo que vio fue que cuando la lamina le cort6 la cabeza al cabo
Higinio, el muchacho sigui6 corriendo, desde la catedral hasta la esquina, corrié casi
cien metros sin cabeza, y cuando el cabo Miguel se dio cuenta y le grit6, jHiginio!,
entonces fue cuando cay6. O sea, un milagro. Pienso yo, un milagro de amor, porque
el cabo Higinio corria para ir a cuidar a sus mujeres, por eso sigui6é corriendo. Claro
que nadie se enter6 de lo que habia pasado, porque Miguel se lo call6, y los enfermeros
del Ejército dijeron que a lo mejor la cabeza la habia arrastrado el agua, algo imposi-
ble, porque el mar no entr6 en esa direccién, en todo caso se la hubiera llevado para
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el otro lado. Luego, un escritor dijo que también era imposible, que €l habia contado
los pasos que habia dado el cabo Higinio, ya sin cabeza, y que eso era cientificamente
imposible. Pero yo digo que si es posible, porque estamos hablando de un milagro.
Los milagros son imposibles, por eso se les dice asi, milagros. Y ademas, las cabezas no
flotan. O me van a salir con el cuento de la cabeza voladora, para que haga juego con
la casa voladora. No, senor, el cabo Higinio siguié corriendo. Cémo no iba a correr, si
lo tinico que deseaba en el mundo era ir a cuidar a sus mujeres.
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ARCHIVO FRANCISCO BAUTISTA PEREZ

La madre de todos los
huracanes, el Janet,
devast6 la capital del
estado la noche del 27
del septiembre de 1955,
medio siglo exacto antes
de que Wilma impactara
Canciuin. Como se aprecia
en la grafica, casi todas
las casas de la ciudad,
construidas de madera,
fueron derribadas por los
vientos y por la marea de
tormenta. En la parte
superior, al centro, se
observa la estructura

del Hotel Bahia, que
milagrosamente resistio
el impacto de la ola. A la
izquierda, en el centro,
los famosos corbatos o
curbatos, enormes toneles
que hacian las veces de
cisterna y que muchos
lugareiios pensaron que se
habian reventado cuando
se inici6 la inundacion.
Chetumal no contaba con
energia eléctrica en esa
fecha y las labores de
rescate fueron penosas.
Pese a la devastacion, el
saldo oficial de victimas
no lleg6 a cien personas,
casi todos menores, y es
posible que la real no
haya duplicado esa cifra.

PAGINA ANTERIOR

Imagen del CNH del
huracan Wilma al iniciar
su paso por el corazén
turistico de México.

387



FERNANDO MARTI

El primer vuelo de la Compaiia Mexicana de Aviacion
lleg6 a Chetumal dos dias después de la tragedia. En
la grafica se observa, al frente, el s6lido edificio de
material del Palacio de Gobierno, que era también la
residencia del gobernador. Tras la punta del ala del
avion, el galeron con techo de dos aguas es el cine
Avila Camacho, donde el diputado amenazaba con
matar a sus hijos para que no murieran ahogados.

El derrumbe de la ciudad es notorio en el plano
posterior, donde contadas edificaciones lograron
mantenerse en pie. Al fondo, entre las dos avenidas
principales, se observan los edificios del Hospital
Morelos, el Hotel Los Cocos y la escuela Belisario
Dominguez, construidas en el promontorio del
Cerrito, a salvo de la inundacion. La sugerencia de
construir el centro de la ciudad en la parte alta fue
ignorada por los gobiernos posteriores.
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El encallamiento del pesquero
cubano Portachernera se convirtié
en la imagen emblematica del
poderio del huracan del siglo, el
Gilberto, primer meteoro que
impacté Canciin en su historia
moderna. El buque, con
cientos de toneladas de peso de
desplazamiento y las bodegas
repletas de pescado congelado,
se estrell6 contra el edificio
del Hotel Las Perlas, vecina del
conjunto residencial Pescadores,
transportado por una ola
gigantesca. El navio permaneci6
varios meses varado en la playa,
sujeto a miultiples maniobras para
reflotarlo, pero al final tuvo
que ser desguanzado.
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ARCHIVO POR ESTO

La vida sin privacia en los L
refugios no parecia tan TIgll"lil' I
grave mientras se pensaba
que la crisis duraria una
noche.

Algunos escudos
protectores resultaron
muy fragiles para
detener a Wilma

EFCANCUN.COM / JAIR DOMINGUEZ
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i

Las compras

de panico y los
viajes de panico:
el huracan
dominé todos los
animos.

PAGINAS SIGUIENTES

El oleaje de Wilma
alcanz6 la altura
correspondiente a
un Categoria 4 en
la tarde del 20 de
octubre, veinticua-
tro horas antes del
impacto en Cancun.
La imagen fue cap-
tada en Akumal, en
la Riviera Maya.

HAYR ZUMAYA
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Las dramatica combinacién de las lluvias torrenciales y los vientos huracanados en varios
escenarios, durante el prolongado ataque de Wilma: el desalojo forzado de los dos millares
de turistas del gimnasio Kuxil Baxa’al, el tinel de viento en la planta baja del Centro de
Convenciones, las cataratas cayendo del plafon en las salas de espera del aeropuerto
internacional y el rescate de los colonos rezagados en las zonas bajas de la ciudad.
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PAGINAS ANTERIORES

El impacto de Wilma atin era violento en el amanecer
del domingo, cuando los cancunenses salieron para
enterarse qué habia quedado de su ciudad.

EFCANCUN.COM / JAIR DOMINGUEZ

Las inundaciones en una ciudad que
teéricamente no se inunda, tanto en la zona
hotelera como en el primer cuadro de la ciudad.
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HAYR ZUMAYA. ARCHIVO POR ESTO

El golpe demoledor de las
aguas huracanadas: las casas de
Akumal tras el impacto de las
olas montanosas, la palapa del
restaurante Lorenzillos en la
Nichuipté, y los grandes navios
varados en la playa, el Bahia del
Espiritu Santo'y el Quintana Roo.
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El doliente aspecto de la
zona hotelera: el centro
comercial La Isla, la
tienda de artesanias
Plaza La Fiesta, el lobby
del JW Hotel Marriott, la
fachada posterior del
Fiesta Americana Aqua

y los cimientos socavados
del Gran Caribe Real.

PAGINAS SIGUIENTES
El bulevar Kukulcan.
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A la ciudad no le fue mejor,
pese a su lejania de la linea
costera: la merceria El
Triunfo, el centro comercial
Plaza Las Avenidas, el efecto
dominé en las torres de alta
tension en la Bonampak y el
salon de exhibicion de

la distribuidora Ford.

PAGINAS SIGUIENTES
Los muros desnudos de

Plaza Las Américas.
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ARCHIVO COMUNICACION SOCIAL / AEROPUERTOS DEL SURESTE

Aunque la terminal 2 no
sufriéo danos severos, la
operacion era imposible en
esas condiciones. Cuarenta
y ocho horas después de la
partida de Wilma
empezaron a llegar los
vuelos de rescate.

PAGINA OPUESTA.

Ni una séla posicién de
atraque sobrevivi6 el
embate de las olas: muelle
de cruceros en Cozumel y
los palitos que quedaron de
las marinas Hacienda del
Mar y Aqua Tours.
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Como en el diluvio biblico, las aguas
lo cubrieron todo. En las graficas
inferiores se aprecian los cruces

casi nauticos en las carreteras

a Playa del Carmen, a la altura

de Puerto Morelos, y a Mérida,

en la zona de Leona Vicario.

IMAGEN JENS
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Los saqueos indignaron a la opinién
publica y contribuyeron a generar
una crisis de inseguridad. Tras los
decomisos, las oficinas de la
Procuraduria parecian las bodegas
de un almacén.
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Las fogatas del miedo
en una ciudad presa de
sus propios rumores.

PAGINA OPUESTA

Los rinas a pedradas
con los justos que se
volvieron pecadores, en
donde los agentes de
Transito llevaron la
peor parte.
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Las salas
abarrotadas y
las pistas
saturadas

del aeropuerto
de Mérida.
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Entre 35 y 40 mil turistas fueron
evacuados en los cinco dias
posteriores al impacto. A falta
de aeropuerto, el camellon de
la Avenida Coba se convirtio

en sala de documentacion

y punto de embarque.
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La fatigosa
labor de
empacar las
despensas y
la riegosa
mision de
entregarlas en
las calles.
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La consternacion
en los rostros de la
cupula oficial era
notoria durante la
primera gira del
Presidente Fox.
Los tres niveles

de gobierno se
involucraron en la
reconstruccion.
Cuatro meses
después del
meteoro, con

los turistas como
testigos, inici6 el
proyecto de
recuperacion

499 de playas.
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Fernando Marti es originario de la
Ciudad de México. Reportero de los
diarios Novedadesy Unomasuno, editor
de la coleccion enciclopédica Alma-
naque de México, fundador y director
de los periodicos La Cronica de Can-
cun y Cancin Voz del Caribe, actual-
mente dirige la revista Latitud 21, de
tematica empresarial. Ha recibido
numerosas distinciones en su car-
rera, entre ellas el Premio Nacional
de Periodismo (1981) y el Premio
Internacional EFE Al Reportaje del
Ano (1978). Con anterioridad pub-
lico Cancun Fantasia de Bangueros,
Cancun El Paraiso Inventado y la
recopilacion periodistica El espan-
tapajaros. En 1992 fue designado
Cronista de la Ciudad de Cancun.



La noche del
, jueves 20 de oc-
e tubre de 2005,
las bandas ex-
= teriores del hu-
: racan Wilma
empezaron a
azotar Cancun,
el destino turis-
tico mas exitoso
de México. Era
el inicio de una larga pesadilla, que se material-
1z6 cuando el meteoro, el mas potente en la his-
toria de los ciclones del Caribe, se tornara esta-
cionario y cimbrara las estructuras de la ciudad
durante casi tres dias. Tras entrevistar mas de un cen-
tenar de protagonistas de ese moderno apocalipsis,
el Cronista de la Ciudad, Fernando Marti, constru-
ye una narracion colectiva de los sucesos, desde
las primeras alertas hasta la gesta de reconstruc-
cion, en donde las multiples voces superpuestas
son el hilo conductor del terrorifico episodio.

ATLAS DE
QUINTANA ROO
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